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Le drame qu*on va lire o'a rien qui le recommande à Tattention 
ou à la bienveillance du public. 11 n*a point, pour attirer sur lui 
l'intérôt des opinions politiques, l'avantage du veto de la censure 
administrative, ni môme, pour lui concilier tout d'abord la sympa- 
thie littéraire des hommes de goût, l'honneur d'avpir été officielle- 
ment rejeté par un comité de lecture infaillible. 

11 s'offre donc aux regaMs, seul, pauvre et nu, comme l'infirme 
de l’évangile, eolus, pauper, nudus. 

Ce n’est pas du reste sans quelque hésitation que l'auteur de ce 
drame s’est déterminé à le charger de notes et d’avant-propos. Ces 
choses sont d’ordinaire fort indifférentes aux lecteurs. Ils s’informent 
plutôt du talent d’un écrivain que de ses façons de voir ; et, qu’un 
ouvrage soit bon Ou mauvais, peu leur importe sur quelles idées il 
est assis, dans^uel esprit il a germé. On ne visite guère les caves 
d’un édifice dont on a parcouru les salles, et, quand on mangé le 
fruit de l’arbr^,^ on se soucie peu de la racine* 

D’un autre côté, notes et préfaces sont quelquefois un moyen 
commode d’augmenter le poids d’un livre et d’accroître, en appa- 
rence du moins, l’iinportanco d’un travail ; c’est une tactique sem- 
blable à celle de ces généraux d’armée, qui, pour rendre plus im- 
posant leur front de bataille, mettent en ligne jusqu’à leurs bagages. 
Puis, tandis que les critiques s’acharnent sur la préface et les éru- 
dits sur les notes, il peut arriver que l’ouvrage lui-même leur 
échappe et passe intact à travers leurs feux croisés, comme une ar- 
mée qui se tire d’un mauvais pas entre deux combats d’avant-postes 
et d’arrière -garde. 

Ces motifs, si considérables qu’ils soient, ne sont pas ceux qui 
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.Wt décidé l’auteur. Ce volume tfavaît pas besoin d’étre enfléy il 
*n’68t déjà que trop gros. Ensuite, et l’auteur ne sait comment cela 
se fait, ses préfaces, franches et naïves, ont toujours servi près des 
critiques plutôt à le compromettre qu’à le protéger. Loin délai être 
de bons et fidèles boucliers, elles lui ont joué le mauvais tour de 
oes costumes étranges qui, signalant dans la bataille le soldat qui 
les porte, lui attirent tous les coups et ne sont à l’épreuve d’aucun. 

Des considérations d’un autre ordre ont influé sur l’auteur. Il 
lui a semblé que si, en effet, on ne visite guère par plaisir les caves 
d’un é<^ce, on n'bst pas fâché quelquefois d’en examiner les 
foi^rnwii. Il se livrera donc, encore une fois, avec une préface, à 
|l^colè^e des feuilletons. Che tara, tara* Il n*a jamais pris grand 
' souci de la fortune de ses ouvrages, et il s’effraie peu du qu'en di* 
ra-t-on littéraire. Dans cette. flagrante discussion qui métaux prises 
les théâtres et Técole, le public et les académies, on n’entendra 
peut-être pas sans quelque intérêt la voix ^d’un solitaire apprentif 
de nature et de vérité, qui s’est de bonne l^eure retiré du monde 
littéraire par amour des lettres, et qui apporte de la bonne foi à 
défaut de bon goûtf de la conviction à défaut de talent, des études à 
défaut de science, 

11 se bornera, du reste, à des considérations générales sur l’art, ' 
sans en faire le moins du monde un boulevard à son propre ouvrage, 
sans prétendre écrire un réquisitoire ni un plaidoyer pour ou contre 
qui que ce soit* L’attaque ou la défense de son ^ livre est pour lui 
moins que pour tout autre la chose importante. Et puis les luttes 
personnelles ne lui conviennent piis. C’est toujours un spectacle 
misérable que de voir ferrailler les amours-propres. Il proteste donc 
d’avance contre toute interprétation de ses idées, toute application 
de ses paroles, disant avec le fabuliste espagnol i 

Quien haga apUcaciones 
Con m pan se lo coma. 

A la vérité, plusieurs des principaux champions des « saines doc- 
trines littéraires » lui ont fait l’honneur de lui Jeter le gant, jusque 
dans sa profonde obscurité, à lui, simple et imperceptible spectateur 
de cotte curieuse mêlée. Il n’aura pas la fatuité de le relever. Voici, 
dans les pages qui vont suivre, les observations qu’il pourrait leur 
opposer} voici sa fronde et sa pierre*, mais d’autres, s’ils veulent, 
les jetteront à la tête des Goliaths classiques. 

Cela dit, passons. 
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Partons d*un fait. La môme nature de, civilisation) ou, pour em- 
ployer une expression plus précise, quoique plus étendue^ la môme 
société n*a pas toujours occupé la terre. Le genre humain dans son 
ensemble a grandi, s’est développé, a mûri comme un de nous. Il a 
été enfant, il a été homme j nous assistons maintenant à «on impo- 
*sante vieillesse. Avant l’époque que la société moderne a nommée 
antique, il existe une autre ère, que les anciens appelaient fabu^ 
lemey et qu'il serait plus exact d'appeler primitive. Voilà donc trois 
grands ordres de choses successifs dans la civilisation, depuis son 
origine jusqu’à nos jours. Or, comme la poésie a® superpose tou- 
jours à la société, nous allons essayer de démêler, d’après la forme 
de celle-ci, quel a dû être le caractère do i’auti'e, à ces trois grands 
âges du monde, — les temps primitifs, les temps antiques, les temps 
modernes. 

Aux temps primitifs, quand l’homme s’éveille dans* un monde 
qui vient de naître, la poésie s’éveille avec lui. En présence des mer- 
veilles qui l’éblouissent et qui l’enivrent, sa première parole n’est 
qu’un hymne. 11 touche encore de si près à Dieu que toutes ses 
méditations sont des extases, tous ses rêves des visions. Il 
s'épanche, il chante comme \\ respire. Sa lyre n’a que trois cordes, 
Dieu, l’ême, la création; mais ce triple mystère enveloppe tout, 
mais cetto triple idée comprend tout. La terre est epeore à peu près 
déserte. Il y a des familles, et pas de peuples ; des pères, et pas de 
rois. Chaque race existe à l’aise; point de propriété, point de loi, 
point de froissements, point do guerres. Tout est à chacun et à tous. 
La société est une communauté. Rien n’y gêne l’homme. 11 mène 
cette vie pastorale et nomade par laquelle commencent toutes les 
civilisations, ci qui est si propice aux contemplations solitaires, aux 
capricieuses rêveries. 11 so laisse faire, il se laisse aller. Sa pensée,, 
comme sa vie, resmmble au nuage qui change de forme et de route, 
selon le vent qui le pousse. Voilà le premier homme, voilà le pre- 
mier poêle. Il est jeune, il est lyrique. La prière est toute sa reli- 
gion, l’ode est toute sa poésie. 

Ce poème, cette ode des temps primitifs, c’est la Genèse. 

Peu à peu cependant cette adolescence du monde s’en va. Toutes 
les sphères s’agrandissent; la famille devient tribu, la tribu de- 
vient nation. Chacun de ces groupes d’hommes se parquent autour 
d’un centre commun, et voilà les royaumes. L’instinct social succède 
à l’instinct nomade. Le camp fait place à la cité, la tente au palais^ 
l’arche au temple. Les chefs de ces naissants états sont bien encore 



pasteurs, mais pasteurs de peuples; leur bâton pastoral a déjà forma 
de sceptre. Tout s’arrête et se fixe. La religion prend une forme; 
les rites règlent la prière; le dogme vient encadrer le culte. Ainsi 
le prêtre et le roi se partagent la paternité du peuple ; ainsi à la com- 
munauté patriarcale succède la société théocratique. 

Cependant les nations commencent à être trop serrées sur le 
globe. Elles se gênent et se froissent; de là les chocs d’empires, 
la guerre. Elles débordent les unes sur les autres ; de là les mi- 
grations de peuples, les voyages. La poésie reflète ces grands 
événements; des idées elle passe aux choses. Elle chante les siè- 
cles, les peuples, les empires. Elle devient épique, elle enfante 
Homère. 

Homère, en effet, domine la société antique. Dans cette société, 
tout est simple, tout est épique. La poésie est religion, la religion 
est loi. A la virginité du premier âge a succédé la chasteté du se- 
cond Une sorte de gravité solennelle s’est emp-einte partout, dans 
les mœurs domestiques comme dans les mœurs publiques. Les 
peuples n’ont conservé de la vie errante que le respect de l’étran- 
ger et du voyageur. La famille a une patrie; tout l’y attache; il y a 
le culte du foyer, le culte du tombeau. 

Nous le répétons, l’expression d’une pareille civilisation ne peut 
être que l’épopée. L’épopée y prendra plusieurs formes, mais ne 
perdra jamais son caractère. Pindare est plus sacerdotal que pa- 
triarcal, plus épique que lyrique. Si les annalistes, contempo- 
rains nécessaires de ce second âge du monde, se mettent à recueillir 
les traditions et commencent à compter avec les siècles, ils ont 
beau faire, la chronologie ne peut chasser la poésie; l'histoire reste 
épopée. Hérodote est un Homère. 

Mais c’est surtout dans la tragédie antique qtfe l’épopée ressort 
de partout. Elle monte sur la scène grecque sâiis rien perdre en 
quelque sorte do ses proportions gigantesques et démesurées. Ses 
personnages sont encore des héros, des demi-dieux, des dieux; ses 
ressorts, des songes, des oracles, des fatalités; ses tableaux, des 
dénombrements, dos funérailles, des combats. Ce que chantaient les 
rhapsodes, les acteurs le déclament, voilà tout. 

Il y a mieux. Quand toute l’action, tout le spectacle du poème 
épique ont passé sur la scène, ce qui reste, le chœur le prend. Le 
chœur commente la tragédie, encourage les héros, fait des descrip- 
tions, appelle et chasse le jour, se réjouit, se lamente, quelquefois 
dçnne la décoration, explique le sens moral du sujet, flatte le peu- 



pie qui l’écoute. Or qu’est-ce que le chœur, ce bizarre personnage 
placé entre le spectacle et le spectateur, sinon le puëte complétant 
son épopée? 

Le théâtre des anciens est, comme leur drame, grandiose, pon- 
tifical, épique. Il peut contenir trente mille sportateurs; on y joue 
en plein air, en plein soleil j les représentations durent tout le jour* 
Les acteurs grossissent leur voix, masquent leurs traits* haussent 
leur stature; iis se font géants, comme leurs rôles. La scène est 
immense. Elle peut représenter tout à la fois l’intérieur et l’exté- 
rieur d’un temple, d’un palais, d’un camp, d’une ville. On y déroule 
de vastes spectacles. C’est, et nous ne citons ici que de mémoire, 
c’est Prométliéc sur sa montagne; c’est Antigone cherchant du som- 
met d’une tour son frère Polynice dans l’armée ennemie (les Piimi- 
ciennes)’, c’est Évadné se jetant du haut d’un roclier dans les 
flammes où brûle le corps de Capanée (les Suppliantes d’Euripide); 
c’est un vaisseau qu’on voit surgir au port, et qui débarque sur la 
scène cinquante princess<’s avec leur suite (les Suppliantes d’Es- 
chyle). Architecture et poésie, là, tout porte un caractère monu- 
mental. L’antiquité n’a rien de plus solennel, rien do plus majes- 
tueux. Son culte et son histoire se mêlent à son théâtre. Ses pre- 
miers comédienft^ont des prêtres; ses jeux scéniques sont des cé- 
rèro(pïsi(*s religieuses, des fêtes nationales. 

Une dernière observation qui achève de maniucr le caractère 
épique de res temps, c’est que par les sujets qu’oilc traite, non 
moins que par les formes qu’elle adopte, ’a tragédie ne fait que ré- 
péter l’epopéc. Tous les tragiques anciens détaillent Homère. Mômes 
fables, mêmes catastrophes, mêmes héros. Tous puisent au fleuve 
homérique. C'est toujours riUado et l’Odyssée. Comme Achille 
traînant Hector, la tragédie grccqùe tourne autour do Troie. 

Cependant l’âge de l’épopée touche à sa fin. Ainsi que la so- 
ciété qu’elle représente, cette poésie s’use en pivotant sur elle- 
même. Rome calque la Grèce, Virgile copie Homère; et, comme 
pour finir dignement, la poésie épique expire dans ce dernier en- 
fantement. 

Il était temps. Une autre ère va commencer pour lo monde ol 
pour la poésie. 

Une religion spiritualiste, supplantant le paganisme matériel et 
extérieur, sc glisse au cœur de la société antique, la tue, et dans ce 
cadavre d’une civilisation décrépite dépose le germe de la civilisa- 
Hon moderne. Cette religion est complète, parce qu’elle est Traita; 
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entre son dogme et son culte, elle scelle profondément la morale. 
Et d’abord, pour premières vérités, elle enseigne à l’homme qu’il 
.a deux vies à vivre, l’une passagère, l’autre immortelle; l’une de la 
terre, l’autre du ciel. Elle lui montre qu’il est double comme sa des- 
tinée, qu’il y a en lui un animal et une intelligence, une âme et uu 
corps; en un mot, qu’il est le point d’intersection, l’anneau com- 
mun des doux chaînes d’êtres qui embrassent la création, do la série 
des êtres matériels et de la série des êtres incorporels, la première 
partant de la pierre pour arriver à l’homme, la seconde partant do 
l’homme pour finir à Dieu. 

Une partie de ces vérités avait peut-être été soupçonnée par 
certains sages de l’antiquité, mais c’est de l’évangile que date leur 
pleine, lumiueuso et largo révélation. Los écoles païennes marchaient 
à Utons dans la nuit, s’attachant aux mensonges comme aux véri- 
tés dans leur route de hasard. Quelques-uns 1e leurs philosophes 
jetaient parfois sur les objets do faibles lumières qui n’en éclairaient 
qu’un côté, et rendaient plus grande l’ombre do l’autre. De là tous 
ces faut émes créés par la philosophie ancienne. Il n’y avait que la 
sagesse divine ({ui pèt substituer une vaste et égale clarté à toutes 
ces illuminations vacillantes de la sagesse humaine. Pythagore, 
Épicure, Socrate, Platon, sont des flambeaux: le Christ, c’est le 
jour. 

Du reste, rien de plus matériel que la théogonie antique. Loin 
qu’elle ail songé, coiume le christianisme, à diviser l’esprit du 
corps, elle donne forme et visage à tout, même aux essences, 
même aux intelligences. Tout chez elle est visible, palpable, char- 
nel. Ses dieux ont besoin d’un nuage pour se dérober aux yeux. Ils 
boivent, mangent, dorment. On les blesse, et leur sang coule ; on 
les estropie, et les voilà qui boitent éternellement. Cette religion 
a des dieux et des moitiés de dieux. Sa foudre se forge sur une en- 
clume, et l’on y fait entrer, entre autres ingrédients, trois rayons de 
pluie tordue, très mbrts torliradios. Son Jupiter suspend le monde à 
une chaîne d’or ; son scleil monte un char à quatre chevaux ; son 
enfer est un précipice dont la géographie marque la bouche sur le 
globe; son ciel est une montagne. 

Aussi le paganisme, qui pétrit toutes ses créations de la même 
argile, rapetisse la divinité et grandit l’homme. Los héros d’Homère 
sont presque de même taille que ses dieux. Ajax défie Jupiter. 
Achille vaut Mars, Nous venons de voir comme au contraire le 
christianisme sépare profondément le souffle de la matière. Il met 
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un abîme entre Pâme et le corps^ un abîme entre Thomme et 
Dieu. 

A cette époque, et pour n'omettre aucun ti'ait de l^^esquisse à la 
quelle nous nous sommes aventuré, nous ferons remarquer qu'avec 
le christianisme, et par lui, s’introduisait dans l’esprit des peuples 
un sentiment nouveau» inconnu des anciens et singulièrement dé- 
veloppé chez les mode rnes, un sentiment qui est plus que la gravité 
et moins que la tristesse, la mélancolie. El en effet, le cœur de 
l’homme, jusqu’alors engourdi par des cultes purement iiiérarchi- 
ques et sacerdotaux, pouvait-il ne pas s’éveiller ci sentir germer en 
lui quelque faculté inattendue, au souffle d’une religion humaine 
parce qu’elle est divine, d’une religion qui fait de la prière du pauvre 
la richesse du riche, d’une religion d’égalité, de liberté, de charité? 
Pouvait-il no pas voir toutes choses sous un aspect nouveau, depuis 
quo l’évangile lui avait montré l’âme à travers les sens, l’éternité 
derrière la vie? 

D’ailleurs, en ce momcnt-là môme, le monde subissait une si 
profonde révolution, qu’il était impossible qu’il ne s'en fît pas une 
dans les esprits. Jusqu’alors les catastrophes des empires avaient 
été rarement jusqu’au cœur des populations; c’étaient des rois qui 
tombaient, des majestés qui s’évanouissaient, rien de plus. La fou- 
dre n’éclatait que dans les hautes régions, et, comme nous l’avons 
déjà indiqué, les événements semblaient se dérouler avec toute la 
solennité de l’épopée. Dans la société antique, l’individu était placé 
si bas, que, pour qu’il fut frappé, il fallait que l’adversité descendît 
jusque dans sa famille. Aussi ne connaissait-il guère l’infortune, 
hors des douleurs domestiques. Il était presque inouï que les mal- 
heurs généraux de l’état dérangeassent sa vie. Mais à l’instant où 
vint s’établir la société chrétienne, l’ancien continent était boule- 
versé. Tout était remué jusqu’à la racine. Les événements, chargés 
de ruiner l’ancienne Europe et d’en rebâtir une nouvelle, se heur- 
taient, se précipitaient sans relâche et poussaient les nations pôle- 
mêlc, celles-ci au jour, celles-là dans la nuit. 11 se faisait tant de 
bruit sur la terre, qu’il était impossible que quelque chose do ce 
tumulte n’arrivât pas jusqu’au coeur des peuples. Ce fut plus qu’un 
écho, ce fut un contre-coup. L’homme, se repliant sur lui-même en 
présence de ces hautes vicissitudes, commença à prendre en pitié 
l’humanité, à méditer sur les amères dérisions de la vie. De ce sen- 
timent, qui avait été pour Caton payen le désespoir, le christianisme 
ât la mélancolie. 
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En môme temps raissoitlVprîtd’examenetdocuriosilé. Ces grandes 
catastrophes étaient aussi de grands spectacles, de frappantes péri- 
péties. C’était le nord se ruant sur le midi ; l’univers romain chan- 
geant de forme, les dernières convulsions de tout un monde à l’ago- 
nie. Dès que ce monde fut mort, voici que des nuées de rhéteurs, 
de grammairiens, de sophistes, viennent s’abattre, comme des 
moucherons, sur son immense cadavre. On les voit pulluler, on les 
entend bourdonner dans ce fo>er de putréfaction. C’est à qui exami- 
nera, commentera, discutera. Chaque membre, cliaque muscle, chaque 
fibre du grand corps gig^int est retournée en tout sens. Certes 
ce dut être une joie pour ces anatomistes de la pensée, que de pou- 
voir, dès leur coup d’essai, faire des expériences en grand ; que 
d’avoir, pour premier sujetf une société morte à disséquer. 

Ainsi, nous voyons poindre à la fois et comme se donnant la 
main, le génie de la mélancolie et de la méditation, le démon de 
l’analyse et de la controverse. A Tune des extrémités de cette ère de 
transition, est Longin, à l’autre saint Augustin. Il faut se garder de 
jeter un œil dédaigneux sur cette époque où était en germe tout ce 
qui depuis a porté fruit, sur ce temps dont les moindres écrivains, 
si l’on nous passe une expression triviale, mais franche, ont fait 
fumier pour la moisson qui devait suivre. Le moyen àgc est enté 
sur le bas-empit’f'. 

Voilà donc une nouvelle religion, une société nouvelle; sur cette 
double base, il faut que nous voyions grandir une nouvelle poésie. 
Jusqu’alors, et qu’on nous pardonne d’exposer un résultat que de 
lui-même le lecteur a déjà du tirer de ce qui a été dit plus haut, 
jusqu’alors, agissant en cela comme le polythéisme et la philosophie 
antique, la ipuso purement épique des anciens n’avait étudié la 
nature que sous une seule face, rejetant sans pitié do l’art presque 
tout ce qui, dans le monde soumis à son imitation, ne se rapportait 
pas à un certain type du beau. Type d’abord magnifique, mais, 
comme il arrive toujours de ce qui est systématique, devenu dans 
les derniers temp.s faux, mesquin et conventionnel. Le christia- 
nisme amène la poésie à la vérité. Gomme lui, la muse moderne 
verra les choses d’un coup d’œil plus haut et plus large. Elle sentira 
que tout dans la création n’est pas humainement beau, que le laid 
y existe à côté du beau, le difforme près du gracieux, le grotesque 
au revers du sublime, le mal avec le bien, l’ombre avec la lumière. 
Elle se demandera si la raison étroite et relative de l’anistc doit 
avoir gain de cause sur la raison infinie, absolue, du créateur; si 
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c’est à l’homme à rectifier Dieu; si une nature mutilée en sera 
plus belle ; si l’art a le droit de dédoubler, pour ainsi dire, l’homme, 
la vie, la création ; si chaque chose marchera mieux quand on lui 
aura ôté son muscle et son ressort j si, enfin, c’est le moyen d’être 
harmonieux que d’ôtre incomplet. C’est alors que, l’œil fixé sur des 
événements tout à la fois risibles et formidables, et sous l’influence 
de cet esprit de mélancolie chrétienne et de critique philosophique 
que nous observions tout à l’heure, la poésie fera un grarid pas, 
un pas décisif, un pas qui, pareil à la secousse d’un tremblement de 
terre, changera toute la face du monde iniellectucl. Elle se mettra 
à faire comme la nature, à mêler dans ses créations, sans pourtant 
les confondre, l’ombre à la lumière, le grotesque au sublime, en 
d’autres termes, le corps à l’ânie, la bête à l’esprit; car le point de 
départ de la religion est toujours le point de départ de la poésie. 
Tout se tient. 

Aussi voilà un principe étranger à l’antiquité, un type nouveau 
introduit dans la poésie; et, comme une condition de jilus dans 
l’être modifie l’être tout entier, voilà une forme nouvelle qui so dé- 
veloppe dans l'art. Ce type, c’est le grotesque. Cette forme, c’est la 
comédie. 

Et ici qu’il nous soit permis d’insister; car nous venons d’in- 
diquer le trait caractéristique, la différence fondamentale qui sé- 
pare, à notre avis, l’art moderne de l’art antique, la forme ac- 
tuelle de la forme morte, ou, pour nous servir de mots plus 
vagues, mais plus accrédités, la littérature romantique de la litté- 
rature cMssique. 

— Enfin! vont dire ici les gens qui depuis quelque temps nous 
voient venir ^ nous vous tenons! vous voilà pris sur le fait! Donc, 
vous faites du laid un type d’imitation, du grotesque un élément de 
l’art! Mais les grâces.... mais le bon goût.... Ne savez-vous pas que 
l’art doit rectifier la nature? qu’il faut rennoô/tr? qu’il faut càomr? 
Les anciens ont-ils jamais mis en œuvre le laid et le grotesque? ont- 
ils jamais mêlé la comédie à la tragédie? L’exemple des anciens, 
messieurs! D’ailleurs, Aristote.... D’ailleurs, Boileau.... D’ailleurs, 
Laharpe.... — En vérité ! 

Ces arguments sont solides, sans doute, et surtout d’une rare 
nouveauté. Mais notre rôle n’est pas d’y répondre. Nous ne bâtissons 
pas ici de système, parce que Dieu nous garde des systèmes* Nous 
constatons un fait. Nous sommes historien et non critique. Que ce 
fait plaise ou déplaise, peu importe! il est. — Revenons donc, et 
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essayons de faire voir que c’est de la féconde union du type grotes- 
que au type sublime que naît le génie moderne, si complexe, si varié 
dans ses formes, si inépuisable dans ses créations, et bien opposé en 
cela à Tuniforme simplicité du génie antique ; montrons que c’est 
là qu’il faut partir pour établir la différence radicale et réelle 
des deux littératures. 

Ce n’est pas qu’il fût vrai de dire que la comédie et le grotesque 
étaient absolument inconnus des anciens. La chose serait d’ailleurs 
impossible. Rien ne vient sans racine ; la seconde époque est tou- 
jours en germe dans la* première. Dès l’/hade, Thersite et Vulcain 
donnent la comédie, l’un aux hommes, l’autre aux dieux. Il y a trop 
de nature et d’originalité dans la tragédie grecque, pour qu’il n’y 
ait pas quelquefois de la comédie. Ainsi, pour ne citer toujours que 
ce que notre mémoire nous rappelle, la scène de Ménélas avec la 
portière du palais {Hélène^ acte I) j la scène du phrygien (Oresfe, 
acte IV). Los liùtons, les satyres, les cyclopes, sont des grotesques ; 
les sirènes, les furies, les parques, les liarpies, sont des grotesques; 
Polyphénie est un grotesque temble; Silène est un grotesque 
bouffon. 

Maison sent ici que cette partie de l’art est encore dans l’enfance. 
L’épopée, qui, à cette époque, imprime sa forme à tout, l’épopée 
pèse sur elle et l’étouffe. Le grotesque antique est timide et cher- 
che toujours à se cacher. On voit qu’il n’est pas sur son terrain, 
parce qu’il n’est pas dans sa nature. Il se dissimule le plus qu’il 
peut. Les satyres, les tritons, les sirènes sont à peine difformes. 
Les parques, les harpies sont plutôt hideuses par leurs attributs 
que par leurs traits; les furies sont belles, et on les appelle eumé- 
nides, c’est-à-dire douces^ bienfaisantes. Il y a un voile de grandeur 
ou de divinité sur d’autres grotesques. Polyphème est géant ; Midas 
est roi; Silène obt dieu. 

Aussi la comédie passe-t-cdle presque inaperçue dans le grand 
ensemble épique de l’antiquité. A côté des chars olympiques, qu’est- 
cè que la cliarrette de ïhespis? Près des colosses homéricjues, Es- 
chyle, Sophocle, Euripide, que sont Aristophane et Plaute? Homère 
les emporte avec lui, comme Hercule emportait les pygmées, cachés 
dans sa peau do lion. 

Dans la pensée des modernes, au contraire, le grotesque a un 
rôle immense. Il y est partout; d’une part, il crée le difforme et 
l’horrible; de l’autre, le comique et le bouffon. Il attache autour de 
la religion mille superstitions originales, autour de la poésie mille 
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imaginations pittoresques. C’est lui quT seme à pleines mains dans 
Tair, dans l’eau, dans la terre, dans le feu, cos myriades d’êtres in- 
termédiaires que nous retrouvons tout vivants dans les traditions 
populaires du moyeu âge; c’est lui qui fait tourner dans l’ombre la 
ronde effrayante du sabbat, lui encore qui donne à Satan les corner 
les pieds de bouc, les ailes de chauve-souris. C’est lui, toujours lui, 
qui tantôt jette dans l’enfer chrétien ces hideuses figures qu’évo- 
quera l’âpre génie de Dante et de Milton, tantôt le peuple de ces 
formes ridicules au milieu desquelles se jouera Callot, le Michel- 
Ange burlesque. Si du monde idéal il passe au monde réel, il y dé- 
roule d’intarissal)lcs parodies de l’humanité. Ce sont des créations 
de sa fantaisie que ces Scaramouches, ces Crispins, cos Arlequins, 
grimaçantes silJjouottes do l’homme, types tout à fait inconnus à la 
grave antiquité, et sorti pourtant de la classique Italie. C’est lui 
enfin qui, coloraut tour à tour le môme drame de l’imagination du 
midi et do l’imagination du nord, fait gambader Sganarelle autour 
de don Juan et ramper Méphisiophélès autour de Faust. 

Et comme il est libre et franc dans son allure! comme il faii 
hardiment saillir toutes ces formes bizarres que l’âge précédent 
avait si timidement enveloppées de langes! La poésie antique, obli- 
gée do donner des compagnons au boiteux Vulcain, avait tâché de 
déguiser leur difformité en l’étendant en quelque sorte sur dos pro- 
portions colossales. Le génie moderne conserve ce mythe des forge- 
rons surnaturels, mais il lui imprime brusquement un caractère 
tout opposé et qui le rend bien plus frappant; il change les géants 
en nains; des cyclopes il fait les gnomes. C’est avec la même origi- 
nalité qu’à l’hydre, un peu banale, de Lerne, il substitue tous ces 
dragons locaux de nos légendes, la gargouille de Rouen, la gra-ouîllî 
de Metz, la chair sallée de Troyes, la drée de Montlhéry, la taras 
que de Tarascon, monstres de formes si variées et dont les noms 
baroques sont un caractère de plus. Toutes ces créations puisent 
dans leur propre nature cet accent énergique et profond devant le- 
quel il semble que l’antiquité ait parfois reculé. Certes, les eumé- 
nides grecques sont bien moins horribles, et par conséquent- 
bien moins vraies, que les sorcières de Macbeth. Pluton n’est pas 
le diable. 

11 y aurait, à notre avis, un livre bien nouveau & faire sur l’em- 
ploi du grotesque dans^ les arts. On pourrait montrer quels puis- 
sants effets les modernes ont tirés de ce type fécond sur lequel 
une critique étroite s’acharne encore de nos jours. Nous serons 
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peut-être tout à Theure amené par notre sujet à signaler en passant 
quelques traits de ce vaste tableau. Nous dirons seulement ici que 
comme objectif auprès du sublime, comme moyen de contraste, le 
grotesque est, selon nous, la plus riche source que la nature puisse 
ouvrir à l’art, Rubens le comprenait sans doute ainsi, lorsqu’il se 
plaisait à mêler à des déroulements de pompes royales, à des cou- 
ronnements, à d’cclatantes cérémonies, quelque hideuse figure de 
uain de cour. Cetto beauté universelle que l’antiquité répandait so- 
lennellement sur tout n’était pas sans monotonie; la mémo impres- 
sion, toujours répétée, peut fatiguer à la longue. Le sublime sur le 
sublime produit iiialaisemcnt un contraste, et l’on a besoin de se 
reposer de tout, môme du beau. Il semble, au contraire, que le 
grotesque soit un temps d’arrêt, un terme de comparaison, un point 
de départ d’où l’on s’élève vers le beau avec une perception plus 
fraîche et plus excitée. La salamandre fait ressv-^rtir l’ondine; le 
gnome embellit le sylphe. 

Lt il serait exact aussi de dire que le contact du difforme a 
donné an sublime moderne quelque chose do plus pur, de plus 
grand, de plus sublime enfin que le beau antique; et cela doit être. 
Quand l’art est conséquent avec lui-même, il mène bien plus sûre- 
ment chaque chose à sa fin. Si l’élysée homérique est fort loin de 
ce charme éthéré, de celle angélique suavité du paradis de Milton, 
c’est que sous l'édcn il y a un enfer bien autrement horrible que le 
tartare payen. Croit-on que Françoise de Rknini et Bcatrit seraient 
aussi ravissantes chez un podte qui ne nous enfermerait pas dans 
la loui de la Faim et ne nous forcerait point à partager le repous- 
sant repas d’Ügolin? Dan le ‘n’aurait pas tant de grâce, s’il n’avait 
pas tant de force. Les naïades charnues, les rebustes tritons, les zé- 
phyrs libertins ont-ils la fluklilé diaphane de nos ondins et de nos 
sylphides? N’cst-ce pas parce que l’imagination moderne sait faire 
rôder hideusement dans nos cimetières les vampires, les ogres, les 
aulnes, les psylles, les goules, les brucolaques, les aspioles, qu’elle 
peut donner à ses fées cette forme incorporelle, cette pureté d’es- 
sence don t approchent si peu les nymphes payennes ? La Vénus antique 
est belle, admirable sans doute; mais qui a répandu sur les figures 
de Jean Goujon cette élégance svelle, étrange, aérienne? qui leur a 
donné ce caractère inconnu de vie et de grandiose, sinon le voisi- 
nage des sculptures rudes et puissantes du moyen âge? 

Si, RU milieu de ces développements Nécessaires, et qui pour- 
raient être beaucoup plus approfondis, le fil de nos idées ne s’est 



n 

pas rompu dans Tesprit du lecteur, il a compris sans doute avec 
quelle puissance le grotesque, ce germe de la comédie, recueilli par 
la muse moderne, a dû croître et grandir dès qu’il a été transporté 
dans un terrain plus propice que le paganisme et l’épopée. En effet, 
dans la poésie nouvelle, tandis que le sublime représentera Tâme» 
telle qu’elle est, épurée par la morale chrétienne, lui jouera le rôle 
de la bète humaine. Le premier type, dégagé de tout alliage impur, 
aura en apanage tous les charmes, toutes les grâces, toutes les beau- 
tés; il faut qu’il puisse créer un jour Juliette, Desdémona, Ophélia- 
Le second prendra tous les ridicules, toutes les infirmités, toutes 
les laideurs. Dans ce partage de l’humanité et de la création, c’est 
à lui que reviendront les passions, les vices, les crimes; c’est lui qui 
sera luxurieux, rampant, gourmand, avare, perfide, brouillon, hy- 
pocrite ; c’est lui qui sera tour à tour lago. Tartuffe, Basile, Polo* 
nius. Harpagon, Bartholo; Falstaff, Scapin, Figaro. Le beau n’a qu’nu 
type; le laid en a mille. C’est que le beau, à parler humainement, 
n’est que la forme considérée dans son rapport le plus simple, dans 
sa symétrie la plus absolue, dans son harmonie la plus intime avec 
notre organisation. Aussi nous offrc-t-il toujours un ensemble com- 
plet, mais restreint comme nous. Ce que nous appelons le laid, au 
contraire, est un détail d’un grand ensemble qui nous échappe, et 
qui s’harmonise, non pas avec l’homme, mais avec la création tout 
entière. Voilà pourquoi il nous présente sans cesse des aspects nou- 
veaux, mais incomplets. 

C’est une étude curieuse que de suivre l’avénement et la marche 
du grotesque dans Père moderne. C’est d’abord une invasion, une ir- 
ruption, un débordement; c’est un toriaent qui a rompu sa digue. Il 
traverse en naissant la littérature latine qui se meurt, y colore 
Perse, Pétrone, Juvénal, et y laisse VAne d'or d’Apulée. De là, il se 
répand dans l’imagination des peuples nouveaux qui refont l’Europe. 
Il abonde à flots dans les conteurs, dans les chroniqueurs, dans les 
romanciers. On le voit s’étendre du sud au septentrion, 11 se joue 
dans les rôves des nations tudesques, et en môme temps vivifie de 
son souffle ces admirables romanceros espagnols, véritable Iliade 
de la chevalerie. C’est lui, par exemple, qui, dans lè Roman de 
la RosBf peint ainsi une cérémonie auguste, l’élection d’un roi ; 

Un grand vilain lors ils esleurent 

Le plus ossu qu'entre eux ils eurent. 

n imprime sur tout son caractère à cette merveilleuse architee* 



ture^ qui) dans le moyen ftgC) tient la place de tous les arts. Il at- 
tache son stigmate au front des cathédrales) encadre ses enfers et 
ses purgatoires sous l’ogive des portails, les fait flamboyer sur les 
vitrauX) déroule ses monstres, ses dogues, ses démons autour des 
chapiteaux, le long des frises, au bord des toits. 11 s’étale sous d’in- 
nombrables formes, sur la façade de bois des maisons, sur la fa. 
çade de pierre des châteaux, sur la façade de marbre des palais. 
Des arts il passe dans les mœurs ; et tandis qu’il fait applaudir par 
le peuple les graciosos de comédie, il donne aux rois les fous de cour. 
Plus tard, dans le siècle de l’étiquette, il nous montrera Scar- 
ron sur le bord même de la couche de Louis XIV. En attendant, 
c’est lui qui meuble le blason, et qui dessine sur Pécu des chevaliers 
ces symboliques hiéroglyphes de la féodalité. Des mœurs, il pénètre 
dana. les lois; mille coutumes bizarres attestent son passage dans 
les institutions du moyen âge. De môme qu’il avait fait bondir dans 
son tombereau Thespis barbouillé de’ lie, H danse avec la basoche 
sur cette fameuse table de marbre qui servait tout à la fois de 
théâtre aux farces populaires et aux banquets royaux. Enfin, admis 
dans les arts, dans les mœurs, dans les lois, il entre jusque dans 
l’église. Nous le voyons ordonner, dans chaque ville de la catholi- 
cité, quelqu’une de ces cérémonies singulières, de ces processions 
étranges où la religion marche accompagnée de toutes les supersti- 
tions, le stiblime environné de tous les grotesques. Pour le peindre 
d’un trait, telle est, à cette auiore dos lettres, sa verve, sa vigueur ‘ 
sa sève de création, qu’il jette du premier coup sur le seuil de lu 
poésie moderne trois Homères bouffons : Arioste, en Italie ; Cer- 
vantes, en Espagne ; Rabelais, en France. 

n serait sm’abondaiit do faire ressortir davantage cette influence 
du grotesque dans la troisième civilisation. Tout démontre, à l’épo- 
'que dite romantique, son alliance intime et créatrice «wee le beau. 
Il n’y a pas jusqu’aux plus naïves légendOs^pOïiülairer^tri n’expli- 
quent quelquefois avec un admirable instinct ce mystère de l’art 
moderne. L’anliquito n’aurait pas fait la Belle et la Bête, 

Il est vrai de dire qu’à l’époque où nous venons de nous arrêter 
la prédominance du grotesque sur le sublime, dans les lettres, est 
yivement marquée. Mais c’est une fièvre de réaction, une ardeur 
de nouveauté qui passe ; c’est un premier flot qui se retire peu à 
peu. Le type du beau reprendra bientôt son rôle et son droit, qui 
n’est pas d’exclure l’autre principe, mais de prévaloir sur lui. Il est 



temps que le grotesque se contente d’avoir un coin du tableau dans 
les fresques royales de Murillo, dans les pages sacrées de Véronèse; 
d'ètre mêlé aux deux admirables Jugements derniers dont s’eiièr« 
gueilliront les arts, à cette scène de ravissement et d’horreur dont . 
Michel- Ange enrichira le Vatican, à ces effrayantes chutes d’hommes 
que Rubens précipitera le long des voûtes de la cathédrale d’Anvers. 
Le moment est venu où l’équilibre entre les deux principes va s’éta- 
blir. Un homme, un poôte voïypoeta soverano^ comme Danto le dit 
d’Homère, va tout fixer. Les deux génies rivaux unissent leur double 
flamme, et de cette flamme jaillit Shakespeare. 

Nous voici parvenus à la sommité poétique des temps modernes 
Shakespeare, c’est le drame *, et le drame, qui fond sous un même 
souffle le grotesque et le sublime, le terrible et le bouffon, la tra- 
gédie et la comédie, le drame est le caractère propre de la troisième 
époque de poésie, de la littérature actuelle. 

Ainsi, pour résumer rapidement les faits que nous avons observés 
jusqu’ici, la poésie a trois âges, dont chacun correspond à une épo- 
que de la société ; l’ode, l’épopée, le drame. Les temps primitifs 
sont lyriques, les temps antiques sont épiques, les temps modernes 
sont dramatiques. L’ode chante l’éternité, l’épopée solennise l’his- 
toire, le drame peint la vie. Le caractère de la première poésie est 
la naïveté, le caractère de la seconde est la simplicité, le caractère 
de la troisième, la vérité. Lof- rhapsodes marquent la transition des 
poètes lyriques aux pootes épiques, comme les romanciers des 
poôies épiques aux poètes dramatiques. Les historiens naissent avec 
la seconde époque ; les chroniqueurs et les critiques avec la troi- 
sième. Les personnages de l’ode sont des colosses, — Adam, Caîo, 
Noé; ceux de l’épopée sont des géants, — Achille, Atrée, Oreste; 
ceux du drame sont des hommes, — Hamlet, Macbeth, Othello. 
L’ode vit de l’idéal, l'épopée du grandiose, le drame du réel. Enfin, 
cette triple poésie découle de trois grandes sources, la Bible, Ho- 
mère, Shakespeare. 

Telles sont donc, et nous nous bornons en cela à relever un résul- 
tat, les diverses physionomies de la pensée aux différentes ères de 
l’homme et de la société. Voilà ses trois visages, de jeunesse, de viri- 
lité et de vieillesse. Qu’on examine une littérature en particulier, ou 
toutes les littératures en masse, on arrivera toujours au môme fait : 
les poètes lyriques avant les poètes épiques, les poètes épiques avant 
les poètes dramatiques. En France, Malherbe avant Chapelain, Cha- 
pelain avant Corneille; dans l’ancienne Grèce, Orphée avant Ho> 
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mère, Homère avant Eschyle; dans le livre primitif, la Genèse 
avant les /lots, les Rois avant Job; on, pour reprendre cette grande 
échelle de toutes les poésies que nous parcourions tout à l’heure, 
la Bible avant Vlliade, V Iliade avant Shakespeare. 

La société, en effet, commence par chanter ce qu’elle rêve, puis 
raconte ce qu’elle fait, et enfin se met à peindre ce qu’elle pense. 
C’est, disons-le en passant, pour cette dernière raison que le drame, 
unissant les qualités les plus opposées, peut être tout à la fois 
plein de profondeur et plein de relief, philosophique et pitto- 
resque. 

Il serait conséquent d’ajouter ici que tout dans la nature et dans 
la vie passe par ces trois phases, du lyrique, de l’épique et du dra- 
matique, parce que tout naît, agit et meurt. S’il n’était pas ridi^ 
cule de mêler les fantasques rapprochements de rimagination aux 
déductions sévères du raisonnement, uu poète pourrait dire que le 
lever du soleil, par exemple, est un hymne, ron midi une écla- 
tante épopée, son coucher un sombre drame où luttent le jour et 
la nuit, la vie et la mort. Mais ce serait là de la poésie, de la folie 
peut-être ; et qu*est-ce que cela prouve ? 

Tenons-nous-en aux faits rassemblés plus haut; complétons-les 
d’ailleurs par une observation importante. C’est que nous n’avons 
aucunement prétendu assigner aux trois époques de la poésie un 
domaine exclusif, mais seulement fixer leur caractère dominant. La 
Bible, ce divin monument lyrique, renferme, comme nous l’indi- 
quions tout à l’heure, une épopée et un drame en germe, les Rois 
et Job. On sent dans tous les poèmes homériques un reste de poésie 
lyrique et un commencement de poésie dramatique. L’ode et le 
drame se croisent dans l’épopée. Il y a tout dans tout ; seulement 
U existe dans chaque chose un élément générateur auquel se subor- 
donnent tous les autres, et qui impose à l’ensemble son caractère 
propre. 

Le drame est la poésie complète. L’ode et l’épopée no le contien- 
nent qu’en germe; il les contient l’une et l’autre en développement; 
il les résume et les enserre toutes deux. Certes, celui qui a dit : 
les français n'ont ras la tête épique, a dit une chose juste et fine ; 
si môme il eût dit les modernes, le mot spirituel eût été un mot 
profond. Il est incontestable cependant qu’il y a surtout du génie 
épique dans cette prodigieuse Athalie, si haute et si simplement 
sublime que le siècle royal ne l’a pu comprendre. Il est certain 
encore que la série des drames-chroniques de Shakespeare pré' 
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sente un grand aspect d’épopée. Mais c’est surtout la poésie lyrique 
qui sied au drame; elle ne le gène jamais, se plie à tous ses caprices^ 
se joue sous toutes les formes, tantôt sublime dans Ariel, tantôt 
grotesque dans Caliban. Notre époque, dramatique avant tout, 
est par cela mémo éminemment lyrique. C’est qu’il y a plus d’un 
rapport entre le commencement et la fin ; le coucher du soleil a 
quelques traits de son lever; le vieillard redevient enfant. Mais 
cotte dernicre enfance ne ressemble pas à la première; elle est 
aussi triste que l’autre est joyeuse. Il en est de même de la poésie 
lyrique. Éblouissante, rêveuse à l’aurore dos peuples, elle reparaît 
sombre et pensive à leur déclin. La Bible s’ouvre riante avec la 
Genèse, et se ferme sur la menaçante Apocalypse. L’ode moderne 
est toujours inspirée, mais n’est plus ignorante. Elle médite plus 
qu’elle ne contemple; sa rêverie est mélancolie. On voit, à ses 
enfantements, que cette muse s’est accouplée au drame. 

Pour rendre sensibles par une image les idées que nous venons 
d’aventurer, nous comparerions la poésie lyrique primitive à un 
lac paisible qui reflète les nuages et les étoiles du ciel; Tépopèe est 
le fleuve qui en découle et court, en réfléchissant ses rives, forêts, 
campagnes et cités, sc jeter dans l’océan du drame. Enfin, comme 
le lac, le drame réfléchi t le ciel; comme le fleuve, il réfléchit ses 
rives ; mais seul il a dos abîmes et des tempêtes. 

C’est donc au drame que tout vient aboutir dans la poésie mo- 
derne. Le Paradis perdu est un drame avant d’être une épopée. 
C’est, on le sait, sous la première de ces formes qu’il s’était présenté 
d’abord à l’imagination du poète, et qu’il reste toujours imprimé 
dans la mémoire du lecteur, tant l’ancienne charpente dramatique 
est encore saillante sous rédificc épique de Milton ! Lorsque Dante 
Alighieri a terminé son redoutable Enfer, qu’il en a refermé les 
portes, et qu’il ne lui reste plus qu’à nommer son œuvre, l’instinct 
de son génie lui fait voir que ce poème multiforme est une éma- 
nation du drame, non de l’épopée; et sur le frontispice du gigan- 
tesque monument, il écrit de sa plume de bronze ; Divina Corn- 
media. 

On voit donc que les deux seuls poètes des temps modernes qui 
soient de la taille de Shakespeare se rallient à son unité. Ils con« 
courent avec lui à empreindre de la teinte dramatique toute notre 
poésie; ils sont comme lui mêlés de grotesque et de sublime; et, 
loin de tirer à eux dans ce grand ensemble littéraire qui s’appuie 
sur Shakespeare, Dante et Milton sont en quelque sorte les deux 
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arcs-boutants de réditice dont il est le pilier central^ les contre- 
forts de la voûte dont il est la clef. 

Qu’on nous permette de reprendre ici quelques idées déjà énoi> 
cées, mais sur lesquelles il faut insister. Nous y sommes arrivé, 
maintenant il faut que nous en repartions. 

Du jour où le christianisme a dit à l’homme : — Tu es double, 
tu es composé de deux êtres, l’un périssable, l’autre immortel, l’un 
charnel, l’autre éthéré, l’un enchaîné par les appétits, les besoins 
et les passions, l’autre emporté sur les ailes de l’enthousiasme et de 
la rêverie, celui-ci enfin toujours courbé vers la terre, sa mère, celui- 
là sans cesse élancé vers le ciel, sa patrie; — de ce jour le drame 
a été créé. Est-ce autre chose en effet que ce contraste de tous les 
jours, que cette lutte de tous les instants entre deux principes 
opposés qui sont toujours en présence dans la vio, et qui se dispu- 
tent l’homme depuis le berceau jusqu’à la tombe? 

La poésie née du christianisme, la poésie de l'Otrc temps est donc 
le drame ; le caractère du drame est le réel ; le réel résulte de la 
combinaison toute naturelle de deux types, le sublime et le gro- 
tesque, qui se croisent dans le drame, comme ils se croisent dans la 
vie et dans la création. Car la poésie vraie, la poésie complète, est 
dans l’harmonie des contraires. Puis, il est temps de le dire haute- 
ment, et c’est ici surtout que les exceptions confirmeraient la règle, 
tout ce qui est dans la nature est dans l’art. 

En se plaçant à ce point de vue pour juger nos petites règles con- 
ventionnelles, pour débrouiller tous ces labyrinthes scolastiques, 
pour résoudre tous ces problèmes mesquins que les critiques des 
deux derniers siècles ont laborieusement bâtis autour de l’art, on 
est frappé de la promptitude avec laquelle la question du théâtre 
moderne se nettoie. Le drame n’a qu’à faire un pas pour briser 
tous ces fils d’araignéo dont les milices de Lilliput ont cru l’onchaî- 
nor dans son sommeil. 

Ainsi, que des pédants étourdis (l’un n’exclut pas l’autre) préten- 
dent que le difforme, le laid, le grotesque, ne doit jamais être un 
objet d’imitation pour l’art, on leur répond (pie lo grotesque, c’est 
la comédie, et qu’apparemment la comédie fait partie de l’art. Tar- 
tuffe n’est pas beau, Pourceaugnac n’est pas noble; Pourceaugnac 
et Tartuffe sont d’admirables jets de l’art. 

Que si, chassés de ce retranchement dans leur seconde ligne de 
douanes, ils renouvellent leur prohibition du grotesque allié au 
sublime, de la comédie fondue dans la tragédie, on leur fait voir 
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que, dans la poésie des peuples chrétiens, le premier do ces deux 
types représente la hôte humaine, le second Tâme. Ces deux tiges 
de l’art, si l’on empêche leurs rameaux de se mêler, si on les sé- 
pare systématiquement, produiront pour tous fruits, d’uno part 
des abstractions de vices, de ridicules^ de l’antre, des abstractions 
de crime, d’hérolsmo et de vertu. Les deux types, ainsi isolés et 
livrés à eiu-mêmes, s’en iront chacun de leur côté, laissant entre 
eux le réel, l’un à sa droite, l’autre à sa gauche. D’où il suit qu’a- 
près ces abstractions il restera quelque chose à représenter, 
l’homme j après cos tragédies et ces coniédics, quelque chose à faire, 
le drame. 

Dans le drame, tel qu’on peut, sinon l’exécuter, du moins le con- 
cevoir, tout s’enchaîne et se déduit ainsi que dans la réalité. Le 
corps y joue son rôle comme l’âme ; et les hommes et les événe- 
ments, m‘s en jeu par ce double agent, passent tour à tour bouffons 
et terribles, quelquefois terribles et bouflbns tout ensemble. Ainsi 
le juge dira : A la mort, et allons dinerî Ainsi le sénat romain dé- 
libérera sur le turbot de Domiticn. Ainsi Socrate, buvant la ciguë 
et conversant de Tàme immortelle et du dieu unique, s’interrompra 
pour recommander qu’on sacrifie un coq à Esculape. Ainsi Élisabeth 
jurera et parlera latin. Ainsi Richelieu subira le capucin Joseph, et 
Louis XI son barbier, Olivier le Diable. Ainsi Cromwell dira; 
y ai le parlement dans mon sac et le roi dans ma poche ; ou, de la 
main qui signe l’arrêt de mort de Charles I®**, barbouillera d’encre 
le visage d’un régicide qui le lui rendra en riant Ainsi César dans 
le char de triomphe aura peur do verser. Car les hommes de génie, 
si grands qu’ils soient, ont toujours en eux leur bête qui parodie 
leur intelligence. C’est par là qu’ils touchent à l’humanité, car c’est 
par là qu’ils sont dramatiques. « Du sublime au ridicule il n’y a 
qu’un pas», disait Napoléon, quand il fut convaincu d’être homme ; 
et cet éclair d’une âme de feu qui s’entr’ouvre illumine à la fois 
l’art et l’histoire, ce cri d’angoisse est le résumé du drame et delà 
vie. 

Chose frappante, tous ces contrastes se rencontrent dans les 
poètes eux-mê i.es pris coiumo hommes. A force de méditer sur 
l’existence, d’en faire éclater la poignante ironie, de jeter à flots 
le sarcasme et la raillerie sur nos infirmités, ces hommes qui nous 
font tant rire deviennent profondément tristes. Ces Démocrites sont 
aussi des Héraciites. Beaumarchais était morose, Molière était som- 
bre, Slialtespearo mélancolique* 
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C’est donc une aes suprêmes beautés du drame que le grotesque. 
Il n’en est pas seulement une convenance, il en est souvent une 
nécessité. Quelquefois il arrive par masses homogènes, par carac- 
tères complets : Dandin, Prusias, Trissotin, Brid'oison, la nourrice 
de Juliette; quelquefois empreint de terreur, ainsi : Richard lll, 
Bégears, Tartuffe, Méphistophélès; quelquefois même voilé de grâce 
ot d’élégance, comme Figaro, Osrick, Mercutio, don Juan. Il s’infil- 
tre partout, car de même que les plus vulgaires ont mainte fois 
leurs accès de sublima, les plus élevés paient fréquemment tribut 
au trivial et au rididule. Aussi, souvent insaisissable, souvent im- 
perceptible, est-il toujours présent sur la scène, môme quand il se 
tait, môme quand il se cache. Grâce h lui, point d’impressions 
monotones. Tantôt il jette du rire, tantôt de l’horreur dans la tra- 
gédie. Il fera rencontrer l’apothicaire à Roméo, les trois sorcières à 
Macbeth, les fossoyeurs à Hamlet. Parfois em'^n il peut sans discor- 
dance, comme dans la scène du roi Lear et de son fou^ mêler sa 
voix criarde aux plus sublimes, aux plus lugubres, aux plus 
rêveuses musiques de l’âme. 

Voilà ce qu’a su faire entre tous, d’une manière qui lui est pro- 
pre et qu’il serait aussi inutile qu’impossiblod’iiniler, Shakespeare, 
ce dieu du théâtre, en qui semblent réunis, comme dans une tri- 
nito, les trois grands génies caractéristiques de notre scène, Cor- 
neille, Molière, Beaumarchais. 

On voit combien l’arbitraire distinction des genres croule vile 
devant la raison et le goût. On ne ruinerait pas moins aisément la 
prétendue règle des deux unités. Nous disons deux et non trois 
unités, l’unité d’action ou d’ensemble, la seule vraie et fondée, étant 
depuis longtemps hors de cause. 

Des contemporains distingués, étrangers et nationaux, ont déjà 
attaqué, et par la pratique et par la théorie, cette loi fondamentale 
du code pseudo-aristotélique. Au reste, le combat ne devait pas 
être long. A la première secousse elle a craqué, tant était vermoulue 
cette solive de la vieille masure scolastique ! 

Ce qu’il y a d’étrange, c'est que les routiniers prétendent 
appuyer leur règle des deux unités sur la vraisemblance, tandis que 
c’est précisément le réel qui la tue. Quoi de plus invraisemblable 
et de plus absurde en effet que ce vestibule, ce péristyle, cette an- 
tichambre, lieu banal où nos tragédies ont la complaisance de venir 
se dérouler, où arrivent, on ne sait comment, les conspirateurs pour 
déclamer contre le tyran, le tyran pour déclamer contre les conspi- 
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rateurs, chacun à leur tour, comme s'ils s'ëtaient dit bucolique- 
ment : 


Alternis cantemus; amant alterna Camcnæ. 

Où a-t-oü vu vestibule ou péristyle de cette sorte? Quoi de plus 
contraire, nous no dirons pas à la vérité, les scolastiques en font 
bon marché, mais h la vraisemblance? Il résulte de là que tout ce 
qui est tiop oaractcristîquc, trop intime, trop local, pour se passer 
dans l’antichambre ou dans le carrefour, c’osi-à-dire tout le drame, 
se passe dans la coulisse. Nous ne voyons en quelque sorte sur le 
théâtre que les coudes de Tactioii; ses mains sont ailleurs. Au lieu 
de scènes, nous avons des récits; au lieu de tableaux, des descrip- 
tions. De graves personnages placés, comme le chœur antique, 
entre le drame et nous, viennent nous raconter ce qui se fait dans 
le temple, daii-i le palais, dans la place publique, de façon que sou- 
ventes fois nous sommes tentés de leur crier t — Vraiment I mais 
conduisez-nous donc là-bas! On s’y doit bien aiîmscr, cela doit être 
beau à voir! — A quoi ils répondraient sans doute : — Il serait pos 
sible que cela vous amusât ou vous intéres^-ât, mais ce n’est point 
là la question; nous sommes les gardiens de la dignité de la Melpo- 
mône française. — Voilà! 

Mai^, dira-t-ou, cetto règle que vous répudiez est empruntée du 
théâtre grec. — En quoi le théâtre et le drame grec ressemblent- 
ils à notre drame et à notre théâtre? D’ailleurs nous avons déjà fait 
voir que la prodigieuse étendue de la scène antique lui permettait 
d’embrasser une localité tout entière, de sorte que le poète pouvait, 
selon les l)osoins de l’action, la transporter à son gré d’un point du 
théâtre à un aulvo, ce qui équivaut bien à peu près aux change- 
ments de décoration, lîizarre contradiction! le théâtre grec, tout 
asservi qu’il était à un but national et religieux, est bien autrement 
libre que le nôtre, dont le seul objet cependant est le plaisir, et, si 
l’on veut, renseignement du spectateur. C’est que l’un n’obéit qu’aux 
lois qui lui sont propres, tandis que l’autre s’applique des conditions 
d’étre parfaitement étrangères à son essence. L’un est artiste, l’autre 
est artificiel. 

On commence à comprendre de nos jours que la localité exacte 
est un des premiers éléments de la réalité. Les personnages parlants 
ou agissants ne sont pas les seuls qui gravent dans l’esprit du spec- 
tateur la fidèle empreinte des faits. Le lieu où telle catastrophe 
s’est passée en devient un témoin terrible et inséparable; et l’ab- 





sence de cette sorte de personnage muet décompléterait dans le 
drame les plus grandes scènes de l’histoire. Le poète oserait-il assas- 
siner Rizzlo ailleurs que dans la chambre de Marie Stuart? poi- 
gnarder Henri IV ailleurs que dans cette rue de la Ferronnerie, 
tout obstruée de baquets et de voitures? brûler Jeanne d’Arc autre 
part que dans le Vieux-Marché? dépêcher le duc de Guise 
autre part que dans ce château de Blois où son ambition fait fer- 
menter une assemblée populaire? décapiter Charles P** et Louis XVI 
ailleurs que dans ces places sinistres d’où l’on peut voir White-Hall 
et les Tuileries, comme si leur échafaud servait de pendant à leur 
palais? 

L’unité de temps n’est pas plus solide que l’unité de beu. L’action, 
encadrée de force dans les vingt-quatre heures, est aussi ridicule 
qu’encadrée dans le vestibule. Toute action a sa durée propre 
comme son lieu particulier. Verser la môme dose de temps a tous 
les événements! appliquer la même mesure sir tout! On rirait 
d’un cordonnier qui voudrait mettre le même soulier à tous les pieds. 
Croiser l’unité de temps à l’unité de lieu corïimc les barreaux d’une 
cage, et y faire pédantesquement entrer, de par Aristote, tous ces 
faits, tous ces peuples, toutes ces figures que la providence déroule 
à si grandes masses dans la réalité! c’est mutiler hommes et 
choses, c’est foire grimacer l’histoire. Disons mieux, tout cela mourra 
dans l’opération ; et c’est ainsi que les mutilateurs dogmatiques 
arrivent à leur résultat ordinaire : ce qui était vivant dans la chro- 
nique est mort dans la tragédie. Voilà pourquoi, bien souvent, la 
cage des unités ne renferme qu’un squelette. 

Et puis si vingt-quatre heures peuvent être comprises dans deux, 
il sera logique que quatre heures puissent en contenir quarante- 
huit. L’unité de Shakespeare ne sera donc pas l’unité de Corneille. 
Pitié ! 

Co sont là pourtant les pauvres chicanes que depuis deux siècles 
la médiocrité, l’envie et la routine font au génie! C’est ainsi qu’on 
a borné l’essor de nos plus grands poetes. C’est avec les ciseaux 
des unités qu’oii leur a coupé l’aile. Et que nous a-t-on donné en 
échange de ces plumes d’aigle retranchées à Corneille et à Racine? 
Campistron. 

Nous concevons qu’on pourrait dire : 11 y a dans des changements 
trop fréquents de décoration quelque chose qui embrouille et fati- 
gue le spectateur, et qui produit sur son attention l’effet de l’éblouis- 
aeinent; il peut aussi se faire que des translations multipliées d’un 



lieu à un autre lieu, d*un temps & un autre temps, exigent des 
contre-expositions qui le refroidissent-; il faut craindre encore de, 
laisser dans le milieu d*une action des lacunes qui empôchent les 
parties du drame d’adhérer étroitement entre elles, et qui en outre 
déconcertent le spectateur parce qu’il ne se rend pas compte 
de ce qu’il peut y avoir dans ces vides. — Mais ce sont là préci- 
sément les difficultés de l’art. Ce sont là de ces obstacles propres à 
tels ou tels sujets, et sur lesquels on ne saurait statuer une fois 
pour toutes. C’est au génie à les résoudre, non aux poétiques à les 
éluder. 

Il suffirait enfin, pour démontrer l’absurdité de la règle des deux 
unités, d'une dernière raison, prise dans b s entrailles de l’art. 
C'est l’existence de la troisième unité, l’unité d’action, la seule 
admise de tous parce qu’elle résulte d’un fait : l’œil ni l’esprit 
humain ne sauraient saisir plus d’un ensemble à la fois. Celle- 
là est aussi nécessaire que les deux autres sont inutiles. C’est 
«lie qui marque le point de vue du drame ; or, par cela même, 
elle exclut les deux autres. Il ne peut pas plus y avoir trois 
unités dans le d racine que trois horizons dans un tableau. Du reste, 
gardons-nous de confondre Tunitc avec la simplicité d’action. L’u- 
nité d’ensemble ne répudie en aucune façon les actions secondaires 
sur lesquelles doit s’appuyer l’action principale. Il faut seulement 
que ces parties, savamment subordonnées au tout, gravissent sans 
cesse vers l’action centrale et se groupent autour d’elle aux diffé- 
rents étages ou plutôt sur les divers pians du drame. L’unité d’en- 
semble est la loi de perspective du théâtre. 

— Mais, s’écrieront les douaniers de la pensée, de grands génies 
les ont pourtant subies, ces règles que vous rejetez! — Eh oui, 
malheureusement ! Qu’auraient-ils donc fait, ces admirables hommes, 
si l’on les eût laissés faire? Ils n’ont pas du moins accepté vos fers 
sans combat. Il faut voir comme Pierre Corneille, harcelé à son dé- 
but pour sa merveille du Cid, se débat sous Mairet, Claveret, 
d’Aubignac et Scudéri! comme il dénonce à la postérité les vio- 
lences de ces hommes qui, dit-il, se font tout blancs d*Arisiote! Il 
faut voir comme on lui dit, et nous citons des textes du temps : 
« leune homme, il faut apprendre auant que d’enseigner, et à moins 
que d’être vn Scaliger ou vn Heinsius, cela n’est pas supportable I » 
Là-dessus Corneille se révolte et demande si c’est donc qu’on veut 
le faire descendre, « beaucoup au dessovbs de Claueret? » Ici Scu- 
déri s’indigne de tant d’orgueil et rappelle à « ce trois fois grand 



avthevr du Cid... les modestes paroles par où le Tasse, le plus 
grand homme de son siècle, a commencé Tapologie du plus beau de ses 
ouurages, contre la plus aigre et la plus iniuste Censure, qu’on fera 
peut-être jamais. M. Corneille, ajoute-t-il, tesmoigne bien en ses 
Responses qu’il est aussi loing delà modération que du mérite de cet 
excellent autheur. » Lejeune homme si justement et si doucement cen- 
suré ose résister; alors Scudéri revient à la charge ; il appelle à son 
secours V Académie éminente : « Prononcez, ô mes Ivges, un arrest di- 
gne de vous, et qui face sçavoir à toute l’Kurope que le Cid n’est 
point le chef-d’œuure dit plus grand homme de France, mais ouy 
bien la moins iudicieuse pièce de M. Corneille mesme. Vous le douez, 
et pour vostre gloire en particulier, et pour celle de nostre nation 
en général, qui s’y trouue intéressée : veu que les estrangors qui 
pourroient voir ce beau chef-d’œuurc, eux qui ont eu des Tassos et 
des Guarînia, croyroient que nos plus grands inaistres ne sont que 
des apprentifs. » Il y a dans ce peu do lignes instructives toute 
la tactique éternelle delà routine envieuse contre le talent imissant, 
celle qui se suit encore de nos jours, et qui a attache, par exemple, 
pne si curieuse page aux jeunes essais de lord Byron. Scudéri 
nous la donne en quintessence. Ainsi les précédents ouvrages d'un 
homme de génie toujours préférés aux nouveaux, afin de prouver 
qu’il descend au lieu do monter, Mélite et la Galerie du Palais 
mis au-dessus du Cid, puis les noms do ceux qui sont morts tou- 
jours jetés fl la této de ceux qui vivent, Corneille lapidé avec Tasso 
et Guarini (Guarinü), comme plus tard on lapidera Bacine avec 
Corneille, Voltaire avec Bacine, comme on lapide aujourd’hui tout 
ce qui s’élève avec Corneille, Racine et Voltaire. La tactique, 
comme on voit, est usée; mais il faut qu’elle soit bonne, puisqu’elle 
sert toujours. Cependant le pauvre diable de grand homme souf- 
flait encore. C’est ici qu’il faut admirer comme Si udoi i, le capitan 
de cette tragi-comédie, poussé à bout, le rudoie et le malmène, 
comme il démasque sans pitié son artillerie classique, comme il 
« fait voir » à l’auteur du Cid « quels doiuent cslres les épisodes, 
d’après Aristote, qui l’enseigne aux chapitres dixiesme et seiziesme 
de sa Poétique », comme il foudroie Corneille, de par ce même 
Aristote « au chapitre vnziesme de sou Art Poétique, dans lequel 
on voit la condamnation du Cid i : de par Platon « liuro dixiesme 
de sa République », de par Marcelin, « au liure vingt-septiesme; 
on le peut voir » ; de par « les tragédies de Niobé et de Jephté » ; 
de par « l’Ajax de Sophocle » ; de par « l’exemple d’Euripide » ; de ^ 



par « Heinsius^ au chapitre six^ Constitution de la Tragédie; et 
Scaliger le flls dans ses poésies » ; enfin, de par « les Canonistes et 
les Jurisconsultes, au titre des Nopces ». Les premiers arguments 
s’adressaient à l’académie, le dernier .allait au cardinal. Après les 
coups d’épingle, le coup de massue. 11 fallut un juge pour trancher la 
question. Chapelain dérida, Corneille se vit donc condamné, le lion 
fut muselé, ou pour dire comme alors, la cornct7/a Voici 

maintenant 1(3 côté douloureux de ce drame grotesque ; c’est après 
avoir été ainsi rompu dès son premier jet, que ce génie, tout mo- 
derne, tout nourri de moyen âge et do l’Espagne, forcé de mentir à 
lui-même et de se jeter dans l’antiquité, nous donna cetic Rome 
castillane, sublime sans contredit, mais où, exc''pté peut-etre dans 
le Nicomède si moqué du dernier siècle pour sa Hère et naïve cou- 
leur, on ne retrouve ni la Rome véritable ni le vrai Corneille. 

Racine éprouva les mômes dégoûts, sans faire d’ailleurs la môme 
résistance. Il n’avait ni dans le génie, ni dans le caractère, l’âpreté 
hautaine de Corneille. Il plia en silence, et abandonna aux dédains 
de son temps sa ravissante élégie d^Esther, sa magnifique épopée 
d'Athahe. Aussi on doit croire que, s’iln’eûl pas été paralysé comme 
il Tétait par les préjugés de son siècle, s’il eût été moins sou- 
vent touché par la torpille classique, il n’eût point manqué de jeter 
Locuste dans son drame entre Narcisse et Néron, et surtout n’eût 
pas relégué dans la (’oulisse cette admirable scène du banquet où 
Télève de Sénèque empoisonne Britannicus dans la coupe do la ré- 
conciliation, Mais peut-on exiger de Toiseau qu’il vole sous le réci- 
pient pneun)atique? Que de beautés pourtant nous coûtent les 
gens de goât^ depuis Scudéri jusqu’à Laharpe ! on composerait une 
bien belle œuvre de tout ce que leur souffle aride a séché dans son 
germe. Du reste, nos grands poetes ont encore su faire jaillir leur 
génie à travers toutes ces gênes. C’est souvent en vain qu’on a voulu 
les murer dans les dogmes et dans les règles. Comme le géant 
hébreu, ils ont emporté avec eux sur la montagne les pertes de leur 
prison. 

On répète néanmoins, et quelque temps encore sans doute on ira 
répétant : — Suivez les règles! Imitez les modèles ! — Ce sont les 
règles qui ont formé les modèles ! — ün moment ! Il y a en ce cas 
deux esp(>ces de modèles, ceux qui se sont faits d’après les règles, 
et, ava*t eux, ceux d’après lesquels on a fait les règles. Or dans la- 
quelle de ces deux catégories le génie doit-il se chercher une place? 
Quoiqu’il soit toujours dur d’étre en contact avec les pédants, 



ne vaut-il pas mille fois mieux leur donner des leçons qu'en recevoir 
d’eux? Et puis, imiter! Le reflet vaut-il la lumière? le satellite qui 
se traîne sans cesse dans le môme cercle vaut-il l’astre central et 
générateur? Avec toute sa poésie, Virgile n’est que la lune d’Ho- 
mère. 

Et, voyons, qui imiter? Les anciens? Nous venons de prouver que 
leur théâtre n’a aucune coincidence avec le nôtre. D’ailleurs, Vol- 
taire, qui ne veut pas deShakespeare, ne veut pas des Grecs non plus. 
11 va nous dire pourquoi : « Les Grecs ont hasardé des spectacles 
non moins révoltants {Jour nous. Hippolyte,brisé par sa chute, vient 
compter ses blessures et pousser des cris douloureux. Philoctète 
tombe dans ses accès de souffrance; un sang noir coule de sa plaie. 
Œdipe, couvert du sang qui dégoutte encore du reste de ses yeux 
qu’il vient d’arracher, se plaint des dieux et dos hommes. Ou entend 
les cris de Glytenmestre que son propre fils ég orge, et Électre crie 
sur le théâtre : « Frappez, ne l’épargnez pas, elle n’a pas épargné 
« notre père. » Prométheo est attaché sur un rocher avec des clous 
qu’on lui enfonce dans l’estomac et dans les bras. Les furies répon- 
dent à l’ombre sanglante de Clytemnestre par des hurlements sans 
aucune articulation.... L’art était dans son enfance du temps d’Es- 
chyle comme à Londres du temps de Shakespeare. » — Les mo- 
dernes? Ah limiter des imitations! Grâce I 

-- Mày nous objectera-t-on encore, à la manière dont vous conce- 
vez l’art, vous paraissez n’attendre que de grands poètes, toujours 
compter sur le génie? — L’art ne compte pas sur la médiocrité. Il 
ne lui prescrit rien, il ne la connaît point, elle n’existe point pour 
lui; l’art donne des ailes et non des béquilles. Hélas ! d’Aubignac 
a suivi les règles, Campistron a imité les modèles. Que lui importe? 
il ne bâtit point son palais pour les fourmis. 11 les laisse faire leur 
fourmilière, sans savoir si elles viendront appuyer sur sa base cette 
parodie de son édifice. 

Les critiques do l’école scolastique placent leurs poètes dans une 
singulière position. D’une part, ils leur crient sans cesse ; Imitez les 
modèles! De l’autre, ils ont coutume de proclamer « que les modèles 
sont inimitables » ! Or, si leurs ouvriers, à force de labeur, parvien- 
nent à faire passer dans ce défilé quelque pâle contre-épreuve, quel- 
que calque décoloré des maîtres, ces ingrats, à l’examen du refacci- 
miento nouveau, s’écrient tantôt; Cela ne ressemble à rienttantôt : 
Cela ressemble à tout! Et, par une logique faite exprès, chacune de 
■ces deux formules est une critique. 
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Bisons-le donc hardiment. Le temps en est venu, et il serait 
étrange qu’à cette époque, la liberté, comme la lumière, pénétrât 
partout, excepté dans ce qu’il y a de plus nativement libre au monde, 
les choses de la pensée. Mettons le marteau dans les théories, les 
poétiques et les systèmes. Jetons bas ce vieux plâtrage qui masque 
la façade de l’art ! Il n’y a ni règles ni moJèles ; ou plutôt il n’y a 
d’autres règles que les lois générales de la nature, qui planent sur 
l’art tout entier, et les lois spéciales qui, pour chaque composition, 
résultent des conditions propres à chaque sujet. Les unes sont éter- 
nelles, intérieures, et restent; les autres variables, extérieures, et 
ne servent qu’une fois. Les premières sont la charpente qui soutient 
la maison ; les secondes l’échafaudage qui sert à la bâtir et qu’on 
refait à chaque édifice. Celles-ci enfin sont l’ossement, celles-là le 
vêtement du drame. Du reste, ces règles-là ne s’écrivent pas dans 
les poétiques. Richelet no s’en doute pas. Le génie, qui devine plu- 
tôt qu’il n’apprend, extrait, pour chaque ouvrage, les premières de 
l’ordre général des choses, les secondes de l’ensemble isolé du sujet 
qu’il traite; non pas à la façon du chimiste qui allume son fourneau, 
souffle son feu, chauffe sou creuset, analyse et détruit; mais à la 
manière de l’abeille, qui vole sur ses ailes d’or, se pose sur chaque 
fleur, et en tire son miel, sans que le calice perde rien de son éclat, 
la corolle rien de son parfum. 

Le poète, insistons sur ce point, ne doit donc prendre conseil 
que de la nature, de la vérité, et de l’inspiration qui est aussi une 
vérité et une nature. Quando he, dit Lopc de Vega. 

Quando he de escrivir una cumedia, 

Bncierro les preceptos con sois Hâves. 

Pour enfermer les préceptes, en effet, ce n’est pas trop de six 
clefs. Que le poète se garde surtout de copier qui que ce soit, pas 
plus Shakespeare que Molière, pas plus Schiller que Corneille. Si 
le vrai talent pouvait abdiquer à ce point sa propre nature, et lais- 
ser ainsi de côté son originalité personnelle, pour se transformer en 
autrui, il perdrait tout à jouer ce rôle de Sosie. C’est le dieu qui 
se fait valet. Il faut puiser aux sources primitives. C’est la même 
sève, répandue sur le sol, qui produit tous les arbres de la forêt, si 
divers de port, de fruits, de feuillage. C’est la même nature qui fé- 
conde et nourrit les génies les plus différents, Le poète est un arbre 
qui peut être battu de tous les vents et abreuvé de toutes les rosées, 
qui porte scs ouvrages comme ses fruits, comme le fablier portait 



ses fables. A quoi bon s’attacher à un maître? se greffer sur un mo- 
dèle? Il vaut mieux encore être ronce ou chardon, nourri de la môme 
terre que le cèdie et le palmier, que d’ètre le fungus ou le lichen 
de ces grands arbres. La ronce vit, le fungus végète. D’ailleurs, 
quelque grands qu’ils soient, ce cèdre et ce palmier, ce n’est pas 
avec le suc qu’on on tire qu’on peut devenir grand soi-môme. Le 
parasite d’un géant sera tout au plus un nain. Le chêne, tout co- 
losse qu’il CvSt, ne peut produire et nourrir que le gui. 

Qu’on ne s’y méprenne pas, si quelques-uns de nos poètes ont 
pu être grand», même hn imitant, c’est que, tout on se modelant 
sur la forme antique, ils ont souvent encore écouté la nature et 
leur génie, c’est qu’ils ont été eux-mêmes par un côté. Leurs ra- 
meaux se cramponnaient à l’arbre voisin, mais leur racine plongeait 
dans le sol de l’art. Ils étaient le lierre, et non le gui. Puis sont ve- 
nus les imitateurs en sous-ordre, qui, n’ayant ni racine en terre, ni 
génie dans l’âme, ont dû se borner à rimitation. Comme dit Charles 
Nodier, après V école d'Athènes^ l'école d'Alexandrie. Alors la mé- 
diocrité a fait déluge; alors ont pullulé ces poétiques, si gênantes 
poiq* le talent, si commodes pour elle. On a dit que tout était fait, 
on a défendu à Dieu de créer d’autres Molièics, d’autres Corneilles. 
On a mis la mémoire à la place de rimaginatinn. La chose même a 
été réglée souverainement, il y a des aphorismes pour cela : «t /iWft- 
giner, dit Laharpe avec son assurance naïve, ce n’est au fond que se 
ressouvenir. » 

La nature donc! La nature et la vérité. — Et ici, afin de montrer 
que, loin de démolir l’art, les idées nouvelles no veulent que le 
reconstruire plus solide et mieux fondé, essayons d’indiquer quelle 
est la limite infranchissable qui, à notre avis, sépare la réalité 
selon l’art do la réalité selon la nature. Il y a étourderie à les 
confondre, comme le font quelques partisan» pou avancés du 
rornanUsme. La vérité de l’art ne saurait être, ainsi que l’ont dit 
plusieurs, la réalité absolue. L’art ne peut donner la chose même. 
Supposons en effet un de ces promoteurs irréfléchis de la nature 
absolue, de la nature vue hors de Part, à la représentation d’une 
pièce romantique, du Cîd, par exemple. — - Qu'est cola? dira- 
t-il au premier moi. Le Gid parle en vers ! 11 n’est pas naturel de 
parler en vers. Comment voulez-vous donc qu'il parle? — En 
prose. — Soit. — Un instant après : — Quoi, reprendra-t-il s’il 
est conséquent, le Cid parie français!— Eh bien? — La nature 
veut qu’il parle sa langue, il ne peut parler qu’espagnol. — Nous 
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n’y comprendrons rien; mais soit encore. — Vous croyez que c’est 
tout? Non pas ; avant Ja dixième phrase castillane, il doit se lever 
demander si ce Cid qui parie est le véritable Cid, en chaire et 
en os. De quel droit cet acteur, qui s’appelle Pierre ou Jacques, 
prend-il le nom de Cid? Cela est faux» — J1 n’y a aucune raison 
pour qu’il n’exigc las ensuite qu’on substitua le soleil à cette 
rampe, des arbres fiels, des maisons réelleji à ces menteuses cou-* 
lisses. Car, une fois dans cotte voie la logique nous tient au 
collet, on ne peut plus s’arrêter. 

On doit donc reconnaître, sous peine de l’absurde, que le domaine 
do l’nn et celui de la nature sont parfaitement distincts. La nature 
et l’art sont deux choses, sans quoi Punc ou l’autre n’exi&terait pas. 
L’art, outre sa partie idéale, a une partie icrrestre et positive. 
Quoi qu’il fasse, il est encadré entre la grammaire et la prosodie, 
entre Vaugeias et Richelet. 11 a, pour ses créations les plus capri- 
cieuses, des formes, des moyens d’exécution, tout un matériel à 
remuer. Pour le génie, ce sont des instruments; pour la médio- 
crité, des outils. 

D’autres, ce nous semble, l’ont déjà dit, le drame est un miroir 
où se réfléchit la nature. Mais si ce miroir est un miroir ordinaire, 
une surface plane et finie, il ne renverra des objets qu’une image 
terne et sans relief, fidèle, mais décolorée ; on sait ce que la cou- 
leur et la lumière perdent à la réflexion simple. 11 faut donc que le 
drame soit un miroir de concentration qui, loin de les affaiblir, 
ramasse et condense les rayons colorants, qui fasse d’une lueur 
une lumière, d’une lumière une flamme. Alors seulement le drame 
est avoué de l’art. 

Le théâtre est un point d’optique. Tout ce qui existe dans le 
monde, dans l’histoire, dans la vie, dans l’homme, tout doit et peut 
s’y réfléchir, mais sous la baguette magique de l’art. L’art feuillette 
les siècles, feuillette la nature, interroge les chroniques, s’étudie à 
reproduire la réalité des faits, surtout celle des mœurs et des carac- 
tères, bien moins léguée au doute et à la contradiction que les faits, 
restaure ce que les annalistes ont tronqué, harmonise ce qu’ils ont 
dépouillé, devine leurs omissions et. les répare, comble leurs lacunes 
par des imaginations qui aient la couleur du temps, groupe ce 
qu’ils ont laissé épars, rétablit le Jeu des fils de la providence sous 
les marionnettes humaines, revêt le tout d’une forme poétique et 
naturelle à la fois, et lui donne cette vie de vérité et de saillie qui 
enfante l’illusion, ce prestige de réalité qui passionne le spectateur^ 



po&te le premier, car le poëte est de bonne foi. Ainsi le but de 
l’art est presque divin : ressusciter, s’il fait de Thistoirej créer, 
s’il fait de la poésie. 

C’est une grande et belle chose que de voir se déployer avec cette 
largeur un drame où Tart développe puissamment la nature ; un 
drame où l’action marche à la conclusion d’une allure ferme et 
facile, sans diffusion et saùs ctranglement ; un drame enfin eù le 
poète remplisse pleinement le but multiple de l’art, qui est d’ouvrir 
au spectateur un double horizon, d’illuminer à la fois l’intérieur et 
l’extérieur des hommes ;i l’extérieur, par leurs discours et leurs 
actions, l’intérieur, par les a parte et les monologues; de croiser, 
en un mot, dans le môme tableau, le drame de la vie et le drame 
de la conscience. 

On conçoit que, pour une œuvre de ce genre, si le poète doit 
choisir dans les choses (et il le doit), ce n’est pas le beau, mais 
le caractéristique. Non qu’il convienne de faire., comme on dit au- 
jourd’hui, de la couleur locale, c’est-à-dire d’ajouter après coup 
quelques touches criardes çà et là sur un ensemble du reste parfai- 
tement faux et conventionnel. Ce n’est point à la surface du drame 
que doit être la couleur locale, mais au fond, dans le cœur même 
de l’œuvre, d’où elle se répand au dehors, d’elle-môme, naturelle- 
ment, également, et, pour ainsi parler, dans tous les coins du 
drame, comme la sève qui monte de la racine à la dernière feuillq 
de l’arbre. Le drame doit être radicalement imprégné de cette cou- 
leur des temps; elle doit en quelque sorte y être dans l’air, de façon 
qu’on ne s’aperçoive qu’en y entrant et qu’en en!' sortant qu’on a 
changé de siècle et d’atmosphère. 11 faut quelque étude, quelque la- 
beur pour en venir là; tant mieux, fl est bon que les avenues de 
l’art soient obstruées de ces ronces devant lesquelles tout recule, 
excepté les volontés fortes. C’est d’ailleurs celte étude, soutenue 
d’une ardente inspiration, qui garantira le drame d’un vice qui le 
tue, le commun. Le commun est le défaut de? poetes à courte vue 
et à courte haleine. Il faut qu’à cette optique do la scène, toute 
figure soit ramenée à son trait le plus saillant, le plus individuel, 
le plus précis. Le vulgaire et le trivial même doit avoir un accent. 
Rien ne doit être abandonné. Comme Dieu, le vrai poète est présent 
partout à la fois dans son œuvre. Le génie ressemble au balancier 
qui imprime rclligic royale aux pièces de cuivre comme aux écus 
d’or. 

Nous n’hésitons pas, et ceci prouverait encore aux hommes de 
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bonne foi combien peu nous cherchons à déformer Tart, nous n’hé- 
sitons pas à considérer le vers comme un des moyens les plus propres 
à préserver le drame du fléau que nous venons de signaler, comme 
une des digues les plus puissantes contre l’irruption du commun^ 
qui, ainsi que la démocratie, coule toujours à pleins bords dans les 
esprits. Et ici, que la jeune littérature, déjà riche de tant d’hommes 
et de tant d’ouvrages, nous permette de ki indiquer une erreur où 
il nous semble qu’elle est tombée, erreur trop justifiée d’ailleurs par 
les incroyables aberrations de la vieille école. Le nouveau siècle est 
dans cet âge de croissance où l’on peut aisément se redresser. 

Il s’est formé, dans les derniers temps, comme une pénultième 
ramification du vieux tronc classique, ou mieux comme une de ces 
excroissances, un de ces polypes que développe la décrépitude et qui 
sont bien plus un signe de décomposition qu’une preuve de vie; il 
s’est formé une singulière école de poésie dramatique. Cette école 
nous srmbl ^ avoir eu pour maître et pour souche le poëte qui mar- 
que la transition du dix-huitième siècle au dix-neuvième, l’homme 
de la description et de la périphrase, ce Delille qui, dit-on, vers sa 
fin, se vantait, à la manière des dénombrements d’Homère, d’avoir 
fait douze chameaux, quatre chiens, trois chevaux, y compris celui 
de Job, six tigres, deux chats, un jeu d’échecs, un trictrac, un da- 
mier, un billard, plusieurs hivers, beaucoup d’étés, force printemps, 
cinquante couchers de soleil, et tant d’aurores qu’il se perdait à les 
compter. 

Or Delille a passé dans la tragédie. Il est le père (lui, et non 
Racine, grand Dieu!) d’une prétendue école d’élégance et de bon 
goût qui a fleuri récemment. La tragédie n’est pas pour cette écolo 
ce qu’elle est pour le bonhomme Gilles Shakespeare, par exemple, 
une source d’émotions de toute nature, mais un cadre commode à 
la solution d’une foule de petits problèmes descriptifs qu’elle se pro- 
pose chemin faisant. Cette muse, loin de repousser, comme la Véri- 
table école classique française, les trivialités et les bassesses de la 
vie, les recherche au contraire et les ramasse avidement. Le gro- 
tesque, évité comme mauvaise compagnie par la tragédie de 
Louis XIV, ne peut passer tranquille devant celle-ci. Il faut quHl 
soit décrit I c’est-à-dire anobli. Une scène de corps de garde, une 
révolte de populace, le marché aux poissons, le bagne, le cabaret, la 
. poule au pot de Henri IV, sont une bonne fortune pour elle. Elle 
s’en saisit, elle débarbouille cette canaille, et coud à ses vilenies 
son clinquant et ses paillettes ; purpureus assuiiur pannus. Son 



but pâraitj^tte do délivrer des lettres d© noblesse à toute cette ro- 
ture du drame; et chacune de ces lettres du grand scel est une 
tirade* , 

Getteliruse, ou le conçoit, est d'une bcgueulerie rare. Accoutumée 
qu’-ôHe est aux caresses de la périphrase, le mot propre, qui la 
rudoierait quelquefois, lui fait horreur. Il n'est point de sa dignité 
de parler naturellement, ^lle souligne le vieux Corneille pour ses 
(açoua de dire crûment : 

iA!M* 

... Un tas d*hommes perdus de dettes et de critnos. 

... Chimene, qufVeüt rrt* f Rodrigue, qui Veut rfei ? 

... Quand leur Flaminius marchandait Annibal. 

... Aht ne me brouillez pae avec la république t Etc., etc. 

BUo a eûcore sur le cœur son : Tout beaUf monsieur ^ Et il a fallu 
bien des seigneur! et bien des madam! pour faire pardonner à 
notre admirable Racine ses chiens si monosyllabiques, et ce Claude 
si brutalement mis dans le ht d’Agrippine. 

Cette Melpomènej comme elle s'appelle, frémirait de toucher une 
du'onique. Elle laisse au costumier le soin do savoir à quelle époque 
se passent les drames qu'elle fait. L'histoire à ses yeux est de ÏÛaû; 
vais ton et do mauvais goût. Comment, par e\emplc, toléterUjbr 
rois et des reines qui jurent? Il faut les élever (b leuÿ%f)|ftlll 
royale à la dignité tragique. C'est dans une pxbmoM de ce genre' 
qu'elle a anobli Henri lY. C'est ainsi M dû peuidé, nettoyé 
par M. Legouvé, a vu son ventrê^eÊ^StiU chassé honteusement de 
èa bouche par deux sentence^ elil^ réduit, comme la jeune 

fille du fabliau, à ne plbi-Wsiser tomber de cette bouche royale 
que des perles, dos rubis et des saphirs; le tout fau\tà la vciité. 

'En somme, rien n'est si commun que cette élégance et cette noblesse 

convention. Rien do trouvé, rien d’imaginé, rien d'inventô dans ce 
style, Ce qu'on a vu partout, rhétorique, ampoule, lieux communs, 
4eurâ de college, poésie de vei*s latins. Des idées d’emprunt vêtues 
d'images de pacotille. Les poètes de cette école sont élégants à la 
âiahière des princes et princesses de théâtre, toujours sûrs de trou- 
ver dans les cases étiquetées du magasin manteaux et couronnes do 
«imilor, qui n’ont «luo le malheur d’avoir servi à tout le monde. Si 
coa poêles ne feuillettent pas la bible, ce n’est pas qu’ils n’aient 
aussi leur gros livre, le Dictionnaire de rimes. C’est là leur source 
de poésie, fontes a quarum. 

On comprend que dans tout cela la nature et la vérité deviennent 



je qu*elles peuvent. Ce serait grand hasard quHi en surnagreftt quel^ 
que débris dans ce cataclysme de faux art^ de faux style, de fausse 
poésie. Voilà ce qui a causé l’erreur de plusieurs de nos réforma- 
teurs distingués. Choqué de la roideur, de l’apparat, du pomposo de > 
cette prétendue poésie dramatique, ils ont cru que les éléments de 
notre langage poétique étaient incompatibles avec le naturel et le 
vrai. L’alexandrin les avait tant de fois ennuyés, qu’ils l’ont 
condamné, en quelque sorte, sans vouloir l’entendre, et ont 
conclu, un peu précipitamment peut-être, que le drame devait être 
écrit on prose. 

Ils SC méprenaiCQt. Si le faux règne en effet dans le style comme 
pans la conduite de certaines tragédies françaises, ce n’était pas 
aux vers qu’il fallait s’en prendre, mais aux versificateurs. Il fallait 
condamner, non la forme employée, mais ceux qui avaient employé 
cette forme-, les ouvriers, et non Toutil. 

Pour se convaincre du peu d’obstacles que la nature de notre 
poésie oppose à la libre expression de tout ce qui est vrai, ce n’es- 
pout-élre pas dans Racine qu’il faut étudier notre vers, mais sout 
vent dans Corneille, toujours dans Molière. Racine, divin poète, est 
élégiaque, lyrique, épique j Molière, est dramatique, 11 est temps de 
faire justice des critiques entassées par le mauvais goût du dernier 
siècle sur ce style admirable, et de dire hautomeiit que Molière 
occupe la sommité de notre drame, non-seulement comme poète, 
mais encore comme écrivain, Palmas vere habet iste duas. 

Chez lui, le vers embrasse l’idée, s’y incorpore étroitement, la 
resserre et la développe tout à la fois, lui prête une figure plus 
svelte, plus stricte, plus complète, et nous la donne en quelque 
sorte en élixir. Le vers est la forme optique de la pensée. Voilà 
pourquoi il convient surtout à la perspective scénique. Fait 4’une 
certaine façon, il communique son relif à des choses qui, sans lui, 
passeraient insignifiantes et vulgaires. Il rend plus solide et plus 
fin le tissu du style. C’est le nœud qui arrête le fil. C’est la cein- 
ture qui soutient le vêtement et lui donne tous ses plis. Que pour- 
raient donc perdre à entrer dans le vers la nature et le vrai? Nous 
le demandons à nos prosaïstes euxrmômes, que perdent-ils à la 
poésie de Molière ? Le vin, qu’on nous permette une tiûvialitè de 
plus, cesse- t-il d’être du vin pour être en bouteille? 

Que si nous avions le droit de dire quel pourrait être, à notre 
^ré, le stylo du drame, nous voudrions un vers libre, franc, loyalj 
osant tout dire sans pruderie, tout exprimer sans recherche; pas»- 



àant d*ane naturelle allure de la comédie à la tr&gédie, du sublime 
an grdtô8(îue; tour à tour positif et poétique, tout ensemble artiste 
et inspiré, profond et soudain, large et vrai; sachant briser à pro- 
poUet déplacer la césure pour déguiser sa monotonie d'alexandrin; 
plus ami de Tenjambement qui l’allonge que de l’inversion qui 
rembrouiUe; fidèle à la rime, cette esclave reine, cette suprême 
grâce de notre poésie, ce générateur do notre mètre; inépuisable 
dans la vérité de ses tours, insaisissable dans ses secrets d’élégance 
et de facture; prenant, comme Protée, mille formes sans changer 
de type et de caractère; fuyant la tirade; se jouant dans le dialo- 
gue; se cachant toujours derrière le personnage; s’occupant avant 
tout d’être à sa place, et lorsqu’il lui adviendrait d’être beau, 
n’étant beau en quelque sorte que par hasard, malgré lui et sans 
le savoir; lyrique, épique, dramatique, selon le besoin; pouvant 
parcourir toute la gamme poétique, aller de haut en bas, des idées 
les plus élevées aux plus vulgaires, des plus houfiTonnos aux plus 
graves, des plus extérieures aux plus abstraite^, sans jtimais sortir 
des limites d’une scène parlée; en un mot, tel que le ferait l’homme 
qu’une fée aurait doué de l’âme de Corneille et de la tête de Mo- 
lière. 11 nous semble que ce vers-là serait bien atissi beau que de 
la prose. 

Il n’y aurait aucun rapport entre une poésie de ce genre et celle 
dont nous faisions tout à l’heure l’autopsie cadavérique. La nuance 
qui les sépare sera facile à indiquer, si un homme d’esprit, auquel 
l’auteur de ce livre doit un remerciement personnel, nous permet 
de lui en emprunter la piquante distinction : l’autre poésie était 
descriptive, celle-ci serait pittoresque* 

Répétons-le surtout, le vers au théâtre doit dépouiller tout amour- 
propre, toute exigence, toute coquetterie. Il n’est là qu’une forme, 
et une forme qui doit tout admettre, qui n’a rien à imposer au 
drame, et au contraire doit tout recevoir de lui pour tout trans- 
mettre au spectateur^ français, latin, textes de lois, jurons royaux, 
locutions populaires, comédie, tragédie, rire, larmes, prose et 
poésie. Malheur au poète si son vers fait la petite bouche ! Mais cette 
forme est une forme de bronze qui encadre la pensée dans son mètre 
sous laquelle le drame est indestructible, qui le grave plus 
avant dans l’esprit de l’acteur, avertit celui-ci de ce qu’il omet et 
de ^ qu’il ajoute, l’empêche d’altérer son rôle, de se substituer à 
Vautour, rend chaque mot sacré, et fait que ce qu’a dit le poète se 
retrouve longtemps après encore debout dans la mémoire de l’audi* 
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teur. L'idée, trempée dans le vers, prend soudain quelque choso, 
de plus incisif et de plus éclatant. C’est le fer qui devient acier. 

On sent que la prose, nécessairement bien plus timide, obligée 
de sevrer le drame de toute poésie lyrique ou épique, réduite au 
dialogue et au positif, est loin d’avoir ces ressources. Elle files ail^s 
bien moins larges. Elli‘ est ensuite d’un beaucoup plus facile accès; 
la médiocrité y est à l’aise ; et, pour quelques ouvrages disting ués 
comme ceux que ces derniers temps ont vus paraître, l’art serait 
bien vite encombré d’avortons et d’embiyons. Une autre fraction 
de la réforme inclinerait pour le drame écrit en vers et en prose 
tout à la fois, comme a fait Shakespeare. Cette manière a ses avan- 
tages. Il pourrait cependant y avoir disparaj^e d.>us les transitions 
d’une forme à l’autre, et quand un tissu est huraogèno, il est bien 
plus solide. Au reste, que le drame s{»it écrit en prose, ce n’est là 
qu’une questhn .'•îvondaire. Le rang d’un ouvra doit se fixer, non 
d’après sa forme, mais d’ap''ès sa valeur intrinsèque. Dans des 
questions de ce genre, il n’y a qu’une solulion. Il n’y a qu’un poids 
qui puisse faire pencher la balance de l’art, c’est le génie. 

Au demeurant, prosateur ou versificateur, le premier, l’indis- 
pensable mérite d’un écrivain dramatique, c’est la correction. Non 
cette correction toute de surface, qualité ou defaut de l’école des- 
criptive, qui fait de Lhomond et de Lestant les deux ailes de son 
Pégase; mais cette correction intime, profonde, raisonnée, qui s’est 
pénétrée du génie d’un idiome, qui en a sondé les racines, fouillé 
les étymologies; toujours libre, parce qu’elle est sûre de son fait, et 
qu’elle va toujours d’accord avec la logique de la langue. Notre 
Dame la grammaire mène l’autre aux lisières; celle-ci tient en laisse 
la grammaire. Elle peut oser, hasarder, créer, inventer son style; 
elle en a le droit. Car, bien qu’en aient dit certains hommes qui 
n’avaient pas songé à ce qu’ils disaient, et parmi lesquels il faut 
ranger notamment celui qui écrit ces lignes, la langue française 
n’est point fixée et ne se se fixera point. Une langue ne se fixe pas. 
L’esprit humain est toujours en ma»*cho, ou, si l’on veut, en mou- 
vement, et les langues avec lui. Les choses sont ainsi. Quand le 
corps change, comment l’habit ne changerait-il pas? Le français du 
dix-neuvième siècle ne peut pas plus être le français du dix- 
huitième, que celui-ci n’est le français du dix-septième, que le 
français du dix-septième n’est celui du seizième. La langue de Mon- 
taigne n’est plus celle de Rabelais, la langue de Pascal n’est plus 
colle de Montaigne, la langue de Montesquieu n’est plus celle de 



Pascal. Chacune de ces quatre langues^ prise en soi^ est admirable^ 
parce qu’elle est originale. Toute époque a ses idées propres, il faut 
qu’elle ait aussi les mots propres à ces idées. Les langues sont 
comme la mer, elles oscillent' sans cesse. A certains temps, elles 
quittent un rivage du monde de la pensée et en envahissait un 
autre. Tout ce que leur flot déserte ainsi, sèche et s’efface du sol. 
C’est de cette façon que des idées s’éteignent, que des mots s’en 
vont. II en est des idiomes humains comme de tout. Chaque siècle 
y apporte et en emporte quelque chose. Qu’y faire? cela est fatal- 
C’est donc en vain *quc l’on voudrait pétrifier la mobile physiono- 
mie do notre idiome sous une forme donnée. C’est en vain que nos 
Josués littéraires crient à la langue de s’arrêter j les langues ni le 
soleil ne s’arrêtent plus. Le jour où elles se fixent ^ c’est qu’elles 
meurent. — '"Voilà pourquoi le français de certaine école contempo- 
raing^^ une langue morte. 

Telles sont, à peu près, et moins les développements approfondis 
qui en pourraient compléter l’évidence, les idées actuelles de l’au- 
teur de ce livre sur le drame. 11 est loin du reste d’avoir la préten- 
tion de donner son essai dramatique comme une émanation de ces 
idées, qui bien au contraire ne sont pcut-ôlrc elles-mêmes, à parler 
naïvement, que des révélations de i’cAécution. Il lui serait fort 
commode sans doute et plus adroit d'asseoir son livre sur sa préface 
et de les défendre l’un par l’autre. II aime mieux moins d'habileté 
et plus de franchise. Il veut donc être le premier à montrer la té- 
nuité du nœud qui lie cet avant-propos à ce drame. Son premier 
projet, bien arrêté d’abord par sa paresse, était de donner l’œuvre 
toute seule au public; el demonio sin las cuernas, comme disait 
Yriarte. C’est après l’avoir dûment close et terminée, qu’à la solli- 
citation de quelques amis probablement bien aveuglés, il s’est dé 
terminé à compter avec lui-même dans une préface, à tracer, pour 
ainsi parler, la carte du voyage poétique qu’il venait de faire, à se 
rendre raison des acquisitions bonnes ou mauvaises qu’il en rap- 
portait, et des nouveaux aspects sous lesquels le domaine de l’art 
s’était offert à son esprit. On prendra sans doute avantage de cet 
aveu pour répéter le reproche qu’un critique d’Allemagne lui a déjà 
adressé, de faire « une poétique pour sa poésie ». Qu’importe? II 
a d’abord eu bien plutôt l’intention de défaire que do faire des poé* 
tiques. Ensuite, ne vaudrait-il pas toujours mieux faire dos poétiques 
d’après une poésie, que de la poésie d’après une poétique? Mais 
non, encore une fois, il n’a ni le talent do créer, ni la prétention 
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d’établfr des systèmes. « Les systèmes, dit spirituellement Voltaire, 
sont comme des rats qui pass int par vingt trous, et en trouvent 
enfin deux ou trois qui ne peuvent les admettre. » C’eût donc été 
prendre une peine inutile et au-dessus de ses forces. Ce qu’il a plaidé, 
au contraire, c’est la liberté de l’art contre le despotisme des sys- 
tèmes, des codes et des règles. Il a pour habitude de suivre à tout 
hasard ce qu’il prend pour son inspiration, et de changer de moule 
autant de fois que de composition. Le dogmatisme, dans les arts, 
est ce qu’il fuit avant tout. A Dieu ne plaise qu’il aspire à être de 
ces hommes, romantiques ou classiques, qui font desouvrage$ dans 
leur système y qui se condamnent à n’avoir jamais qu’une forme 
dans l’esprit, à toujours prouver quelque chose, â suivre d’autres 
lois que celles de leur organisation et de leur nature. L’œuvre 
artificielle do ces hommes-là, quelque talent qu’ils aient d’ailleurs, 
n’existe pas pour l’art. C’est une théorie, non une poésie. 

Après avoir, dans tout ce qui précède, essayé d’indiquer quelle 
a été, selon nous, l’origine du drame, quel est son caractère, quoi 
pourrait être son style, voici le moment de redescendre de ces som- 
mités générales de l’art au cas particulier qui nous y a fait monter. 
11 nous reste à entretenir le lecteur de notre ouvrage, de ce Cromwell 
et comme ce n’est pas un sujet qui nous plaise, nous en dirons peu 
de (hose en peu de mots. 

Olivier Cromwell est du nombre de ces personnages de l’histoire 
qui sont tout ensemble très célèbres et très peu connus. La plu- 
part de ses biographes, et dans Je nombre il en est qui sont histo- 
riens, ont laissé incomplète cette grande figure. Il semble qu’ils 
n’aient pas osé réunir tous les traits de ce bizarre et colossal pro- 
totype de la réforme religieuse, de la révolution politique d’Angle- 
terre. Presque tous sc sont bornés à reproduire sur des dimensions 
plus étendues le simple et sinistre profil qu’en a tracé Bossuet, de 
son point de vue monarchique et catholique, de sa chaire d’évêque 
appuyée au trône de Louis XIV. 

Comme tout le monde, l’auteur de ce livre s’en tenait là. Le nom 
d’Olivier Cromwell ne réveillait en lui que l’idée sommaire d’un 
fanatique régicide, grand capitaine. C’est en furetant la chronique, 
ce qu’il fait avec amour, c’est en fouillant au hasard les mémoires 
anglais du dix-septième siècle, qu’il fut frappé de voir se dérouler 
peu à peu devant ses yeux un Cromwell tout nouveau. Ce n’était 
plus seulement le Cromwell militaire, le Cromwell politique de 
Bossuet; c’était un être complexe, hétérogène, multiple, composé 



de tous les contraires, mêlé de beaucoup de mal et de beaucoup 
de bien, plein de génie et de petitesse ; une sorte de Tibcre-Dandin, 
tyran de l’Europe et jouet de sa famille j vieux régicide, humiliant 
les ambassadeurs de tous les rois, torturé par sa jeune fille royaliste; 
austère et sombre dans ses mœurs et entretenant quatre fous de 
cour autour de lui; faisant de méchants vers; sobre, simple, fru- 
gal, et guindé sur l’étiquette; soldat grossier et politique délié; 
rompu aux arguties tliéologiqucs et s’y plaisant; orateur lourd, 
diffus, obscur, mais habile à parler le langage de tous ceux qu’il 
voulait séduire; hynpcrite et fanatique; visionnaire dominé par des 
fantômes de son enfance, croyant aux astrologues et les proscri- 
vant; défiant à l’excès, toujours mcnaçi.nt, rarement sanguinaire; 
rigide observateur des prescriptions puritaines, perdant gravement 
plusieurs heures par jour à des houffouneries; brusque et dédai- 
gneux avec ses familiers, caressant avec les sectaires qu’il redou- 
tait; trompant ses remords avec des sub>ilité.s, rusant avec sa 
conscience; intarissable en adresse, en pièges, en ressources; maî- 
trisant son imagination par son intelligence; grotesque et sublime; 
enfin, un do ces hommes carrés par la base, comme les appelait 
Napoléon, le type et le chef do tous ces hommes complets, dans sa 
langue exacte comme l’algèbre, colorée comme la poésie. 

Celui qui écrit ceci, eu présence de ce rare et frappant ensemble, 
sentit que la silhouette passionnée de Bossuet ne lui suffisait plus. 
Il se mit à tourner autour de cette haute haute figure, et il fut 
pris alors d’une ardente tentation de peindre le géant sous toutes 
ses faces, sous tous ses aspects, La matière était riche. A côté 
de l’homme de guerre et de l’homme d’état, il restait à crayonner 
le théologien, le pédant, le mauvais poète, le visionnaire, le bouffon, 
le père, le mari, l’Iiomme-Protée, en un mot le Cromwell double, 
homo et vir. 

Il y a surtout une époque dans sa vio où ce caractère singulier 
se développe sous toutes ses formes. Ce n’est pas, comme on le 
croirait au premier coup d’œil, celle du procès de Charles I***, 
toute palpitante qu’elle est d’un intérêt sombre et terrible; c’est 
le moment où l’ambitieux essaya de cueillir le fruit de cette mort. 
C’est l’instant où Cromwell, arrivé à ce qui eût été pour quelque 
autre la sommité d’une fortune possible, maître de l’Angleterre 
dont les mille factions se taisent sous ses pieds, maître de l’Écosse 
dont il fait un pachalik, et de l’Irlande dont il fait un bagne, maître 
de l’Europe par ses flottes, par ses armées, par sa diplomatie, 
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essaie enfin d’accomplir le premier rôve de son enfonce, le dernier 
but de sa vie, de se faire roi. L’histoire n’a jamais caché plus 
haute leçon sous un drame plus haut. Le protecteur se fait d’abord 
prier; l’auguste farce commence par des adresses de communautés, 
des adresses de villes, des adresses de comtés ; puis c’est un bill 
du parlement. Cromwell, auteur anonyme de la pièce, en veut 
paraître mécontent; on le voit avancer une main vers le sceptre et 
la retiier; il s’approche à pas oblif/ues de ce trône dont il a balayé 
la dynastie. Enfin, il se décide brusquement ; par son ordre, West 
minster est pavoisé, l’estrade est dressée, la couronne est commandée 
à l’orfévre, le jour de la cérémonie est fixé. Dénouement étrange! 
C’est ce jour-là môme, devant le peuple, la milice, les communes, 
dans cette grande salle de Westminster, sur cette estrade dont il 
comptait descendre roi, que, subitement, comme en sursaut, il 
semble se réveiller à l’aspect de la couronne, demande s’il rêve, ce 
que veut du'C cef.to ceremonie, et dans un d'scours qui dure trois 
heures refuse la dignité royale. — Était-ce que ses espions l’avaient 
averti de deux conspirations combinées des cavaliers et des puritains, 
qui devaient, profitant de sa faute, éclater le même jour? Était-ce 
révolution produite en lui par le silence ou les murmures de ce 
peuple, déconcerté de voir son régicide aboutir au trône? Était-ce 
seulement sagacité du génie, instinct d’une ambition prudente, 
quoique effrénée, qui sait combien un pas de plus change la posi- 
tion et l’attitude d’un homme, et qui n’ose exposer son édifice plé- 
béien au veut de l’impopularité? Était-ce tout cela à la fois? C’est 
ce que nul document contemporain n’éclaircit souverainement. 
Tant mieux; la liberté du poète en est plus entière, et le drame 
gagne à ces latitudes que lui laisse l’histoire. On voit qu’ici il est 
immense et unique ; c’est bien là l’heure décisive, la grande péripétie 
de la vie de Cromwell. C’est le moment où sa chimère lui échappe, 
où le présent lui tue l’avenir, où, pour employer une vulgarité 
énergique, sa destinée rate. Tout Cromwell est en jeu dans cette 
comédie qui se joue entre l’Angleterre et lui. 

Voilà donc l’homme, voilà l’époque qu’on a tenté d’esquisser dans 
ce livre. 

L’auteur s’est laissé entraîner au plaisir d’enfant de foire mou- 
voir les touches do ce grand clavecin. Certes, de plus habiles en 
auraient pu tirer une haute et profonde harmonie, non de ces 
harmonies qui ne flattent que l’oreille, mais de ces harmonies intimes 
qui reoMient tout l’homme, comme si chaque cordc du clavior se 



nouait à une fibre du cœur. Il à cédé, lui, au désir do peindre tous 
ces fanatismes, toutes ces superstitions, maladies des religions à 
-certaines époques; à l’envie de jouer de tous ces hommes, comme dit 
Hamlet; d’kager au-dessous et autour de Cromwell, centre et pivot de 
cette cour, de ce peuple, de ce monde, ralliant tout à son unité et 
imprimant à tout son impulsion, et cette double conspiration tramée 
par deux factions qui s’abhorrent, se liguent pour jeter bas l’homme 
qui les gône, mais s’unissent sans se mêler; et ce parti puritain, fana- 
tique, divers, sombre, désintéressé, prenant pour chef l’homme le 
plus petit pour un si gyand rôle, l’égoïste et pusillanime Lambert; et 
ce parti dos cavaliers, étourdi, joyeux, peu scrupuleux, insouciant, 
dévoué, dirigé par l’honirno qui, hormis le dévouement, le repré- 
sente le moins, le probe et sévère ürmond ; et ces ambassadeurs, 
si humbles devant le soldat de fortune; et cette cour étrange toute 
mêlée d’hommes de Jiasard et de grands seigneurs disputant de 
bassesse; et ces quatre bouffons que le dédaigneux oubli de 
Thistoiro permettait d’imaginer; et cette famille dont chaque membre 
est une plaie de Cromwell; et ce Tburloe, l’Ac/mtes du protec- 
teur; et ce rtbbin juif, cet Israël Ben-Manassé, espion, usurier et 
astrologue, vil de deux côtés, sublime par le troisième; et ce 
Rochester, ce bizarre Rochester, ridicule et spirituel, élégant et cra- 
puleux, jurant sans ceese, toujours amoureux et toujours ivre, ainsi 
qu’il s’en vantait à l’évèque Burnet, mauvais poOte et bon gentil- 
homme, vicieux et naïf, jouant sa tète et se souciant peu de gagner 
la partie pourvu qu’elle l’amuse, capable de tout, en un mot, de 
ruse et d’étourderie, de folie et de calcul, de turpitude et de géné- 
rosité ; et ce sauvage Carr, dont Thistoire ne dessine qu’un trait, mais 
bien caractéristique et bien fécond; et ces fanatiques de tout ordre 
et "de tout genre, Uarrison, fanatique pillard ; Barebone, marchand 
fanatique; Syndercomb, tueur; Augustin Garland, assassin larmoyant 
et dévot; le brave colonel Overton, lettré un peu déclamateur; 
l’austère et rigide Ludlow, qui alla plus tard laisser sa cendre et 
son épitaphe à Lausanne; enfin «Milton et quelques autres qui 
avaient de l’esprit », comme dit un pamphlet de 1075 (Cromwell 
politique), qui nous rappelle le Dantem quemdam de la chronique 
italienne. 

Kous n’indiquons pas beaucoup de personnages plus secondaires, 
dont chacun a cependant sa vie réelle et son individualité marquée, 
et qui tous contribuaient à la séduction qu’exerçait sur l’imagina- 
tion de l’atlteur cette vaste scène de Thistoire. De cette scène il a 
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fait ce drame. Il l’a Jeté en yers^ parce que cela lui a plu ainsi. On 
verra du reste à le lire combien il songeait peu à son ouvrage en 
écrivant cette préface, avec quel désintéressement, par exemple, il 
combattait le dogme des unités. Son drame ne sort pas de Londres, 
il commence le 25 juin 1657 à trois heures du matin et finit le 26 
à midi. On Voit qu’il entrerait presque dans la prescription clasai* 
que, telle que les professeurs de poésie la rédigent maintenant* 
Qu’ils ne lui en sachent du reste aucun gré. Ce n’est pas avec la 
permission d’Aristote, mais avec celle de l’histoire, que l’auteur a 
groupé ainsi son drame; et parce que, à intérêt égal, il aime mieux 
un sujet concentré qu’un sujet éparpAé. 

Il est évident que ce drame, dans ses proportions actuelles, ne 
pourrait s’encadrer dans nos représentations scéniques. Il est trop 
long. On reconnaîtra peut-être cependant qu’il a été dans toutes 
ses parties composé pour la scène. C’est en s’approchant de son 
sujet pour l’étudier que l’auteur reconnut ou crut reconnaître l’im- 
possibilité d’en faire admettre une reproduction fidèle sur notre 
théâtre, dans l’état d’exception où il est placé, entre le Charybde 
académique et le Scylla administratif, entre les jurys littéraires 
et la censure politique. Il fallait opter : ou la tragédie pateline, 
sournoise, fausse, et jouée, ou le drame insolemment vrai, et 
lianni. La première chose ne valait pas la peine d’être faite, 
il a préféré tenter la seconde. C’est pourquoi, désespérant d’ôtr; 
jamais mis en scène, il s’est livré libre et docile aux fantaisies de 
la composition, au plaisir de la dérouler à plus larges plis, aux 
développements que son sujet comportait, et qui, s’ils achèvent 
d’éîoigncr son drame du théâtre, ont du moins l’avantage de le 
rendre presque complet sous le rapport historique. Du reste, les 
comités de lecture ne sont qu’un obstacle de second ordre. S’il 
arrivait que la censure dramatique, comprenant combien cette 
innocente, exacte et consciencieuse image de Cromwell et de son 
temps est prise en dehors de notre époque, lui permît l’accès du 
théâtre, l’auteur, mais dans ce cas seulement, pourrait extraire de 
ce drame une pièce qui se hasarderait alors sur la scène, et serait 
sifilée. 

Jusque-là il continuera de se tenir éloigné du théâtre. Ht il 
quittera toujours assez tôt, pour les agitations de ce monde nou- 
veau, sa chère et chaste retraite. Fasse Dieu qu’il ne se repente 
jamais d’avoir exposé la vierge obscurité de son nom et de sa 
personne aux écueils, aux bourrasques, aux tempêtes du parterre, 
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et surtout (car qu’importe une chute?) aux tracasseries misérables 
de la coulisse; d’être entré dans cette atmosphère variable, brue 
meuse, orageuse, où dogmatise l’ignorance, où siflle l’envie, où 
rampent les cabales, où la probité du talent a si souvent été mé- 
connue, où la noble candeur du génie est quelquefois si déplacée, 
où la médiocrité triomphe de rabaisser à son niveau les supériorités 
qui l’offusquent, où l’on trouve tant de petits hommes pour un 
grand, tant de nullités pour un Talma, tant de myrmidons pour 
un Achille! Cette esquisse semblera peut-être morose et peu flattée; 
mais n’achève-t-clle p^is de marquer la différence qui sépare notre 
théâtre, lieu d’intrigues et de tumultes, de la solennelle sérénité 
du théâtre auj^que? 

Quoi qu*il advienne, il croit devoir avertir d’avance le petit nom- 
bre de personnes qu’un pareil spectacle tenterait, qu’une pièce 
extraite de Cromwell n’occuperait toujours pas moins de la durée 
d'une représentation. Il est difficile qu’un théâtre romantique 
s’établisse autrement. Certes, si l’ou veut autre chose que ces tra- 
gédies dans lesquelles un ou deux personnages, types abstraits 
d’une idée purement métaphysique, se promènent solennellement 
sur un fond sans profondeur, à peine occupé par quelques tètes de 
confidents, pâles contre-calques des héros, chargés de remplir les 
vides d’une action simple, uniforme et monocorde ; si l’on s’ennuie 
de cela, ce n’est pas trop d’une soirée entière pour dérouler un peu 
largement tout un homme d’élite, toute une époque de crise ; l’un, 
avec son caractère, son génie qui s’accouple à son caractère, ses 
croyances qui les dominent tous deux, ses passions qui viennent 
déranger ses croyances, son caractère et son génie, scs goûts qui 
déteignent sur ses passions, scs habitudes qui disciplinent ses 
goûts, musellent ses passions, et ce cortège innombrable d’hommes 
de tout échantillon que ces divers agents font tourbillonner autour 
de lui; l’autre avec ses mœurs, scs lois, ses modes, son esprit, ses 
lumières, ses superstitions, ses événements, et son peuple que 
toutes ces causes premières pétrissent tour à tour comme une cite 
molle. On conçoit qu’un pareil tableau sera gigantesque. Au lieu 
d’une individualité, comme celle dont le drame abstrait de la vieille 
école se contente, on en aura vingt, quarante, cinquante, que 
sais-je? do tout relief et de toute proportion. Il y aura foule dans 
le drame. Ne serait-il pas mesquin de lui mesurer deux heures de 
durée pour donner le reste de la représentation à l’opéra-comique 
ou à la farce? d’étriquer Shakespeare pour Bobèche? — Et qu’on 
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ne pense pas, si Taction est bien gouvernée, que de la multitude 
des ligures qu’elle met en jeu puisse résulter fatigue pour le spec- 
tateur ou papillotage dans le drame. Shakespeare, abondant en 
petits détails, est en môme temps, et à cause de cela môme, impo- 
sant par un grand ensemble. C’est le chêne qui jette une ombre 
immense avec des milliers do feuilles exiguës et découpées. 

Espérons qu’on ne tardera pas. à s’habituer en France à consa- 
crer toiitf* une soirée à une seule pièce. Il y a en Angleterre et en 
Allemagne des drames qui durent six heures. Les Grecs, dont on 
nous parle tant, les Grecs, et à la façon do Scudéri nous invoquons 
ici le classique Darîcr, chapitre \,i de sa Poétique, les Grecs 
allaient parfois jusqu’à sc faire représenter dou£C ou seize pièces 
par jour. Chez un peuple ami des spectacles, l’attention est plus 
vivace qu’on ne croit. Le Mariage dô Figaro, ca nœud de la grande 
trilogie de Boaumarchais, remplit toute la soirée, et qui a-t-il 
jamais ennuyé ou fatigué? Beaumarchais était digne do hasarder 
le premier pas vers ce but de l’art moderne, auquel il est impossible 
do faire, avec deux heures, germer ce profond, cet invincible inté- 
rêt qui résulte d’une action vaste, vraie et multiforme. Mais, dit-on, 
ce spectacle, composé d’une seule pièce, serait monotone et paraî- 
trait long. Erreur ! Il perdrait au contraire sa longueur et sa mono- 
tonie actuelle. Que fait-on en effet maintenant? On divise les 
jouissances du spectateur en deux parts bien tranchées. On lui 
donne d’aliord deux heures de plaisir sérieux, puis une heure de 
plaisir folâtre; avec l’heure d’entr’actes que nous ne comptons pas 
dans le plaisir, on tout quatre heures. Que ferait le drame roman- 
tique? Il broierait et mêlerait artistement ces deux espèces de 
plaisir. Il ferait passer à chaque instant rauditoire du sérieux au 
rire, des excitations bouffonnes aux émotions déchirantes, du grave 
au doux, du plaisant au sévère. Car, ainsi que nous l’avons déjà 
établi, le drame, c’est le grotesque avec le sublime, l’àme sous le 
corps, c’est une tragédie sous une comédie. Ne voit-on pas que, 
vous reposant ainsi d'une impression par une autre, aiguisant tour 
à tour le tragique sur le comique, le gai sur le terrible, s’associant 
même au besoin les fascinations de l’opéra, ces représentations, 
tout en n’offrant qu’une pièce, en vaudraient bien d’autres? La scène 
romantique ferait un mets piquant, varié, savoureux, de ce qui sur 
le théâtre classique est une médecine divisée en deux pilules. 

Voici que l’auteur de ce livre a bientôt épuisé ce qu’il avait à diro 
au lecteur. 11 ignore comment la critique accueillera et ce drame. 
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et ces idées Bommaires, dégarnies de leurs corollaires, appauvries 
de leurs ramifications, ramassées en courant et dans la hâte d’en 
finir. Sans doute elles paraîtront aii\ « disciples de Laharpe 
bien effrontées et bien étranges. Mais si, par aventure, toutes nues 
et tout amoindries qu’elles sont, elles pouvaient contribuer à mettre 
sur la route du vrai ce public dont l’éducation est si avancée, et que 
tant de remarquables écrits, de critique ou d’application, livres ou 
journaux, ont déjà mûri pour l’art, qu’il suive cette impulsion sans 
s’occuper si elle lui vient d’un homme ignoré, d’une voix sans au- 
torité, d’un ouvrage de peu de valeur. C'est une cloche do cuivre 
qui appelle les populations au vrai temple et au vrai Dieu. 

Il y a aujourd’hui l’ancien régime littéi aire comme l’ancien régime 
politique. Le dernier siècle pèse encore presque de tout point sur 
le nouveau. Il lopprime notamment dans la critique. Vous trouvez, 
par exemple, des hommes vivants qtii vous répètent cette définition 
du goût échappée à Voltaire : « Le goût n’es‘ autre chose pour la 
poésie que co qu’il est pour les ajustements des femmes, » Ainsi, 
le goût, c’est la coquetterie. Paroles remarquables qui peignent a 
merveille cette poésie fardée, mouchetée, poudrée, du dix-huilièine 
siècle, cette littérature à paniers, à pompons et à falbalas. Elles 
offrent un admirable résumé d’une époque avec laquelle les plus 
hauts génies n’ont pu être en contact sans devenir petits, du moins 
par un côté, d’un temps où Montesquieu a pu et dû faire le Temple 
de Gnide, Voltaire le Temple du Goût, Jean-Jacques le Devin du 
village. 

Le goût, c’est la raison du génie. Voilà ce qu’établira bientôt une 
autre critique, une critique forte, franche, savante, une crituiue du 
siècle qui commence à pousser des jets vigoureux sous les vieilles 
branches desséchées de l'ancienne école. Cette jeune critique, aussi 
grave que l’autre est frivole, aussi érudite que l’autre est ignorante, 
s’est déjà-er^ des organes écoutés, et l’on est quelquefois surpris 
do trouve/ dans les feuilles les plus légères d’excellents articles 
émanés d’elle. C’est elle qui, s’unissant à tout co qu’il y a de supé 
rieur et de courageux dans les lettres, nous délivrera de deux fléaux : 
le classicisme caduc, et le faux romantisme, qui ose poindre aux 
pieds du vrai. Car le génie moderne a déjà son ombre, sa contre- 
épreuve, son parasite, son classique, qui se grime sur lui, se vernit 
de ses, couleurs, prend sa livrée, ramasse ses miettes, et, semblable 
à Véléve du sorcier, met en jeu, avec des mots retenus de mémoire, 
des éléments d’action dont il n’a pas le secret. Aussi fait-il des 
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sottises que son maître a mainte fols beaucoup de peine à réparer. 
Mais ce qu’il faut détruire avant tout, c’est le vieux faux goût. Il 
faut en dérouiller la littérature actuelle. C’est en vain qu’il la ronge 
et la ternit. Il parle à une génération jeune, sévère, puissante, qui 
ne le comprend pas. La queue du dix-huitièmo siècle traîne encore 
dans le dix-neuviéme ^ mais ce n’est pas nous, jeunes hommes qui 
avons vu Bonaparte, qui la lui porterons. 

Nous touchons donc au moment de voir la critique nouvelle pré- 
valoir, assise, elle aussi, sur une base large, solide et profonde. On 
comprendra bientôt généialeinent qug hs écrivains doivent être 
jugés, non d’après les régies et les genres, choses qui sont hors de 
la nature cl hors de l’art, mais d’après les prîiïcipes immuables de 
cet art et les lois spéciales de leur organisation personnelle. La raison 
de tous aura honte do cette critique qui a roué vif Pierre Corneille, 
bâillonné Jean Racine, et qui n’a n ubloment réhabilité John Mil- 
ton qu’en vertu du code épique du père le Bossu. On consentira, 
pour se rendre compte d’un ouvrage, à sc placer au point de vue 
de l’auteur, â regarder le sujet avec ses yeux. On quittera, et c’es^ 
M. de Chateaubriand qui parle ici, la critique mesquine des défauU 
pour la grande et féconde critique des beautés» Il est temps que 
tous les bons esprits saisissent le fil qui lie fréquemment ce que, 
selon notre caprice particulier, nous appelons défaut à ce que nous 
appelons beauté. Les défauts, du moins ce que nous nommons ainsi;, 
sont souvent la condition native, nécessaire, fatale, des qualités. 

Scit genius, natale cornes qui lemperat astrum» 

Où voit-on médaille qui n’ait son revers? talent qui n’apporte 
son ombre avec sa lumière, sa fumée avec sa flamme? Telle tache 
peut n’ètre que la conséquence indivisible de telle beauté. Cette 
touche heurtée, qui me choque de près, complète l’effet.et donne 
la saillie à l’ensemble. Effacez l’une, vous effacez l’autre^ Lk)rigina- 
lilé se compose de tout cola. Le génie est nécossaircmeiit inégal. Il 
n’est pas de hautes montagnes sans profonds précipices. Comblez 
la vallée avec le mont, vous n’aurez plus qu’un steppe, une lande, 
la plaine des Sablons au lieu des Alpes, des alouettes et non des 
aigles. 

Il faut aussi faire la part du temps, du climat, des influences 
locales. La Bible, Homère, nous blessent quelquefois par leurs 
sublimités mêmes. Qui voudrait y retrancher un mot? Notre infir- 
mité s’effarouche souvent des hardiesses inspirées du génie, fant,e 
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de -pouvoir s*abattre sur les objets avec une aussi vaste intelligence. 
Et puis, encore une fois, il y a de ces fautes qui ne prennent 
racine que dans les chefs-d’œuvre; il n’est donné qu’à certains 
génies d’avoir certains défauts. On reproche à Shakespeare l’abus 
de la métaphysique, l’abus de l’esprit, des scènes parasites, des 
obscénités, l’emploi des friperies mythoîogiqnes de mode dans son 
temps, de l’extravagance, de l’obscurité, du mauvais goût, de Ten- 
ture, des aspérités de style. Le chêne, cet arbre géant que nous 
comparions tout à Thoure à Shakespeare et qui a plus d’une ana- 
logie avec lui, le chènq a le port bizarre, les rameaux noueux, le 
feuillage sombre, l’écorce âpre et rude; mais il est le chêne. 

Et c’est à ccuse de cela qu’il est le chêne. Que si vous voulez 
une tige lisse, des branches droites, des feuilles do satin, adressez- 
vous au pâle bouleau, au sureau creux, au sniilc pleureur; mais 
laissez en paix le grand rhèue. Ne lapidez pas qui vous ombrage. 

L’auteur de ce livre connaît autant (jue penonne les nombreux 
et grossiers detauts de scs ouvrages. S’il lui arrive trop Yarement 
de les corriger, c’est qu’il répugne à revenir après coup sur une 
œuvre refroidie. Qu’a-t-il fait d’ailleurs qui vaille cetle peine? Le 
travail qu’il perdrait à effacer les imperfections de ses livres, il 
aime mieux l’employer à dépouiller son esprit de ses défauts. C’est 
sa méthode de no corriger un ouvrage que dans un autre ouvrage. 

Au demeurant, do quelque façon que son livre soit traité, il 
prend ici l’engagement do ne le défendre ni en tout ni en partie. 
Si son drame est mauvais, que sert de le soutenir? S’il est bon, 
pourquoi le défendre? Le temps fera justice du livre, ou la lui 
rendra. Le succès du moment n’est que l’affaire du libraire. Si donc 
la colère de la critique s’éveille à la publication de cet essai, il 
la laissera faire. Que lui répondrai t-d? Il n’est pas de ceux qui 
parlent, ainsi que le dit le poôte castillan, par la bouche de leur 
hlefisure, 

Por la boca de su hcrida. 

Un dernier mot. On a pu remarquer que dans cette course un 
peu longue k travers tant de questions diverses, l’auteur s’est géné- 
ralement abstenu d’étayor son opinion personnelle sur des textes, 
des citations, des autorités. Ce n’est pas cependant qu’elles lui 
eussent feit faute. — « Si le poète établit des choses impossibles 
selon les règles de son art, il commet une faute sans contredit; 
mais elle cesse d’être faute, lorsque par ce moyeu il arrive à la ûu 
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qu*i] s’est proposée; car il a ti*ouv6ce qu’il cherchait. » — « H» 
prennent pour galimatias tout ce que la faiblesse de leurs lumières 
ne leur permet pas de comprendre. Ils traitent surtout do ridicules 
CCS endroits merveilleux où le poète, afin de mieux entrer dans la 
raison, sort, s’il faut ainsi parler, de la raison même. Ce précepte 
effectivement, qui don’>c pour règle do ne point garder quelquefois 
de rôglos, est un mystère de l’art qu’il n’est pas aisé de faire entendre 
à des hommes sans aucun goût... et qu’une espèce de bizarrerie 
d’esprit rend insensibles à ce qui frappe ordinairement les hommes. » 
■— Qui dit cela? C’est Aristote. Qui dit ceci? C’est Boileau. On 
voit à ce seul échantillon que l’auteur do ce drame aurait pu comme 
un autre so cuirasser de noms propres et se réfugier derrière des 
réputations. Mais il a voulu laisser ce modt d’argumentation à 
ceux qni le croient invincible, universel et souverain. Quant à lui, 
il préfère des riusons Jidcs autorités; tl a toujours mieux aimé des 
armes que des armoiries. 
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ACTE PREMIER 

LES CONJURÉS 


LA TAVERNE DES TROIS GRUES 

Des tables, des chaises de bois grossier. — Une porte ou fond du tht^àlre 
donnant sur une place. — Intérieur d'une vieille maison du moyen âge. 


SCÈNE PREMIÈBE 

LORD ORMOND; déguisé en tête-rondo, cheveux coupés très courte 
chapeau à haute forme et h larges bords, habit de drap noir) haut-de- 
chausses desorge noire, grandes bottes. — LORD BROGHILL, costume 
do cavalier élégant et négligé, chapeau à plumes, haut-de-chausses et pour- 
point de satimé taillades, bottines. 

LORD BROGHILL. 

Il entre par la porte du fond qui reste entr’ouverte et qui laisse apercevoir ia 
place et les vieilles maisons éclairées par le ^etit jour. U tient un billet ou- 
vert à la main et le lit attentivement Lord Ormond est assis à une table dans 
un coin obscur. 

Demain, vingt-cinq juin mil six cent cinquante-sept, 
Quelqu’un, que lord Broghill autrefois chérissait, 

Attend de grand matin ledit lord aux Trois Grues, 

Près de la halle au vin, à l’angle des deux rues. 

Il regarde autour de lui. 

— Voilà bien la taverne ; — et c^ast le même lieu 
Que Charle, à Worcester abandonné de Dieu, 

Seul, disputant sa tête après son diadème. 

Avait, pour fuir Cromwell, choisi dans Londres même. 

U reporte les yeux sur la lettre. 

— Mais ce billet qu’hier j’ai reçu, d'où vient- il î 
L’écriture. «• 
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CROMWELL, 


LORD ÔRMOND, se levant 
Que Dieu conserve lord Broghilî i 

LORD BROGllILL, l'examinant d’un air dédaigneux 
do la tète aux pieds. 

Quoi! c*e&t donc toi, l’ami, qui me fais à cette heure 
Pour ce bouge enfumé déserter ma demeure? 

Dis ton nom. D’où viens-tu? pourquoi? de quelle part ? 
Que me veux-tu ? — J’ai vu cet homme quelque pan 

LORD ORMOND. 

Lord Broghilî ! * 

LORD BROGHILL. 

Réponds donc ! les marauds de ta sorte 
Sont faits pour amuser nos gens à notre porte ; 

Et c’est là tout l’honneur, pour les traiter fort bien, 
Que ceux do notre rang doivent à ceux du tien. 

Je te trouve hardi I 

LORD ORMOND. 

Milord, sans vous déplaire, 

Sont-ce là les discours d’un seigneur populaire ? 

D*un amj de Cromwell ? 

LORD BROGIllLL. 

Cromwell, vieux puritain, . 

Si tu le réveillais par hasard si matiu, 

Te ferait, pour changer le cours de tes idées, 

Pendre à quelque gibet, haut de trente coudées. 

LORD OEM ONO, à part. 

Plutôt que réveiller, j’esiière l’endormir l 

LORD BROGHILL. 

Cromwell, qui sur le trône enfin va s’affermir, 

Saura bien châtier la canaille insolente... 

LORD ORMOND. 

Son trône est un billot, et sa pourpre est sanglante. 
Transfuge serviteur des Stuai'ts, je le vois, 

Vous l’avez oublié. 


LORD BROGHILL. 

Ce regard... cette voix*.* 
Mais donc ètes*vous? 
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LOllD ORMOND. 

Broghill me le demande ! 
Rappelez-vous, milord, les guerres de l’Irlande. 

Tous deux ensemble alors nous y servions le roi. 

LORD BROGIHLL. 

C’est le comte d’Ormond ! mon vieil ami, c’est toi l 
Il lui prend les mains avec afrmion. 

— Toi dans Londre I et, grand Dieu ! la veille du jour môme 
Où Cromwell triomphant s'élève au rang suprême 1 
Ta tête est mise à prix. Si Ton vient à savoir... 

Que fais-tu donc ici, malheureux ? 

LORD ORMOND. 

Mon devoir. 

LORD BROGHILL. 

T’ai-je pu méconnaître? Ah! — Mais cet air sinistre, 

Milord, — les ans, — surtout cet habit de ministre... 

Vous ôtes si changé ! 

LORD ORMOND. 

Je le suis moins que vous, 

Broghill ! devant Cromwell vous pliez les genoux. 

Broghill se courbe aux pieds d'un régicide infâme ! 

Moi, j’ai changé d’habits, mais toi, de cœur et d’âme I 
Te voilà, toi qu’on vit si grand dans nos combats! 

Tu ne montais si haut que pour tomber si bas ! 

LORD BROGHILL. 

Ah ! — vaincu, je vous plains ; proscrit, je vous révère ; 

Mais ce langage... 

LORD ORMOND. 

Est juste autant qu’il est sévère. 

Pourtant, écoute-moi, tu peux tout réparer. 

Sers-moi... 


LORD BROGHILL. 

Près de Cromwell! Oui, je cours l’implorer. 
Je puis sauver ta vie, elle est proscrite... 

LORD ORMOND. 

Arrête! 

Demande-moi plutùt de protéger ta tête. 

Ton insultant appui, ton protecteur, ton roi. 

Ton Cromwell est plus près de sa perte aue moi. 



54 


CROMWELL. 


Qu'entendsr^je? 


LORD BROGIIILL* 


LORD ORMOND. 

Écoute donc. Dévoré de tristesse, 

Las des titres mesquins de protecteur, d’altcsse, 
Cromwell veut être enfin, au dais royal porté, 

Salué par les rois du nom de majesté. 

Cromwell, dans ce butin que chacun se partage, 

Prend de Charles premier le sanglant héritage. 

Il Taura tout entier !^on trône et son cercueil. 

Le régicide roi saura dans son orgueil 

Que la couronne est lourde, et, bien qu’on s’en empare, 

Qu’elle écrase parfois les têtes qu’elle pare ! 


Que diS'tu? 


LORD BROGHILL. 

LORD ORMOND. 


Que demain, à l’heure où Westminster 
S’ouvrira pour ce roi, que va sacrer l’enfer, 

Sur les marches du trône un instant usui-pées. 

On le verra sanglant rouler sous nos épées ! 


LORD BROGHILL. 

Insensé ! son cortège est l’armée, et toujours 
Ce mouvant mur de fer enveloppe ses jours. 
Sais-tu bien seulement le nombre de ses gardes? 
Comment percerez-vous trois rangs do hallebardes, 
Ses pesants fantassins, ses hérauts, ses masslers, 
Ses mousquetaires noirs, ses rouges cuirassiers î 


Ils sont à nous. 


LOBD ORMOND. 


LORD BROGHILL. 

Quel est l’espoir où tu te fondes 7 
De voir aux cavaliers s’unir les têtes-rondes ! 


LORD ORMOND. 

Tu verras de tes yeux, ici, dans un moment, 

Les gens du roi mêlés à ceux du parlement. 

Aux sombres puritains leur fanatisme parle. 

Ils ne veulent pas plus d’Olivier que de Charle. 

Si Cromwell se fait roi, Cromwell meurt sous leurs coups. 
Son rival et leur chef, Lambert se joint à nous ; 

À remplacer Cromwell il ose bien prétendre, 
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Mais nous verrons plus tard ! L’or d’Espagne et de Flandre 
Nous a fait dans ces murs de nombreux affidés. 

Bref, la partie est belle, et nous jetons les dés 1 

LORD BROGHILL. 

Cromwell est bien adroit ! vous jouez votre tête. 

LORD ORMOND. 

Dieu sait pour qui demain doit Atrc un jour de fête. 

Notre complot, Broghill, est d’un succès certain. 

Rochester doit ici m’amener ce matin 
Sedley, 7enkins, Cliflord, Davenant ’e poôte, 

Qui nous porte du roi la volonté secrète. 

Au même rendez-vous viendront Carr, Harrisor», 

Sir Bichard Willis... 

LORD BROGHILL. 

Mais ceux-là sont en prison. 

Ce sont des ennemis que dans la tour de Londre 
Cromwell tient enfermes. 


LORD ORMOND. 

Un mot va te confondre. 

Liés au môine sort par des nœuds différents, 

Pour abattre Olivier, nous comptons dans nos rangs 
Le gardien de la tour, Barksthead le régicide. 

Que ri spf)ir du pardon à nous servir décide. 

Tu vois avec quel art le complot est formé. 

Dans un vaste réseau Cromwell est enfermé. 

Il ri’cchappera pas î Les partis unanimes 
Sous le trône qu’il dresse ont creusé des abîmes. 
Voilà pour quel dessein je viens du continent. 

Je voudrais te sauver, Broghill , et maintenant 
Je t’interpelle au nom de Charles deux, mon maître, 
Veux-tu vivre fidèle, ou veux‘-lu mourir traître î 


Ah ! que dis-tu ? 


LORD BROGHILL» 
LORD ORlfOND. 


Reviens sous le drapeau royal. 


LORD BROGHILL. 

Hélas ! je fus aussi sujet digne et loyal, 

Orraond ; pour notre roi, dans les guerres civiles, 
J’ai pris des châteaux forts, j’ai défendu des villes, 
Et je suis devenu, par un destin cruel, 

De soldat des Stuarts, courtisan de Cromwell ! 
Laisse à son triste sort un malheureux transfuge, 
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CROMWELL, 


Cher Ormond ; à ton tour, écoute, et sois mon juge, 

— C’était durant la guerre avec le parlement. 

J’étais venu dans Londre armer un régiment; 

Et caché comme toi, ma tête était proscrite. 

Un jour, d’un inconnu je reçois la visite; 

C’était Cromwell. — Ma vie était en son pouvoir# 

Il me sauva. Pour lui, j’oubliai mon devoir; 

Il s’empara de moi. Bientôt, que te dirai-je? 

Je devins comme lui rebelle et sacrilège, 

A ses républicains n^on bras servit d’appui. 

Et, levé pour mon roi, combattit contre lui. 

— Depuis, Cromwell m’a fait membre de sa pairie. 
Lieutenant général de so :^artillerie, 

Lord de sa haute cour et du conseil privé. 

Ainsi, par ses faveurs dans sa cour élevé, 

S’il tombe, auprès de lui je dois tomber victime ; 

Et je ne puis, rebelle à mon roi légitime, > 

Quelque amour qui me lie à sa noble maison, 

Dans la fidélité rentrer sans trahison. 

LORD ORMOND. 

Triste et commun effet des troubles domestiques!. 

A quoi tiennent, mon Dieu, les vertus politiques ? 
Combien doivent leur fauto à leur sort rigoureux ! 

Et combien semblent purs, qui ne furent qu’heureux ! 
Broghill I brise avec nous le joug qui nous opprime ; 
Prouve ton repentir ! 

LORD BROGHILL. 

Quoi ! par un nouveau crime ? 
Non. Je puis être, ami, pour ton fatal secret, 

Sinon complice, au moins un confident discret, 

Mais c’est là tout. Je dois, neutre dans cette lutte, 
Subir votre triomphe, adoucir votre chute, 

Quel que soit le vainqueur, toujours fidèle à tous, 
Périr avec Cromwell, ou le fléchir pour vous. 

LORD ORMOND. 

Te taire sans agir! ainsi donc tu vas être 

Perfide envers Cromwell, sans servir ton vrai maître. 

Sois donc ami sincère ou sincère ennemi, 

Et ne reste pas traître et fidèle à demi I 
Dénonce-moi plutôt! 

LORD BROGHILL, fièrement. 

Cette parole, comte, 

Si vous n’étiez proscrit, vous m’en rendriez compte! 
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LORD O R M O N D , lui tendant la main. 

Pardonne, cher Broghill, je suis un vieux soldat. 

Vingt ans, fidèle au roi, j’ai rempli mon mandat. 
Presque tous mes combats, presque tous mes services 
Sont écrits sur m(«r corps en larges cicatrices; 

J’ai reçu des Icçoii't de plus d’un chef expert, 

Du marquis de Montroae et du prince Rupert ; 

J’ai commandé sans morgue, obéi sans murmure; 

J'ai blanchi sous le casque et vieilli sous l’armure; 

J’ai vu mourir StralTord ; j’ai vu pérô* Derby ; 

J’ai vu Dunbar, Tredagh, Worcester, Naseby, 

Ces luttes des seuls bras qui pouvaient sur la terre 
Abattre ou soutenir le trône d’Angleterre ; 

J’ai vu tomber ce trône, ébranlé dans les camps ; 

Fait la guerre aux ranters, aux saints, aux prédicants; 
Et ma m.iin, aux combats sans relâche occupée, 

Sait ce qu’il faut de coup? pour émousser l’opce. 

Eh bien! je louche enfin au but de mes travaux, 
Cromwell va succomber! voici des jours nouveaux! 
Mais pour ternir ma joie, empoisonner ma gloire, 
ÿ’aut-il qu’un vieil ami meure de ma victoire? 
Compagnon, souviens-toi que nous avons tous deux 
Baigné du môme sang nos glaives hasardeux, 

Et des mômes combats respiré la poussière. 

Pour la deuxième fois, Broghill, pour la dernière, 

Je t’interpelle, au iion^ du bon plaisir royal, 

Veux-tu vivre fidèle ou mourir déloyal? 

Réfléchis. Pour répondre Ormond te laisse une heure. 

Il éent quelques mots sur un papier et le présente à Broghill. 

Voici mon nom d’emprunt, ma secrète demeure... 

LORD BROGHILL, repoussant le papier 

Ah! ne me le dis point! Non. J’en sais trop déjà. 
Longtemps la môme tente, ami, nous protégea, 

Je le sais ; mais il faut que mon sort s’accomplisse. 
Adieu. Je ne serai délateur ni complice. 

J’oublierai tout ceci. Mais écoute un conseil : 

Es-tu sûr du succès dans un complot pareil? 

Rien n’échappe à Cromwell. Il surveille l’Europe, 

Son œil partout l’épie, et sa main l’enveloppe. 

Et lorsque ton bras cherche où tu le frapperas. 
Peut-être il tient le fil qui fait mouvoir ton bras. 
Tremble, Ormond! 
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CROMWELL. 


LORD ORMOND, seul. 

Lord Broghill! laissez-moî, Je vous prie. 
Ormond baise les mnîns de votre seigneurie. 

lord Broghill sort et la porte du fond se referme sur lui. 


SCÈNE IL 

LORD ORMOND, sent 
N’y pensons plus! 

Il s’assied, et parait méditer profondément. Pendant qu’il rêve on entend une 
VOIX qui s’approche par degrés, chanter sur un air gai les couplets suivants ; 

Un soldat au dur visage, 

Une nuit, arrête un page, 

Un page à l’œil de lutin. 

— Beau page! beau pagel alertel 
Où courez-vous si matin, 

Lorsque la rue est déserte, 

En justaucorps de satin? 

•— Bon soldat, sous ma simarre, 

Je porte épée et guitare ; 

Et.ie vais au rendez-vous. 

Je fléchis mainte rebelle, 

Et je nargue maint jaloux. 

Ma guitare est pour la belle, 

Ma rapière est pour l’époux. 

La voix s’interrompt. 

On frappe b lo porte du fond. Puis la voix reprend: 

Mais la noire sentinelle, 

Roulant sa .sombre prunelle. 

Répond du haut do la tour : 

— Beau page, on no te croit guère. 

Qui t’éveille avant le jour? 

C’est un rendez-vous de guerre 
Plus qu’un rendez-vous d'amour. 

On frappe plus tort. 

LORD ORUONDy se levant pour ouvrir. 

Qui chante ainsi? c’est quelque fou^ 

Ou Rochester. 

Il ouvre et regarde dans la rue. 

Lui-méme. — Allons, sur son genou 
Le voilà griffonnant. 

Lord Rochester entre gaiement, un crayon et un papier h la main. 
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SCÈNE IlL 

LORD ORMOND; LORD ROCIIESTER, costume de 

cavalier très éiï*ganlc t chargé do bijoux et de rubans, sous un manteau 
punlain de gros Urap gris; chapeau de lête-rondo ù grande forme. Sa 
calotte noire cache mal des cheveux blonds dont une boucle sort derrière les 
oreilles suivant la mode des jeunes ravaiiers d*alors. 

LORD nOCHESTER, avec une légère salutation* 
Pardonnez, milord comte. 

J’écrivais ma chanson. — Il faut que je vous "f^nte... 

Il se met à écrire sur son genou. 

Dieu parde votre grâce! — A peine y voit-on clair. — 

Vous attendez nos gens? — Comment trouvez-vous l’airî 

Il chanto. 

Un soldat au dur visage, 

Une nuit, arrête unpage... 

Pour notre instruction l’exil a bien son prix I 
C’est un vieil air français qu’on m’apprit à Paris. 

LORD ORMOND, hochant la tête. 

Je crains que le soldat n arrôte le beau page 
Tout de bon. 

LORD ROCIIESTER, regardant sa chanson. 

Ah ! le reste est au bas de la page. 

Il tend la main ô lord Oimond. 

— Bien, toujours le premier au poste! — Et nos amis? — 
Auriez-vous mieux aimé, milord, que j’eusse mis : 

Un soldat au dur visage 
Arrête sur son passage 
Un pago à l'œil do lutin... 

Au lieu de : 

Un soldat au dur visage, 

Une nuit, arrête un page. 

Un page... et cœtera ? 

La répétition, un page, a de la grâce, 

N’est-co .pas? Les français... 

LORD ORMOND. 

Milord, faites-moi grâce. 

Je n’ai point l’esprit fait à juger ce talent. 
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CROMWELL. 


LORD ROCHESTER. 

Vous, milord, je vous tiens pour un juge excellent. 

Et, pour vous le prouver,, à votre seigneürio 
Je vais lire un quatrain nouveau. 

Il se drosse et prend un accent emphatique. 

« Belle Égérie!... » 

Il s’interrompt. 

Devinez, je vous prie, à qui c’est adresse? 

• LORD ORMOND. 

Milord, l’instant de rire, il me semble, est passé. 

A part. 

Charle est fou comme lui, corps Dieu! de me l’adjoindre ! 

LORD ROCHESTER. 

Mais c’est fort sérieux, et ce n’est pas le n* oindre 
De mes quatrains. D’ailleurs, l’objet est si charmant î 
C’est pour Francis Cromwell ! 

LORD ORMOND. 

Francis Cromwell? 


LORD ROCHESTER. 

J^cn suis fort amoureux. 


Vraiment 


LORD ORMOND. 

De la plus jeune fille 

De Cromwell? 

LORD ROCHESTER. 

De Gromw'ell! Elle est, d’honneur, gentille 
Que dis-je? c’est un ange enfin! 

LORD ORMOND. 

De par le ciel I 

Lord Bochester épris de... 

LORD ROCHESTER. 

De Francis Cromwell, 

A votre étonnement sans peine je devine 
Que vous n’avez pas vu cette beauté divine. 

Dix-sept ans, cheveux noirs, grand air, blancheur 4o lys 
Et de si belles mains! et des yeux si jolis! 

MDordî une sylphide! une nymphe! une fée! 

C'est hier que je l’ai vue. Elle était mal coiffée; 

W importe! tout est bien, tout lui sied, tout lui val 
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On dit que Tautre mois dans Londre 811e arriva, 

Et que, loin de Cromwell par sa tante élevée, 

Elle porte en son cœur la loyauté gravée, 

Qu’elle aime fort le roi. 

LOnn ORMOND. 

Pur conte, Rochesterî 

Mais où l’avez-vous vue? 

LORD ROCHESTER. 

Hier à Westminster, 

A ce banquet royal que la cité de Londre 

Donnait au vieux Cromwell. — Dieu veuille le confondre I — 

J’étais fort curieux de voir le protecteur. 

Mais quand, de son estrade atteignant la hau(>,ar, 

J’eus aperçu Francis, si l)clle et si modeste, 

Immobile et charmé, je n’ai plus vu le reste. 

Ivre, ou v''in (•/< tous sens par la foule poussé, 

Mon œil au môme objet restait toujours lixéj 
Et je n’aurais pu dire, eu sortant do la fôto, 

Si Cromwell eu parlant penUic ou lève la tète, 

S’il a le frout trop bas ou bien le nez trop long, 

Ni s’il est triste ou gai, laid ou beau, noir ou blond. 

Je n’ai dans tout cela rien vu, non qu’une femme, 

Et depuis cette vue, oui, milord, sur mon âme, 

Je suis foui 


LORD OR&IOND. 

Je vous crois. 

LORD ftOCHESTER. 

Voici mon madrigal. 

C’est dans le goût nouveau... 

LORD ORMOND. 

Cela m’est fort égal. 

LORD ROCHESTER. 

Égal! non pas vraiment. Vous savez bien qu'en somme 
Shakspeare est un barbare et Vithors un grand homme. 
Trouve-t-on dans Mâcheth un seul rondeau galant? 

Le goût anglais fait place au français; le talent... 

LORD ORMOND, àpurt. 

Peste du goût anglais ! du goût français ! du diable ! 

Du quatrain î Sa folie est irrémédiable l 
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Haut. 

Excusez-nioi, milord. A parler nettemeaî, 

Vous devriez plutôt^ dans un pareil moment 
Me donner quelque avis, me dire où nous en sommes» 
Combien au rendez-vous viendront de gentilshommes, 

Si l’on peut dans Lambert voir un appui réel, 

Que chanter des quatrains aux hiles de Cromwell! 

LOAD ROGHESTER. 

Milord est vif. Je puis sans trahison, j’espère, 

Être épris d’une fille. 

* LORD ORMOND. 

Et Pêtes-vous du pèreî 

LORD ROGHESTER. 

Vous vous fâchez? vraiment, je no vois pas pourquoi. 
Mon histoire, à coup sûr, amuserait lo roi. 

Dans sa fille à Cromwell je fais encor la gr .^re. 

Et d’ailleurs avec lui je ne me gêne guère. 

Sans nous être jamais rencontrés, que je crois, 

Nous avons eu tous deux pour maltresse à la fols 
Cette lady Dysert, qui, cessant le scandale, 

Va, dit-on, épouser ce bon lord Lauderdale. 

LORD ORMOND. 

Je n’aurais jamais cru qu’on pût calomnier 
Cromwell; mais il est chaste; et pourquoi le nier? 

D’un vrai réformateur il a les mœurs austères. 

LORD ROGHESTER, nont. 

Lui! cette austérité cache bien des mystères; 

Et le vieil hypocrite a par plus d’un côté 
Prouvé qu’un puritain touche à l’humanité. 

Revenons, s’il vous plaît, au quatrain. 

LORD ORMOND, à part. 

Par saint George! 

Il me poursuit encor, le quatrain sur la gorge î 
Haut et avec solennité. 

Écoutez, lord Wilmot, comte de Rochester, 

Vous ôtes jeune, et moi, je vieillis, mon très cher. 

J’ai les traditions de la chevalerie. 

C’est pourquoi j’ose dire à votre seigneurie 

Que tous ces madrigaux, sonnets, quatrains, rondeaux, 

Chansons, dont à Paris s’amusent les badauds, 

Sont bons, comme une chose entre nous dédaignée, 
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Pour les bourgeois et gens de petit© lignée. 

Dos avocats en font, milord I mais vos égaux 
Rougiraient d’aligner quatrains et madrigaux. 

Milord, vous ôtes noble, et de noblesse ancienne. 

Votre écusson supporte, autant qu’il m’en souvienne, 

La couronne de comte et le mantijau de pair, 

Avec cette légende : Aut nunquam aut semper, — 

Je sais mal le latin, s’il faut que je ie dise*, 

Mais en anglais voici le sens de la devise : 

Soyez Vappui du roi, de vos droits féodaux, 

Et ne composez pas de vers et de rondeaux, 

Cest le lot du bas peuple! — Ainsi, lord d’Angleterre, 

Ne faites plus, soigneux du rang héréditaire, 

Ce que dédaignerait le moindre baronnet 
Ou hobereau, portant gambière et bassinet! 

Plus de vers] 

LORD nOCHESTER. 

De par Dieu l c’est un arrêt en forme 
Que cela! Je conviens que ma faute est énorme. 

Mais entre autres rimeurs, tous gens du plus bas lieu, 
J’ai pour complice Armand Duplessis Richelieu, 

Le cardinal poôto ; et moi, pourquoi le taire ? 

La licorne du roi, le lion d’Angleterre 
Serviraient de supports à mes deux écussons, 

Que je ferais encor des vers et des chansons ! 

A part. 

Le bon vieux gentilhomme est d’une humeur de dogue. 

Il regarde à la porte eî sVerie : 

Ail ! venez varier un peu le dialogue, 

Davenant! 

Entre Davonant. Simple costume noir. Grand manteau et grand cbopco 

SCÈNE IV. 

LORD ORMOND, LORD ROCHESTER, 
DAVENANT. 

LORD ROCHESTER, Courant à Davenaat. 

Cher poôte, on vous attend ici 
Pour vous lire un quatrain. 

DAVENANT, saluant les deux lords. 

C’est un autro souci 

Qui m’amène. Que Dieu, milords, vous accompagne 
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CROMWELL 


LORD ORMOND. 

Vous apportez, monsieur, des ordres d’Allemagne î 

DAVENAKT» 

Oui, je >1608 de Cologne. 

Lonn ORMOND. 

Avez-vous vu le roi S 

DAVCNANT. 

Non. Mais sa majesté m’a parlé. 

LORD ORMOND. 

Sur ma foi. 

Je ne vous comprends pas. 

DAVEN ANT. 

Voici tout le my&tére. 

Avant d’autoriser mon départ (rAngleteri*e,' 
Cromwell me fit venir. Il exigea de moi 
Ma parole d’honneur de ne pas voir le roi. 

Je le promis. A peine arrivé dans Cologne, 

Je me souvins des tours qu’on m’apprit en Gasco ;ne 
Et j’écrivis au roi de souffrir que la nuit 
Je fusse sans lumière en sa chambre introduit. 

LORD ROGHKSIEII, riant. 

Vraiment! 

T) A VEN AN T, ù lord Omiond. 

Sa majesté, qui daigna le permettre, 
M’entretint, m’honora d’un ordre à vous remettre; 
C’est ainsi que, fidèle à mon d(»ul)le devoir, 

Jai su parler au roi, sans toutefois le voir. ,, 

LORD ROCUEBIER, riant plus fort. 

Alil Davnnant! la ruse est bien des mieux oui*die 3 . 
Ce n'est pas la moins drôle entre vos comédies. 

LORD ORMOND, bas ft Rochoî»tor. 

Drôle? je n’entends pas chicaner sur ce point. 

Au serment d’un poete on ne regarde }>oint; 

Mais ces subtilitéb, que d autres noms je nomme, 
Ne satisferaient pas rhorincur d’un gentilhomme. 

A JLiarenant. 

Et l’ordre écrit du roi? 
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DAVENANT. 

Je le porte toujours 

Vu fond de mon chapeau, dans un sac de velours* 
f^à du moins je suis sûr que nul ne l’ira prendre. 

U tire de son chapeau un s ic df> velours cramoisi, en extrait un parchemfd scellé 
et le remet à lord Outiond, qui le reçoit à genoux, et l’ouvre après l'avoir 
baisé avec respect. 

LORD ROGUESTëK, bas à Davenant. 

Pendant qu’il lit cela, veuxifous faire entendre 
Des vers .. 


LORD onifOND, lisant, moitié haut, moitié bas. 

« Jacques Butler, notre digne et féal 
Comte et marquis d’Ormond, il faut qu’à Whiie-Ilall 
Jusqu’auprès do Cromwell Rochester s’introduise. » 

LORD ROCHESTER. 

A merveille I le roi veut-il que je séduise 
Sa fille? 

A Davenant. 

Mon quatrain célèbre ses appas. 

LORD ORMOND, continuant de lire. 

U Qu’on mêle un narcotique au vin de ses repas... 
...Endormi, dans son lit il faut qu’on l’investisse.. 

Nous l’amener vivant... Nous nous ferons justice. 

D’ailleurs, en Davenant ayez toujours crédit. 

C’est notre bon plaisir. Vous le tiendrez pour dit. 
Charles, roi. » 

Il remet avec le mémo cérémonial la lettre royale à Davenant, qui la boise, 
la replace dans le sao de velours, et cache le tout dans son chapeau. 

— Mais la chose est plus facile à dire 
Qu’à faire, en vérité. Gomment diable introduire 
Rochoster chez Cromwell? 11 faudrait être adroit!.. 

DAVENANT. 

Je connais chez Cromwell un vieux docteur en droit, 
ün certain John Milton, secrétaire-interprète, 

Aveugle, assez bon clerc, mais fort méchant poôte. 

lord roghester. 

Qui? ce Milton, l’ami des assassins du roi, 

Qui fit V Iconoclaste, et je ne sais plus quoi ! 

L’antagoniste obscur du célèbre Saumaise ! 
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DAVENANT. 

D’être de ses amis aujourd’hui je suis aise. 

Il manque au protoctour un chapelain, je croi. 

Montrant Itochoster. 

iVlUton peut à milord faire obtenir l’emploi. 

LORD ORMOND, riant. 

Rochester chapelain ! la mascarade est drôle I 

LORD ROCIIESTBR. 

Et pourquoi non, milord? je sais jouer un rôle 
Dans une comt^die, et j’ai fait le larron, 

— Vous savez, Davenant? — dans le Itoi bûcheron. 
D’un docteur puritain je prends le personnage; 

Il suffit de prêcher jusqu’à se mettre en nage, 

Et de toujours parler du dragon, du veau d’or, 

Des flûtes de Jezer et des antres d’Endoi , 

Pour entrer chez Cromwell, d’ailleurs, la voie est sûre. 


DA VENAIVT. 

Il s’assied à table et écrit un billet. 

Avec ce mot de moi, milord, je vous assure 
Qu’au vieux diable Milton vous recommandera, 

Et que pour chapelain le diable vous prendra. 

LORD ROCHESTER. 

Je verrai Francis 1 

Il avance la main avec empressement pour prendre la lettre de Davenant. 
DAVENANT. 

Mais souffrez que je Ja plie. 

LORD ROGIIESTER. 

Francis ! 

LORD ORMONü, à lord Rochester. 

Pour la petite, au moins, pas de folie 1 

LORD ROCHESTER. 

Non, non ! 

A part. 

Si je pouvais lui glisser mon quatrain! 

Un quatrain quelquefois met les choses en train. 

Haut à Devenant 

Çà! dans la place admis, que mo faudra-t>il faire? 

DAVENANT, lui remettant une fiole. 

Voici dans cette fiole un puissant somnifère 
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On sert toujours lo soir au futur souverain 
De rbypocras, où trempe un. brin de romarin. 

Mêlez-y cette poudre, et séduisez la garde 
De la porte du parc. 

S’adressant à Ormond. 

Le reste nous regarde- 

LORU ORMOND. 

Mais pourquoi donc le roi veut-il qu’un coup de main 
Enlève cette nuit Cromwell, qui meurt demain? 

Sa mort par les siens même est jurée 

DAVENANT. 

Au contraire. 

Aux coups des puritains le roi veut le soustraire, 

Il veut se passer d’eux. D’ailleurs, il est souvent 
Bon d’avoii pour otage un ennemi vivant. 


Et de l’argent? 


LORD nOCHESTER. 

DAVENANT. 


Un brick, mouillé dans la Tamise, 
Porte une somme en or qui nous sera transmise; 
Et pour tout cas urgent, Manassé, juif maudit, 
Nous ouvre au denier douze un gônéreux crédit. 


Fort bien. 


LORD ORMOND. 


DAVENANT. 

Gardons toujours l’appui des têtes-rondes. 
Nous ébranlons un chêne aux racines profondes. 

Que leur concours nous reste, et que le vieux renard, 
S’il trompe nos filets, tombe sous leur poignard ! 


LORD ROCHESTER. 

Bien dit, cher Davenant ! voilà des mots sonores l 
C’est bien en vrai poëte user des métaphores I 
Cromwell à la fois chêne et renard! c’est très beau. 
Un renard poignardé! — Vous ôtes le flambeau 
Du Pinde anglais I Aussi je réclame, mon maître. 
Votre avis... 

LORD ORMOND, à part. 

Le quatrain sur l’eau va reparaître. 


LORD ROCHESTER. 

Sur des vers qu’hier soir... 
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LORD ORMOND. 

Milord, est-ce Tendroit?... 

LORD ROCHESTER, ù part. 

Que tous ces grands seigneurs sont d’un génie étroit I 
Qu’un lord ait par hasard de l’esprit, il déroge î 

DAVENANT, àRochesler. 

Milord, quand Charles deux sera dans Windsor-Loge, 
Vous nous direz vos vers, et sur ces mêmes bancs 
Nous convierons\ithers, Waller et Saint-Albans. — 
Vous plairait-il, milord, qu’à présent je m’abstinsse? 


LORD ORMOND. 

Oui, conspirons en paix ! 

à Da venant. 

— C’est parler c^me un prince, 

Monsieur ! — 


A part. 

Wilmot devrait mourir de honte, oui; 
Davenant le poète est bien moins fou que lui* 


LORD ROCUBSTER, àDavenanU 

Vous ne voulez donc pas écouter ? 


DAVENANT. 

Mais je pense 

Que milord Rochester lui-même m’en dispense. 

Nous avons plusieurs points à discuter touchant 
Notre complot. 

LORD ROCHESTER. 

Monsieur croit mon quatrain méchant ! 
Parce qu’on n’a pas fait des tragi-comédies l 
Des mascarades.., — Soit, monsieur! — 

Bas à lord Ormond. 
Des rhapsodies ! 

C’est jalousie, au moins, s’il se récuse ! 


DAVENANT. 


Milord se fâcherait? 


£h quoi ! 


LORD ROCHESTER. 

Au diable ! laissez-moi; 


DAVENANT. 

Ah I je ne pensais pas vous blesser, sur ma vie 1 
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LOHD ORMOND. 

Veuillez, milord... 

LORD ROGHESTER, 80 détournant. 

L’orgueil ! 


DAVENANT. 

Mil*^rd, daignez... 

LORD ROCHE STE R, lü repoussant. 

L’envie I 

LORD ORMOND, vivement. 

Saint George î à la douceur je ne suis pas enclin. 

Pour une goutte d’eau déhorde un vase plein 
— Milord ! le pire fat qui dans Paris s’étale, 

Le dernier dameret de la place Hoyaln, 

Avec tous SOT plumets sur son chapeau tombants, 

Son robat de.ntelle et scs nœuds de rubans, 

Sa perruque à tuyaux, ses boites évasées, 

A l’esprit, moins que vous, plein de billevesées i 

LORD ROCIIESTFR, fuiiout. 

Milord, vous n’étes point mon père! A vos discours 
Vos cheveux gris pourraient porter un vain secours. 

Votre parole est jeune et nous fait de môme âge. 

Vous me rendrez, pardieu, raison de cct outrage! 


LORD ORMOND. 

De grand cœur ! — Votre épée au vent, beau damoiseau ! 

Ils tirent tous deux leurs épées. 

D’honneur! je m’en soucie autant que d’un roseau! 

Ils croisent leurs épées, 
n A V E N A N T, 80 jetant entre eux. 

Milords! y penjez-vous? — La paix ! la paix sur l’heure! 

LORD ROCHKSTER, ferraillant. 

L’ami ! la paix est bonne, et la guerre est meilleure. 


DAVENANT, s’efTorçantt toujours de les séparer. 

Si le crieur de nuit vous entendait? 


Qu’on frappe. 


On frappe à la porte. 
Je croi 


On frappe plus fort. 

Au nom de Dieu, milords! 
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Lûs combattants continuent. 

Au nom du roi ! 

Les deux adversaires s’arrêtent et baissent leurs épées. On frappe. 

Tout est perdu ! — La garde est peut-être appelée. 

Paix î 

Les deux lords remettent leurs épées dans le fourreau, leurs grands chapeaux 
sur leur tète, ei s’enveloppent de leurs capes. 

On fiappc encore. — Devenant va ouvrir. 

SCÈNE V. 

Les MÊMES) CAR R) costumo complet de tétc-roude. 

11 s’arrête gravement sur le seuil do la porto, et salue tes trois cavaliers 
de la main, sons éter .son chapeau. 

CAR R. 

N’est-ce pas ici, mes frères, l’ass^nblée 
Des saints ? 

I) A V K N A N T, lui rendant son salut 

Oui. 

Bas à lord Ormond. 

— C’est ainsi que se nomment entre eux 
Ces damnés puritaine. — 

Haut à Carr. 

Soyez le bienheureux, 

Le bienvenu, mon frère, en ce conventicule. 

Carr s'approche lonlement. 
LORD ORMOPID, |>os ft lord Rochesler. 

Notre accès belliqueux était fort ridicule, 

Milord. Hestons-ea là. J’avais le premier tort. 

Soyons amis. 

LORD ROCHE ST Ë R, s’inclinant 

Je suis h, vos ordres, milord. 

LORD ORMOND. 

Comte, ne pensons plu.s qu’au roi, dont le service 
A besoin que ma main à la vôtre s’unisse. 

LORD ROCHESTER. 

Marquis, c’est un bonheur pour moi comme un devoir. 

Ils se serrent la main. 

Eh ! n’est-ce pas assez, juste Dieu, que d’avoir 
Sur le corps, par l’effet de nos guerres fatales, 
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fiil, proscription, sentences capitales, 

>a tête mise à prix, vendue, et cœteray 
Il désigne du geste son dég iiuem mt 
î t ce chapeau de feutre, et ce manteau de drap? 

CARa 

Il foit lentement quelques pas joint les mains sur sa poitnne lève les yeux 
au oiel, puis l i promène tour tout sur les (rois cavaUerg 

FriVes’ continuer ' — Quand au prêche j’airivo, 
le buis du &aint banquet le noms di^n(' convive. 

Que nul pour le vieux Carr ne se lève ' Je vois 
Que ce bruit, qu’au dehors m’ont appir e vos voix, 

1 tait Uu doux combat d armes spir tuülcs. 

LORD nOGHESTER, ft part 

Peste l 


CARR, poursuirant. 

Cci luttes la me sont habiiuclîes, 
Ilepiene/ ces combats qui nom rissent l’esprit, 

lORD ROCHLSTBR, bas à Davonant 

Ou le font rendre. 


DA VENANT, de môme 
Paix, milord! 

LA RR, continuant 

Il est écrit : 

Allez tous par le monde, et pféchez ma parole! 

TORD ROGHBSTER, basàDavenant. 

Je vais de chapelain (étudier mon lôlc 

CARR, après une pause 
J’ai (lu long parlement mente le courroux 
Depuis sept ans la Tour me lient sous les verrous, 

Pleuiant nos libertés, sous Cromwell disparues. 

Ce matin, mon geôlier m’ouvre et dit Aux Trots Grues 
On t’attend. Israël convoque sts tiibus , 

On va détruire en fi a Cromwell et les abus 
Va ! — Je vais, et j’arri\e à votie porte amie, 

Comme autrefois Jacob en Mésopotamie 
Salut! mon Ame attend ^os paroles de miel, 

Comme la terre serbe attend les eaux du ciel. 

La malédiction me souille etm’emeloppe, 

Donc, purifîoz-moi, fzères, avec Thysope; 
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Car BÎ vos yeux vers moi ne tournent leur flambeau^ 
Je serai comme un mort qui descend au tombeau ! 

LOliD ROCHESTER, bas à Daronant. 

Quel terrible jargon ! 

DAVENANT, bas & lord Rochester. 

C’est de l’Apocalypse. 

CARR. 

Mon âme veut le jour. 

LORD ROCEfESTER, à part, 

4 

Fais donc cesser l’éclipse l 
Je démôle, au milieu de scs donc, de ses car, 

Qu’il nous vient de la Tour et qu’il s’appelle Carr, 
C’est un des conjurés que Barksthead nous envoie. 
Ce Carr est un sectaire, un vieil oiseau de proie. 
Dans la rébellion, assisté do Straclian, 

Du camp parlementaire il sépara son canîp. 

Le parlement le lit mettre à la tour de Londre, 

Mais, monsieur Davenant, ce qui va vous confondre, 
C’est qu’il maudit Cromwell d’avoir par trahison 
Dissous le parlement, qui le mit en prison, 

DAVENANT, bus. 

Est-il indépendant de l’espèce ordinaire ? 

Ranter ? socinien ? 


LORD OR MON D, bUB. 

JNon, il est millénaire. 

Il croit que pour mille ans les saints vont être admis 
A gouverner tout seuls. — Les saints sont les amis I 

CARR, qui a paru absorbé dans une sombre extase. 
Frères, j’ai bien souffert ! — On m'oubliait dans l’ombre. 
Comme des morts d’un siècle en leur sépulcre sombre. 

Le parlement, qu’hélas l j’ai moi-môme offensé. 

Par Olivier Cromwell avait été chassé ; 

Et, captif, je pleurais sur la vieille Angleterre, 

Semblable au pélican, près du lac solitaire; 

Et je pleurais sur moi ! Par le feu du péché 
Mon front était flétri, mon bras était séché ; 

Je ressemblais, maudit du Dieu que jr* proclame, 

A du bois à demi consumé par la flamme. 

Hélas ! j’ai tant pleuré, membres du saint troupeau. 

Que mes os sont brûlés et tiennent à ma peau. 
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Mais enfin le Seignenr me plaint -et me relève. 

Sur la pierre du temple il aiguise mon glaive ; 

Il va frapper Cromwell, et cliasser de Sion 
La« désolation de la perdition ! 

LORD ROGHESTBR, bas à Davenant 
Sur mon nom I la harangue est fort originale I 

CARR. 

Je reprends parmi vous ma robe virginale. 

LORD ROCHESTER) à part. 

Tudieu ! 

CARR. 

Guidez mes pas dans le chemin étroh ; 

Et glorifiez-vous, vous dont le cœur est droit ! 

Les mille ans sont venus. Les saints (îuc Dieu seconde 
De Gog jusqu'à Magog vont gouverner le monde. 

V^’ous êtes saints i 

LORD R O CH ESTE R, poliment. 

Monsieur, vous nous faites honneur. 

CARR, avec enthousiasme. 

Los lierres de Sion sont chères au Seigneur. 

LORD ROCHF.STER. 

Voilà parler ! 

CARR. 

A moins que mon Dieu ne me touche, 

Je suis comme un muet qui n’ouvre point la bouche. 

C’est vous que mon oreille écoutera toujours, 

Car la manne céleste abonde en vos discours I 
Montrant lord Ormond. 

Dites-moi, vous étiez d’opinions diverses ; 

Sur quel texte roulaient vos saintes controverses? 

LORD ROCHESTER. 

Tout à l’heure, monsieur? — C’était sur un verset... 

A part. 

Pardieu î si mon quatrain par hasard lui plaisait î 
Il m’écoute déjà d’une ardeur sans pareille ! 

Quel poëte d’ailleurs pourrait \oir une oreille 
S’ouvrir si largement, sans y jeter des vers ? 

Risquons le tbadrigal, à tort comme à travers ! 

D’abord faisons-le boire. On sait qu’au bruit des verres 
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Se dérident parfois nos puritains sévères. 
Haat 

Monsieur doit avoir soif? 


CARR. 

Jamais I ni soif ni faim I 
Car Je mange la cendre, ami, comme du pain. 

LORD ROCHESTER, à part. 

Il peut bien manger seul, si c’est ainsi qu’il dîne. 

N’importe ! 

^aut. 

Hôte ! garçon l 

Un gargon do tayerne parait. 

Ün broc do muscadinc, 

Du vin, de l’hypocras ! 

Le garçon garnit une table de brocs et y pose doux gobelets d’élain. Carr et 
Rochester y prenneat place. Carr se vorso à j,‘Oiro le preniKT et en offre an 
cayalicr, qui continue. ' 

Vous demandiez, — merci h — 

Quel texte tout à l’heure on discutait ici. 

Monsieur, c’est un quatrain... 


CARR. 

ün quatrain? 


LORD ROCHESTBR. 


CARR. 

Quatrain 1 qu’est cela? 


Oui, sans doute. 


LORD ROCHKSTER. 

C’est... comme un psaume. 


CARR. 

LORD ROCHESTER. 


Ah I j’écoute. 


Vous me direz, monsieur, ce que vous en pensez. 

(f — Belle Égérie !... » Ah ! — celle à qui sont adressés 
Ces veis a nom Francis ; mais ce nom trop vulgiire 
Au bout d’un vcr.s galant ne résonnerait guère. 

Il fallait le changer; l’ai longtemps balancé 
Entre Griselidis et Parthénolicé. 

Puis enfin j’ai choisi le doux nom d’Égérie, 

Qui du sage Nu ma fut la nymphe chérie. 

U fut législateur, je suis du parlement ; 
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Cela convenait mieux. Ai-je fait sagement ? 

Jugez-en. Mais voici l’amoursuse épigramme ; 

Il prfnd un air galant pt langoureux. 

« — Belle Égt^rie / hélas I vous embrasez mon âme î 
« Vos yeux, où Cupidon allume un feu vainqueur, 

« Sont deux miroirs ardents qtii concentrent la flamme 
« Dont les rayons brûlent mon coôur. » 

— Qii’en dites-vous? 

Carr, qui n écoulé d'abord avec attention, puis avec un sombre 
mécontentement, se lève furieux et renverse la table. 


Démons! damnation! injurol 
Me pardonnent le ciel et les saints si je jure! 

Mais comment de sang-froid entendre à mes côtés 
Déborder le torrent des impudicilés ? 

Fuis! arrière, édomitel arrière, amalécite! 
Madianito! 


LOBD rochesteh, riant. 

Ail Dieu ! que de rimes en ite! — 

Un autre original, plus amusant qu’Onnondl 

CARR, indigné. 

Tu m’as, comme Satan, conduit au haut du mont, 

Et ta langue m’a dit ; — Tu sors d’un jeûne austère^ 
As-tu soif? à tes pieds je mets toute la terre. 

LORD ROCHESTER. 

Je vous ai seulement offert un coup de vin. 

CARR. 

Kt moi qui l’écontais comme un esprit divin I 
Moi, dont l’ânio s’ouvrait à sa Iiouche rusée 
Gomme un lys de Saron aux gouttes de rosée! 

Au lieu (les purs trésors d’un cœur chaste et serein, 

11 me montre une plaie l 

LORD ROCHESTER. 

Une plaie ! un quatrain î 
CARR, s’animant de plus on plus. 

Une plaie effroyable où Ton voit le papisme, 

L’amour, Topiscopat, la volupté, le schisme! 

Un incurable ulcère où Moloch-Cupidon 
Verse avec Astarté se» souillures! 
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LORD nOCHESTBR. 

Pardon ! 

Ce n’est pas Astartô, monsieur, c’est Égérie. 

CARR. 

Ta bouche est un venin dont mon âme est flétrie. 

Retirez-vous de moi, vous tous qui commettez 
Les fornications et les iniquités! 

Vous desséchez mes os jusque dans leur moelle ! 

Mais les saints^pré vaudront! Votre engeance cruelle 
Ne les courbera point ainsi que des roseaux; 

Et quand déborderont enfin les grandes eaux, 

Elles n’atteindront pas à leurs pieds ! 

LORD ROCHESTER. 

Tu radotes! 

A quoi vous serviraient alors vos grai'dcs bottes ? 

S’il ne pleut point sur vous, pourquoi ces grands chapeaux ? 

CARR, avec amertume. 

D’un fils do Zerviah c’est bien la le propos! 

En ce moment lo manteau de Rochcsler b’.'ntr’ouvre et laisse apercevoir w>n 
riche costume clmi ge do nmuds, de lacs d’amour et de pierreries. Carr y Jette 
un coup d’œil scandolisé et jioursuit * 

Eh! mais oui! c’est un mage! un sphinx à face d*hommo, 
Vêtu, paré, selon la modo do Sodome î 
Satan ne porte pas autrement son pourpoint. 

Il se pavane aussi des manchettes au poing, 

Couvre son pied fourchu, de peur qu’on no le voie, 

De souliers à rosette et de chausses de soie, 

Et met sa jarretière au-dessus du genou ! 

Ces bijoux, ces anneaux, consacrés à Wishnou, 

De l’idole Nabo sont autant d’amulettes ; 

Et, pour que l’enfer rie à toutes ces toilettes, 

Derrière son oreille il étale au grand jour 
L’abomination de la tresse d'amour / 

LORD ORMOND. 

Fousl 

CARR, au comble de l’indignatioB, 

Non, ce ne sont pas des saints ! 

LORD ROCHESTER, riant 

Tu t’en désistes I 
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C'est un club de démons, un sa))bat de papistes ! 

Co sont des cavaliers! Sortons! 

LORD ROCHESTER. 

Adieu, mon cher. 

CAB R, 66 dirigoaut vers la porte 

Mes pieds marchent ici sur des charbons d'enfer! 

SCÈNE VI. 

Les Mêmes, le colonel JOYCE, le major général 
HARRISON, le corroyeür BAREBONE, le lieu- 
tenant GÉNÉRAL LÜDLOW, LE COLONEL OVER- 
TON, LE COLONEL PRIDE, LE SOLDAT SYNDER- 
GOMB, LE MAJOR W ILDMAN, les députés GAR- 
LAND, PLIINLIMMON, ET autres puritains. 

Ils entrent comme processionnollomont, enveloppas de manteaux. -> Chapeaux 
rabattus, grandes bottes, longues ^^péos qui soulèvent le bord postérieur de 
leurs manteaux. 

JO Y C E, arrêtant Carr. 

Eh bien! que fais-tu doneV tu pars quand on arrive? 

CARR. 

Joyce, on t'a trompe! n'entro pas dans Ninive! 

Sors do ce lieu maudit! — Barebone, Harrison! 

Ce sont des cavaliers, non des saints! — Trahison! 

JOYCE, basé Carr. 

Mais ces cavaliors-là, mon vieux Carr, sont des nôtres. 

Il faut bien employer leurs bras, à défaut d'autres. 

Ce sont nos alliés ! 

CARR. 

Mort au parti royal I 
Point d'alliance avec les fils de Boliai! 

JOYCE, àOverton. 

Il est encor bien simple ! 

A Carr. 

Allons, reste ici! reste! 

CARR, so résignant d*un air sombre. 

Oui, pour vous préserver de leur contact funeste. 
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Les trois cavaliers $se sont assis ùune table à droite du théâtre. Les puritains 
groupés à gauche paiaisseiit s’entretenir à voix basse, et lancent de temps en 
temps des regards do haine sur les cavaliers. — On don supposer, durant 
toutes les scènes qui suivent, qu'il y a assez d'espace entre les deux groupes 
de conjurés pour que ce qui se dit dans l’un ne sou pa.s necessait ornent en- 
tendu par l’autre. Carr seul parait observer oonsiamment les cavabers; mais 
il se tient un peu à l’écart des autres têtes-rondes. 

LORD ORMOND, bas â Da venant. 

Ce poltron de Lambert tarde à venir. 11 faut 

Qu’en rêve cett^ nuit il ait vu l’échafaud. 

Lonn ROC HE STE R, bas aux doux autres 

Nos bons amis les saints ont la mine bien sombre ! 

Nous ne sommes que trois, et, par saint Paul ! leur nombre 

Devient inquiétant. — 

Il regarde à la porte. 

Mais voici du 'Renfort, 

Sedley, — Hoseberry, — lord Drogheda, — Clifford. — 

LORD ORMOND, se levant. 

Et l’illustre Jenkins, que le tyran écoute, 

Tout en persécutant sa vertu qu’il redoute! 


SCÈNE VU. 

Les Mômes, SEDLEY, LORD DROGHEDA, LORD 
ROSEBERRY, SIR PETERS DOWNIE, LORD 

CLIFFORD, cavalier-^ couverts de manteaux et de chapeaux à la pu- 
ritaine ; LE DOCTEUR JENKINS, Vieillard vêtu de noir, e T 
AUTRES ROYALISTES. 

Les cavaliers entrent pôle-méle et en tumulte ; le docteur Jenkins a seul 
une démarché grave et sévère. 

LORD ROSEBERRY, gaiement. 

Roebester! lord Ormond! Davenant! qu’il fait chaud! 

CARR, dans un coin et à part. 

Roebester! lord Ormond! 

LORD ORMOND, bas et avec un coup d’œil mécontent, 
à lord Roseberry. 

Dites nos noms moins haut. 

LORD ROSEBERRY, basot regardant de côté les têtes-rondes. 

Ah 1 Je ne voyais pas ces corbeaux. 
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LORD ORHOM), b»*» à Roseborrjr 

U’aventure, 

Prenez garde, milord, d’être un jour leur pâture! 

Lesoayaliub b'approchcni de la table où ^taioutOriiiond, Hooheslor etDave> 
nant. Ils remaïquenila table et les pots d’etain que Carr a renrarsés. 

LOKl> CLIFFORD, gaiement. 

Quoi I les îablcs déjà par terre, que je crois? 

On a donr commencé? — Mais deux vertes pour trois ! 

Qui jeûne d’entre vous? — Rcpaious ce désordre. 

Il relève le table, et appelle un gun,on de taverne qui la couvre de noii- 
veav'< broc*^ debièro et de vin. Les jeunes cavalier»; s’empressent do s’5 
asseoir. 

J’ai faim et soif. 

G A R R , à part et avec indignation. 

Ils o*ont de bouches que pour mordre ! 

Ces paj'ens ! Faim et soif! c’est leur hymne éternel. 

Ils sont ensevelis dsus l’appctit charnel! 


SCÈNE VIII. 

Les MâüES, SIR RICHARD WILLIS, costume des virux 
c<)valiers, barbe blanche, air souffrant. 

LORD ORMOND. 

Sir Richard Willis! 

Tous les cavniiers s« lèvent et vont a sa roncontro. 11 parait marcher avec peine 
Rosoborry et Roebester lui offrent le bras et l’aident. 

SIR RICHARD WILLIS, aux cavaliers qui l'entourent. 

Libre un instant de sa chaîne, 

Chers amis, jusqu’à vous le vieux Richard se traîne. 

Hélas ! vous me voyez faible et souffrant toujours 
Des persécutions qui pèsent sur mes jours; 

Mes yeux de la lumière ont perdu l'iiabitude , 

Tant de me tourmenter Cromwell fait son étude! 

LORD ORliOND. 

Mon pauvre et vieil ami ! 

SIR RICHARD WILLIS. 

Mais ne me plaignez pas, 

Si, presque dans la tombe amené pas a pas, 

Mon bras meurtri de fer, qu’un saint zèle ranime, 

Concourt à relever le trône légitime ; 



80 


CROMWELL. 


Ou si le ciel permet que, confessant ma foi, 

Mon reste de vieux sangr coule encor pour mon roi l 

LOnn ORMOND. 

Sublime loyauté! 

LORI) ROCHBSTER. 

Dévouement vénérable! 

SIR RICHARD WILLIS. 

Âhl je suis d’entre ^ous le moins considérable. 

Je n’ai d’autre bonheur, — oui, — que d’avoir été 
Des serviteurs du roi le plus persécuté ! 

LE DOCTEUR JENKINS. 

Qu’en exemples d’honneur vos vertus sont fécondes! 

SIR RICHARD WILLIS, après un ges'e dt niodostie. 

Mais qu’attendons-nous donc? — Voici nos tetos-rorides. 

LORD ORMOND. 

Lambert nous manque encor. — Les lâches sont tardifs. 

LORD BOCHESTER, buvant, aux lords Rosoborry et CUfTord. 
Qu’avec leurs feutres noirs coupés en forme d’ifs 
Nos saints sont précieux ! 

SIR RICHARD WILLIS, b lord Ormond. 

Qui sont tous ces sectaires? 

LORD ORMOND. 

Là-bas, c’est Plinliminon, Ludlow, parlementaires j 
Carr, qui nous suit d’un œil de haine et de frayeur j 
Le damné Barebone, inspiré iCôrroyeur. 

SIR RICHARD WILLIS. 

Quel est ce Barebone? 

DAVENANT, bas à sir Richard. 

Ah! c’est un homme unique. 
Barebone, ennemi du pouvoir tyrannique, 

Corroyeur de nos saints, tapissier de Cromwell, 

Comme à deux râteliers mange à ce double autel. 

11 prépare à la fois le massacre et la fête. 

De Cromwell couronné sa voix proscrit la tête, 

Et le couronnement se marchande avec lui. 

Le brave homme, à deux fins se vouant aujourd’hui, 
Travaille, en louant Dieu, pour les pompes du diable. 
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Marchand ofücieux et saint impitoyable, 

Son fanatisme à Noll« qu'il sert de son crédit, 

Vend le plus cher qu'il peut ce trône qu'il maudit. 

SIR RICHARD WILLIS. 

Son frère fut»il pas orateur de la chambre? 

DAVBNANT. 

Oui, du fou parlement dont lui-même fut membre 

SIR RICHARD WILLIS, 5 lord Ormond 

Les autre® ? 

LORD ORMOND. 

Ilarrison, régicide; Overton, 

Régicide; Garland, régicide... 

LORD CLIFFORD. 

Dit-on 

Qui des trois est Satan? 

LORD ORMOND. 

Paix, milord ! Là déclamei 

Le ravisseur du roi, Joyce. 

LORD ROSBBBRRY. 

Race infâme! 

LORD ROCHESTER. 

Que j’aurais de plaisir a chamailler un peu 
Ces tô(es-rondcs-là qui vont outiageant Dieu! 

Que je voudrais, pour prix de leurs pieuses vieilles. 
Les arrondir encore, en coupant leurs oreilles! 

Et quel doux passe-temps je me serais promis 
D’attaquer ces coquins, — s’ils n'étaient nos amis I 


SCÈNE IX. 

Les Mêmes, le lieutenant général LAMB ERT, simple 
costume des autres lêies-rondes, longue épée à large garde de cuivre. 

A l’arrivée de Lambert,lea tôles-rondes s’inclinent avec déférence. 
LORD ORMOND. 

Enfin, voici Lambert! 

CARR, à part. 

Quel bizarre mystère! 

Ô 
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LAMBERT. 

Salut aux vieux amis de la vieille Angleterre ! 

LORD ORMOND, & ses adhérents. 

Le moment va sonner de risquer le grand coup. 

Concluons l’alliance et déterminons tout. 

Il s’avance vers Lambert qui vient à sa rencontre. 

Jésus crucifié... 

LAMBERT. 

Pour le salut des hommes ! 

Nous sommes prêts. 

LORD ORMOND. 

Sous moi j’ai trois cents gentilshommes, 
Dont voici les chefs. — Quand frappons-nous le maudit? 

LAMBERT. 

Quand est-il roi ? 

LORD ORMOND 
Demain. 

LAMBERT. 

Frappons demain. 

LORD ORMOND. 

C’est diU 

LAMBERT. 

C’est dit. 

LORD ORMOND. 

L’heure? 

LAMBERT. 

Midi. 

LORD ORMOND. 

Le lieu? 

LAMBERT. 

Westminster môme. 

LORD ORMOND 

Alliance! 

LAMBERT. 

Amitié 1 

Ils se serrent un moment la main 
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K part. 

J'aurai le diadème! 

Quand fu m’auras servi comme J’aurai voulu, 

L’échafaud de Capell n’est pas si vermoulu 
Qu’il ne supporte encore un billot pour ta tètel 

LORD ORMO!<tD, àpart. 

Il croit marcher au trône, et son gibet s’apprête! 

Une pause. 

LAMBERT, àpart. 

Allons! c’^n est donc fait, me voilà compromis! 

Ils m’ont choisi pour chef! — Pourquoi l’ai-je permis? 

Ah ! n’importe! avançons. — Ma crainte est ridicule; 

Et sait-on où l’on va, d’ailleurs, quand on recule? 

Parlons ! 

Il croise les brrs sur su poitrine et lève les yeux ou ciel. Los puritains prennent 
leur atutude d’extase et de prière. Les cavaliers sont assis à table ; les jeunes 
boivent joyeusement. Ormond, illis. Devenant et Jenkins paraissent seuls 
écouter la harangue de Lambert. 

Pieux amis ! il nous est parvenu 
Que, nonobstant ce peuple et son droit méconnu. 

Un homme, qui se dit protecteur d’Angleterre, 

Veut s’arroger des rois le titre héréditaire. 

C’est pourquoi nous venons à vous, vous demandant 
S’il convient de punir cet orgueil impudent. 

Et si vous entendez, vengeant par votre épée 
Notre antique franchise abolie, usurpée. 

Porter l’arrêt de mort, sans merci ni pardon. 

Contre Olivier Cromwell, du comté d’Huntingdon? 

TOUS, excepté Carr et Harrison. 

Meure Olivier Cromwell! 

LES TÉTBS-RONDES. 

Exterminons le traître 1 

LES CAVALIERS. 

Frappons l’usurpateur ! 

OVERTON. 

Point de roi ! 

LAUfiERT. 

Point de maître! 


HARRISON. 

Permettez que j’éxpose un scrupule humblement. 
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CROMWELL. 


Notre oppresseur du ciel me semble un instrument ; 

Quoique tyran, il est indépendant dans l’âme, 

Et peut-être est celui que Daniel proclame, 

Quand dans sa projjhétie il dit : Les saints prendront 
Le royaume du inonde^ et le posséderont, 

LÜDLOW. 

Oui, le texte est formel. Mais le même prophète 
Rassure, général, votre âme satisfaite. 

Car Daniel, ailleurs, dit : Au peuple des saints 
Le royaume sera donne pour mes desseins. 

Donc, nul ne doit le prendre avant qu’on ne le donne. 

JOYCE. 

Puis, le peuple des saints^, c’est nous! 

IIARRISON. 

Je m’abandonne 

A vos sagesvses. — Mais, en m’avouant vaincu, 

Ludlow, je ne suis point pleinement convaincu 
Que les textes cités aient le sens que vous dites j 
Et, sur CCS questions, au profane interdites, 

Je voudrais avec vous quelque jour conférer. 

Nous nous adjoindrions, pour en délibérer, 

Plusieurs amis pieux, qui, touchant ces matières, 

Pussent de leurs clartés seconder nos lumières. 

LI3DLO W. 

De grand cœur. Ce sera, s’il vous plaît, vendredi. 

Ilcirrison s’incline eni^gne d’adhésion. 

LAMBERT, h part, et comme absorbé dans ses réflexions. 

Ce que je leur disais, vraiment, est très hardi ! 

JOYCE, montrant à I/ombert un groupe de féies-rondes qui est 
jusqu’alors resté isolé au fond. 

Trois nouveaux conjurés sont là. — Leur bras s’indigne 
De venir un fieu lard travailler à la vigne ; 

Mais ces maints ouvriers se présentent à vous, 

Sachant qu’il est écrit ; Même salaire à tous! 

LAMBERT, soupirant. 

Dites4eur d’approcher. — 

lo groupe s’avance vers Lambert. 

Quels sont vos noms, mes frères? 
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UN DES NOUVEAUX CONJURÉS. 

Quoi-que-puissent-tramerceux-qui-vous-sont-contraires- 

iouez-Dieî^Vim^LKtoN. 

UN SECOND. 

Mort-ciu-Péché-VkuiLEVu 

UN TROISIÈME. 

V’is-poMr-mswscîïcr-JÉROBOAM-d’EMEu. 

LORD ROCIIESTER, bas à lord Iloseberry. 

Que disent-ils? 

LORD ROSEBERRYy bas à lord Ilochester. 

Ils ont l’habitude risible 
D’entortiller leur nom d’nn verset de la bible 

LAMBERT, tenant une bible ouverte. 

Vous jurez... 

LOUEZ-Dl EÜ-PIMPLETON. 

Nous, jurer? 

MORT-AÜ- PÉCHÉ-PALME R, 

Loin de nous tout serment! 
vis-pour-ressusciter-jéroboam-d’emer. 

L’enfer seul les écoute, et le ciel les dément. 

LOUEZ-DIEÜ-PIMPLETON. 

Des blasphèmes payons que la foi nous délivre! 

LAMBERT. 

Eh bien ! vous promettez — la main sur le saint livre — 

Il hcEile. 

D’immoler Cromwell ? 

TOUS TROIS, la main sur l<t bible 

Oui. 

LAMBERT, d’une voix plus forte. 

De nous prêter appui, 

De vous taire, et d’agir? 

TOUS TROIS. 

Nous le promettons, ouL 

LAMBERT. 

Soyez les bienvenus ! 



CROMWELL. 


U 

Les trois conjurés prennent place parmi les puritains. 
O VE R TON ÿ bas à Lambert. 

Tout est en bonne route; 

Courage! tout va bien. 

LAMBERT, à part. 

Demain, j’aurai sans doute 
La couronne de plus, ou la tête de moins. 

OVEBTON, lui montrant les conjurés. 

Regardez, — que d’afnis, milord ! 

LAMBERT, h part. 

Que de témoins! 

SYNDERCOMB, dans le groupe dos conjurés. 

Meure Olivier Cromwell ! 


CARR, aux lôtes-roiides 

Frères, quand votre glaive 
Aura frappé Cromwell réveillé dans son rêve. 

Ce Raal renversé, qu’on adore à genoux, 

Que ferez-vous après? 

LUDLOW, pensif. 

Au fait, que ferons-nous? 

LORD ORMOND, Ô part. 

Je 1(' sais. 

LAMBERT, embarrassé. 

Nous créerons un conseil, qui s’arrête 
A div membres au plus. 

A part. 

— Et qui n’ait qu’une tête. 


IIARRISON, vivemenU 

Dix membres! général Lambert! Mais c’est trop peu! 
Soixante-dix, ainsi qu’au sanhédrin hébreu! 

C’est le nombre sacré. 


ha pouvoir légitime. 

C’est le long-parlement, dispersé par un crime* 


Uo conseil d’officiers I 
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HARRISON, •’écbaufftint 
droyez ce que je dis; 

Il faut pour gouverner être soixante-dix. 

BAREBONB. 

Pour TAngleterre, amis, point de salut possible, 

Tant qu*on ne voudra pas, réglant tout sur la bible, 
Imposer aux marchands, pour leurs gains épurés, 

Le poids du sanctuaire et les nombres sacrés. 

Et, quittant pour Sion l’Égypte et la Chaldée, 
Changer le pied en palme et la brasse en coudée. 

^ GARLAND. 

C’est parler sensément. 

JOYCE. 

Barebone est-il fou? 

Taupe, qui ne voit rien au dehors de son trou ! 
Prendrait-il par hasard son comptoir pour un trône. 
Son bonnet pour tiare, et pour sceptre son aune ? 

PLINLIBIMON, ù Joyce en lui montrant Barebone. 

Ne raillez pas. — L’esprit souvent l’inspire. 

A Barebone. 

' Ami, 

Je t’approuve. 

BAREBONE, 8^ rengorgeant. 

Il faut, pour ne rien faire à demi, 
Prendre en chaque comté les premiers do leur ville... 

JOYCE, arec un rire dédoigneux. 

Des coiToyeurs î 

BAREBONE, amèrement, à Joyce, 

Merci ! la remarque est civile. 

Mais vouB-mème, avant d’être officier ot railleur, 
Joyce-le-cornette, étiez-vous pas tailleur? 

Joyce fait un geste de colère. Barebone poursuit 
Moi que la Cité compte au rang de ses notables.... 

Joyce veut no jeter sur lui en le menogant du poing. 
OVERTON, se plagant entre eux. 

Allons! allouai 



CROMWELL. 


LORD ROSEBBRRY, aux puritaing. 

Il so lèTO, roule déTOtcnient tes yeux, prend un air de componction 
et pousse un grand soupir. 

Messieurs! la loi des douze-tables... 

Les tables de la loi... — 

Les puritains s'interrompent attentifs. 

CARR. 

Que veut-il dire enfin? 

LORD ROSEBERRYy continuant. 

Ne veulent pas qu’on meure et de soif et d(i faim. 

Je vote un bon repas; nos estomacs sont vides. 

Les têtes-rondes so détournent avec indignation. Les servants da 
taverne garnissent la table des cavaliers 

CARR, en contemplation devant les cavaliers qui mangent. 

Que de chair et de vin ces satans sont avides ' 

BAREBOME. 

Payons ! 

CARR; aux puritains 

Avant d’aller plus loin, écoutez-moi; 

Est-on sûr que Cromwell songe à se faire roi î 

OVERTON. 

Trop sûr 1 et c est demain qu’un parlement servile 
De ce iitre proscrit pare sa tête vile. 

TOUS, excepté Can 

Mort à l’ambitieux! 

IIARRISON. 

Mais je ne conçois pas 

Ce qui pousse Cromwell à risquer ce grand pas. 

Il faut qu’il soit bien fou do désirer le trône! 

11 ne reste plus rien des biens de la couronne. 
Hampton-Court est vendue au prolit du trésor; 

On a détruit Woodstock, et déiniMiblé Windsor. 

LAMBERT, bas à O Ver ton. 

Imbécile pillard! qui dans le rang suprême 
Ne voit que les rubis scellés au diademe. 

Et dans le trône, objet des travaux d’Olivier, 

Des aunes de velours, à revendre au fripier! 

Dévoré d’une soif de l’or que rien ne sèvre, 

Harrison n’apprécie un sceptre qu’en orfèvre, 
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Et si quelque couronne à ses désirs s’offrait, 

No Tusurperait pas, non, mais la volerait. 

BAREBONE, en exta&c. 

Ah! pourquoi Dieu fait-il, dans ces jours de misère, 
Du lion dn Jacob un vil bouc émissaire? 

Olivier, revêtu d’une roiie d’honneur, 

Semblait toujours marcher à droite du Seigneur j 
Il était dans nos champs comme uni* gerbe mûrej 
Il portait de Jinbi l’invulnérable armure. 

Et quand il paraissait à leur œil -ébloui, 

Les philistirs fuyaient, en s’écriant : C’est luil 
Il était, Israël, l’oreiller de ta couche! 

Mais ce miel en poison se change dans ta bouche; 

11 s’est fait tyricn ; et les enfants d’Édom 
Ont, avec des clameurs, ri de ton abandon ! 

Tous les amorrhccns ont tressailli déjoue, 

Envoyant qu’un d('înon le poussait dans leur voiej 
Il veut être, échauffé par l’impure Abisag, 

Roi comme fut David; — qu’il le soit comme Agag! 


Qu’il meure! 


SYNDERCOMB. 


LAMBERT. 

Il a comblé sa mesure de crimes. 


LORU DROGHËDA. 

Droglieda fume encor du sang de ses victimes. 

VIS-POOR-RKSSUSCITEU-JLROBOAM - D’EMER. 

Sa cour s’ouvre aux enfants de Gomorrhe et de Tyr. 

LORU ORMOND. 

Il a trempé ses mains au sang du roi martyr. 

HARRISON. 

Sans respect pour nos droits acquis par tant de guerres. 
Il fait aux cavaliers restituer leurs terres. 

MORT-AÜ-PÉCHÉ-PALMER. 

Hier, à l’impur banquet qu’au nom de la Cité 
Lui donnait le lord-maird, on l’a compliiiienlé. 

Il a reçu l’épée, et puis il l’a rendue. 

LAMBERT. 


Ce sont des airs de roi ! 



CROMWELL. 


lOYCB, 

L’Atigleteire est perdue I 

LB DOCTEUB JENKTNS. 

Il Juge, taxe, absout, condamne sans appel. 

SIR RICHARD WILLIS. 

Il fit assassiner Hamilton, lord GapoU, 

Lord Holland; — de ce tigre ils ont été la proie. 

^ BAREBONE. 

11 porte effrontément des justaucorps de soie. 

OVERTON. 

Il nous refuse à tous ce qui nous serait dù. 

Bradshaw est exilé. 

LORD ROCUKSTER. 

Bradshaw n’est pas pendu I 

LOUEZ-DIEÜ-PIMPLETON. 

Il tolère, au mépris de la sainte écriture, 

Les rites du papisme et de la prélaturc. 

DAVENANT. 

Il a de Westminster profané les tombeaux I 

LÜDLOW. 

-Il a fait enterrer Ireton aux flambeaux 1 

LES CAVALIERS. 

Sacrilège ! 

LES TÊTES-RONDES. 

Idolâtre 1 

JOYCE. 

Amis! non! point de grâce! 
SYNDERCOMB, tirant son poignard. 

‘Qu’il meure! 

T O D s , agitonl leur poignard 

Exterminons le tyran et sa race ! 

En ce moment on frufipe violemment à lo porte de la taverne. Les conjurés 
s’arrêtent. Silence de terreur et de surprise. Ou frappe de nouveau. 

LORD ORlfOND, s’approchant de la porte. 


'Qui va là? 
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LAMBSHTÿ à port 

Diable ! 

UNE VOIX, au dehors. 
Ami! 


LORD ORMOND. 
Que veux-tu? 


LA VOIX. 


Ami, vous dis-je! ouvrez! 


Par le ciel! 


LORD ORMOND. 

Ton nom? 


LA VOIX. 

Kichard Cromwell. 

TOUS LIS CONJURÉS. 

Richard Cromwell! 

LORD ORMOND. 

Le fils du protecteur! 


Est découverte. 


LAMBERT. 


La trame 


LORD ROSEBERRY. 

Il faut ouviir. 

Il ouvre — Enti o Richard Cromwell. 


SCÈNE X. 

Les Mêmes, RICHARD CROMWELL, costume 
de cavalier. 

A l'entrée de Bichard, tous les puntains s'enveloppent de leurs manteaux et 
rabattent leurs chap(‘uu\. 

RICHARD CROMWELL. 

Mais, sur mon âme ! 

Vit-on jamais repaire ainsi barri» adé ? 

Non, jamais château fort ne fut si bien gardé! 

Roseberry, Clifford, sans vos voix charitables, 

Qui dominaient le bruit des flacons et des tables, 

Votre pauvre Richard se serait rebuté. 
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CUOMWELL. 


Il salue les oonjurés autour de lui. 

Bonjour, messieurs! — De qui portiez-vous la santé? 

Aux vœux que vousforoiiez souffrez que je m'unisse. 

LORD CLirPOAD, embarrassé. 

Cher Richard... nous disions... 

LORD ROCHESTER, riant. 

Que le ciel vous bénisse ! 

RICHARD CROMWELL. 

Quoi! vous parliez cle moi? mais vous êtes trop bons! 

BAREBONE, à part 

Que l’enfer dans ta gorge éteigne ses charbons l ^ 

RICHARD CROMWELL. 

Je ne vous gêne pas ? 

LORD ROSEBBRRY, balbutiant. 

Comment! vous?... au contraire! 

Trop heureux! — Venez-vous nous voir pour quelque affaire? 

RICHARD CROMWELL. 

Eh! le môme motif que vous m’amène ici. 

CARR, h part. 

Serait-il du complot? 

SIR RICHARD WILLIS, à part, 

Richard Cromwell aussi! 

RICHARD CROMWELL, élevant la VOIX 

Ah çà! messieurs Sedley, Roseberry, Downie, 

Clifford, je vous accuse ici de félouie! 

LORD ROSEBERRY, effrayé. 

Que dit-il? 

LORD CLIFFORD, troublé. 

Cher Richard... 

A part 

Dieu me damne ! il sait tout. 

s Ë D L B Y , avec angoisse 

Je vous jure... 

RICHARD CROMWELL. 

Veuillez m’entendre jusqu’au bout, 

Vous vous justifierez après, s’il est possible. 
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LORD ROSEBERRY^ bas aux autref. 

Nous sommes découverts! 

DOWNÏE. 

Oui, la chose est visible! 

niGHABD CROMWELL. 

Voilà bientôt dix ans que nous sommes amis; 

Et biais, chasses, plaisirs permis et non permis, 

Tout nous était commun jusqu’ici, nos détresses, 

Nos bonheurs, notre bourse, et jusqu’à nos maîtresses! 
Vos cliicns étaient à moi; vous aviez mes faucons 
Et nous passions les nuits sous les mêmes ba’fons, 
Quoique mon nom m’enrôle en un parti contraire, 
Toujours avec vous tous j’ai vécu comme un frère. 

Et pourtant vous avez, malgré ce bon accord, 

Un secret pour llichard ! Et quel secret encor! 

LORD ROSEBERRY. 

Tout est perdu ! Que dire? 

RICHARD CROMWELL. 

Interrogez votre àmel 
Devais-je enfin m’attendre à cela? C’est infâme! 

5EDLEY. 

Croyez, mon cher Richard... 

RICHARD CROMWELL. 

Oui, cherchez des raisons! 
Vous ai-je pas toujours servis en cent façons? 

Qui fut votre recours, dans vos terreurs profondes. 
Contre les usuriers, pis que les têtes-rondes? 

Pou|* qui, réponds, ClilTurd, ai-je hier remboursé 
Quatre cents nobles d’or au rabbin Manassé? 

CLIFFORD, confus. 

Je ne saurais nier... Le maudit juif... 

RICHARD CROMWELL. 

Downie! 

Quoiqu’un bill ait frappé ta famille bannie, 

Qui, lorsqu’on t’arrêta, se fit ta caution ? 

DOWNIE, avec embarras. 


C'est toi. 
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CROMWELL, 


BIGBARD CROVWSLL. 

Roseberry ! quelle protection 
Fit garder en prison comme auteur d*un libelle 
Pendant certaine nuit, le mari do ta belle? 

LORD ROCHESTBR, bas à Davenant 
Il a l’air d’un bon diable. 

BAREBONE, bas à Carr. 

I .Ah! l’Hérode éhonté. 

Qui prête l’arbitraire à la lubricité ! 

LORD ROCHESTER, ù Davenant. 

J’admire son moyen d’improviser des veuves! 

LORD ROSEBERRY, à Richard Cromwell 

Oui, de votre amitié j’eus de touchantes p^^euves. 

Mais... 

richard CROMWELL, croisant les bras sur sa poitrîna. 
Et cette amitié, chez moi hors de saison, 

Vous y répondez tous — par une trahison I 

LAMBERT, à part. 

Trahison ! 

LORD CLIFFORD. 

Trahison ! 

SBDLBY. 

Dieu ! 

CARR, étonné. 

Que veulent-ils dire? 
RICHARD CROMWELL, vivement. 

Oui, vous venez sans moi boire ici l 

LORD ROSEBERRY. 

Je respire I 

Bas aux autres cavaliers. 

Le but du rendez -nous échappe à ses regards, 

, Ü a vu les flacons, et non pas les poignards. 

À Richard Cromwell. 

Mon cher Richard, croyez... 

RICHARD CROMWELL. 

Haute trahison, dis-je I 
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Vraiment de votre part ce procédé m’afflige. 

Quoi! vous vous enivrez, et ae m'cn dites rien? 
Qu’ai-je fait! suis-je pas comme vous un vaurien? 

Boire sans moi ! c’est mal. D’ailleurs^ je sais me taire. 
Qu’aux puritains sournois vous en fassiez mystère, 

Que vous vous déguisiez sous ces larges chapeaux, 

Sous ces manteaux grossiers, je le trouve à propos. 
Mais vous cacher de moi, qui, dans ce sanctuaire, 
Riais tout le premier de la loi somptuaire, 

Et des sobres Soions dont les bills absolus 
Fixent l’écol par tète à trois schellings au plus? 

Est-ce là, je vous prie, agir en camarades? 

Reculé-je jamais devant vos algarades? 

M’a-t-on moins vu, malgré les règlements nouveaux, 
Dans les combats de coqs, les courses de chevaux ? 
Enfin, suivant partout votre audace étourdie, 

N’ai-je pas avec vous joué la comédie? 


Saducéen ! 


BAREBOINE, indig^né, à part. 


mCIIARD CROMWELL. 

Duels, gais festins, mauvais coups. 

Me trouvent toujours prêt; — que me reprochez-vous? 


LORD CLIFFORD. 

Vos bonnes qualités, dont le mérite éclate. 
Nous sont chères. 


RICHARD CROMWELL. 

Mais non. Peut-être je me flatte. 
Souvent de nos défauts notre œil est écarté, 

Et nous ne nous voyons que du meilleur côté. 

Ai-Je des torts? 

SEDLEY. 

Non pas. 


RICHARD CROMWELL. 

J’aime qu on m’avertisse. 


Richard! 


LORD ROSEBBRRY. 


RICHARD CROMWELL. 
Vous me rendez sans doute la justice 
De croire que je hais ces puritains maudits, 
Comme vous? 



CllOMWELU 


BAREBONI* 

Comme nous? 

RICHARD CROMWELL. 

C*est ce que je vous dis 
Ebî comment supporter ces stupides sectaires, 

Seu niant les livres saints de sanglants commentaires^ 
Qui, toujours dans le meurtre, et toujours louant Dieu, 
Font dos sermons san<^ fin, et puis trichent au jeu î 

CAR R, mire 80S dents 

Les saints jouer! tu mens, enfant d*Hérodiade! 

RICHARD GROMWTLL. 

J*a]lais faire comme eux une jérémiade. 

Laissons cela. — Tenez, pour vous prouver, amis, 
Combien je crains peu d’étre avec vous 'som promis, 

A quel point tous mes vœux aux \ êtres se confondent, 
F.onibien j'ainic la cause où vos souhaits se fondent, — 
Il remplit un verre et le porte à ses lèvres. 

Je bois à la santé du roi Charles! 

TOUS LES CONIURéS, sorprti. 

Du roi l 

RICHARD CROMWELL, élonné. 

Nous sommes seuls ici. Pourquoi cet air d’eÜ'rof 1 
CA RR, à part. 

J'avais bien deviné qu’Israèî était dupe. 

Au fond, c’est des Stuarts qu’en cet antre on s’occupe. 
Nous verrons! 


SIR RICHARD WILLIS, ü paît. 

C’est le fils de Cromwell, cependant! 

Mais s’il est du complot, il est bien imprudent. 

kn ce moment, on entend le bruit de la trompe nu dehors. Nouveau silc 
dctonneinent et d’inquiétude. 

UNE VOIX FORTE, du dehors. 

Au nom du parlement, qu’on ouvre la taverne! 

Mouvement de terreur parmi les conjurés 

LORD ROCHESTER, è Davenent. 

Pour le coup, nous voilà pris dans notre caverne, 

Comme Cacus ! 
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LAMBBitT^ bas à Joyce. ^ 

Cromwell i»ous envoie arrêter! 

JOTCE, be». 

il sait tout! cette fois on ne peut on douter. 

' OVERTON, bas. 

Eh bien, il faut s’ouvrir passage à coups ci’épéel 

LAMBERT, Las. 

Que f(^rions-rious? La place est sans doute occupée 
Par scs gardes. 

On entend le bruit do la trompe. 

RlCnARO CROMWELL, 1 0 verre à main. 

Au diable! en un pareil moment 
Venir nous déranger! 

LA VOIX DU DJiHORS. 

Au nom du parlement, 

Qu’on ouvre U taverne I 

BAREBONE. 

Obéissons. 

Il va ouvT.r. 

LAMBERT, à part. 

Ma tête 

Sur mes épaules tourne, à tomber déjà prête. 

Barebona ouvre la porte de la taverne; los autres conjurés enlèvent les volets, 
et la toile du fond parait perceo de larges fenôtros grillées, à travers 
lesquelles on aper^oii le marche au vin couveii do peuple. Au milieu du 
IhéAiro osi le cneur piibtic à cheval, entoun* de quavre valets de ville en 
livrée, armi'b d«; jnques, et d'une escorte d'archers ot de I ailobardiers. Le 
cneur iioni une irompo d une luuiu ot un parcliemin déployé de l’autre. 

SCÈNE XI. 

Les Mêmes, LE CUIEUR PUBLIC, valets de ville, 

IlALLLBAIini hits, AKMIERS, PEUPLE. 

Les conjurés se lungeiil h droite otà gauche du théâtre. 

LE CUIEUR, après avoir sonné do la trompe. 

Silence! — Que ceci de tous soit écouté! — 

Hum! — « l)e par son altesse... 


1 
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CROMWELL. 


H A R R I s O N , bas à Gai land. 

Et bientôt majesté i 

LE CRI EUR. 

« Olivier Cromwell, lord protecteur d’Angleterre, 

4l tous bourg eois, sujet civil et militaire, 

Savoir faisons... 

OVERTON, bas ù Ludlow. 

Le mot sujet est revenu ! 


^ LE CRIEUR. 

« Qu’afin que du Soigncuir le vœu soit bien connu, 
Touchant la motion qu’un honorable membre, 
L’aldcrman chevalier Pack, a faite à la chambre; 
Savoir de nommer roi mondit lord protecteur... 

1. L D L O W , bas à Ovorton. 

Bien! à front découvert marche Tusurpatcurl 

LE CRlËUR. 

« Et surtout pour sauver ce peuple instruit et sage 
Des maux que, La dernière éclipse lui présage; 

Afin que pour chacun Dieu se fasse clément; 

Les communes, séant àLondre en parlement, 

Sur l’avis des <loctcurs que le peuple vénère, 
Votent pour aujourd’hui jeûne extraordinaire; 
Enjoignant aux bourgeois de faire l’examen 
De leurs crimes, erreurs, péchés. » — C'est ditî 


UN DES VALETS DE VILLE. 

LE CRIEUR. 

Dieu bénisse à jamais le peuple d’Angleterre! 


Amen ! 


LE CHEF DES ARCHERS. 

Sur ce, vu la teneur du bill parlementaire, 

Mandons aux vivandiers, buvetiers, taverniers, 

Sous peine d’une armmdo au moins de vingt deniers, 
De clore à l’instant même et taverne et boutiques, 
Lieux impur,s, où du jeûne on romprait les pratiques. 

LAME EUT, à pan. 

Bon! j’en suis pour la peur quitte encor cette fois! 

Bas aux conjures puniains. 

A demain ! — XI est temps de nous quitter, je crois. 
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GARLAND, bas. 

Où nous reverrons-nous? 

BARËBONEÿ bas. 

Eh ! dans la grande salle 
De Westminster. Demain avant l’heure fatale, 

Près de son trùne irnpiii ])ar mes soin : prépare, 

Moi, tapissier de NolJ, je vous introduirai. 

Les conjurés, groupes autour do B,trobone, lui serrent la main en 
signe d'udhesion. 

ovEfi ro 

Fort bien. Séparons-nous sans bruit, niais sans mystère. 

LE CRIEUR ET LES VALETS DE VILLE. 

Dieu bénisse à jamais le peuple d’Angleterre! 

LES CONJURÉS PURITAINS, bas. 

Meure Olivier Cromwell! 

Ils sortent 

RI G II A RD CROMWELL. au\ cavaliers qui sc disposent à partir. 

Mais c’est fort ennuyeux 
D’être ainsi pourchassé dans un festin joyeux ’ 

On voit bien que milord mon père n’est plus iourie. 

Je ne voudrais pas, moi, d’un tronc au priv dhin jcùnci 
11 sort avec les cavaliers 




ACTE deuxième 

LES ESPIONS 


LA SALLE DES BANQUETS, A WHITE-HALL 

Au fond on voit la croisée par laquelle sortit Charles I"pour aller à l’échafaud. 
— A droite un grand fauteuil gothique près d’une table à tapis de velours 
où l’on distingue encore le chiffre C. R> {carolds rbx) Le mémo chiffk^e, doré 
sur un fond bleu, couvre encore les murs, quoique à demi effacé. -- Au 
moment ou la toile se lève, le thefttro est occupé par des groupes nombreux 
de courtisans en habits de palais, qui semblent s'entretenir à voix basse. Les 
ambassadeurs d’Espagne et do France, avec leur suite, sont sur le devant. 
L’ambassadeur d'Espagne, à gauche, entouré de pages, d'fcuyers, d’alcades 
de cour, d'alguazils, au milieu desquels un héraut du conseil de Castille 
porte sur un coussin do volour.s noir le collier de l’ordre de la toison d'or. 
L’ambassadeur de France, Ù droite, environné de ses pages et geniilshom- 
raes; près de lui Mancini, derrière lui doux gentilshommes portant sur des 
coussins de velours bleu, l’un une magnidque épée à poignée d’or ciselée, 
l’autre une lettre à laquelle pend un grand sceau de cire rouge; quatre 
pages du cardinal Mnrarin soutenant un grand rouleau revêtu de taffetas 
gommé. — L’ambassadeur d'J.spagne porte le costume do chevalier da la 
toison d’or; toute sa suite est on noir, satin et velours. L’ambossadeur de 
France en costume do chevalier du saint-esprit Sa suite étale un grand 
bariolage de costumes, d’uniformes et de livrées. — Derrière ces deux 
groupes principaux, un groupe d'envoyés suédois, un autre d’onvoyés pié- 
mentais, un autre d*onvoyés hollandais, tous remarquables car leurs divers 
costumes. — Au fond, un dernier groupe de seigneurs onglais, parmi les- 
quels on remarque, à son habit de brocart d’or et aux doux pages qui le 
suivent, Hannibal Sestliead, jeune soigneur danois. — Deux sentinelles puri- 
taines, le mousquet et la hallebarde sur l’épaule, se promènent de long en 
large devant une grando porte gothique au fond de la salle. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

LE DUC DE CRÉQUl, ambassadeur de France. MANCINI, 
neveu du cardinal Mazarin, et LEUn SUITE; DON LUIS DE 
CARDENAS, ambassadeur d’Espagne, et SA SUITE; FILIPPI, 
envoyé de Christine, et SA SUITE; TROIS DÉPUTÉS VAUDOIS; 
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CBOMWELL. 


'SIX ENVOYÉS DE LA RÉPUBLIQUE HOLLANDAISE; HAN- 
NIBAL SESTIÏEAD, cousm du roi de Danemark, et DEUX 

PAGES; SEIGNEURS ET GENTILSHOMMES ANGLAIS*, DEUX 
SENTINELLES. 

DON LUIS DE CARDENAS, à un de S68 pages. 

Page, quelle heure esl-il ? 

LE PAGE, regardant à une grosse montre qui pend è sa ceinture. 

Midi. 

DON LUIS DE CARDENAS. 

Voilà pourlant, 

Par saint Jacques majeur ! deux heures que j’attendi 
Pour grand que soit Cromwell, à sa gloire il importe 
Qu’on voie un castillan se morfondre à sa porte, 

J’en coiiMons! mais il tarde un peu trop cependant. 

LE PAGE. 

Très excellent seigneur, tandis qu’en attendant 
Le seigneur don Cromwell votre merci déroge, 

On dit qu’il lient conseil pour... 

DON LUIS DE CARDENAS, sévèrement et avec uQ cottp 
d’œil oblique sur Créqui. 

Qui vous interroge t 

MAN O INI, bas au duc de Créqui. 

C’est gai qu’un espagnol, tremblant dans ce palais, 

Mendie en s’indignant un regard d’un anglais ! 

La honte avec l’orgueil lutte sur son visage. 

DON LUIS DE CARDENAS, à part. 

Gomment le protecteur prendra-t-il mon message ? 

LE DUC DE CREQUI, ù Mancim. 

Mftncini, quel est donc ce lieu ? 

MANCtNI. 

C’est, monseigneur, 

La salle des banquets, qui sert de cour d’honneur. 

De Charle assassiné le chiffre oublié reste 
Sur ces murs ; — et voici la fenêtre funeste 
Par où sortit ce roi, pour marcher au trépas. 

Hors du palais natal il n’eut qu’à faire un pas l 
Et c’est un régicide, un impie, un sectaire... 

La grande porte &*ouvre è deux battants. 



ACTK II. — LES ESPIONS. 


103 


UN II U 1 S S / K n, d'une voix éclatante. 

Son altesse milord protecteur d’Anfrletcrre ! 

Tous les assistants se découvrent et s’inclinent avec respect. — 
Entre Cromwell, le chapeau sur la tête. 


SCÈNb II, 

Les Mêmes; CROMWELL, habit militaire fort simple, justaucorp s 
de buffle, grand baudrier brode à ses armes, auquel pend une longue époe, 
WHITELOCKE, lord commissaire du sceau, longue robe de satin 
noir bordée d’hermine, grande perruque ; L E COMTE DE CAR* 
LJ S LE, capitaino des gardes du protecteur, vêtu son uniforme pair 
iicuher; STO DPE, secrétaire d’etat pour les affaires étrangères. — 
Pendant toute la scène, le comte de Cailisle ‘-e lient debout derrière le 
fauteuil du uroteciour, l'épée hors du fourreau; W'hitelocke debout à 
droite, ‘étoupe debout à gauche, avec un livre ouvert dans la main. 

Au moment ou Ciomwell entre, les assisunts se rangent sur deut haies, et 
restent profondément mcliii!. s jusqu’à ce que le protecteur soit arrive à son 
si^ge. 

C K O M W R L L , debout devant son fauteuil. 

Paix et salut aux cœurs de bonne volonté ! 

Puisque chacun de vous est vers nous député. 

Au nom du peuple anglais on vous donne audience. 

Il s’assied, ôte et remet son chapeau. 

Duc de Créqui, parlez. 

Le duc do Créqui, suivi de Mancini et de son ambassade, s'approche, avec les 
mémos révérences <{ue pour un roi Tous les assistants se retirent au fond do 
la salle, hors de la portée do la voix. 

LE DUC DE CRÉQUI. 

Monseigneur I Palliance 

Qui du roi très chrétien vous assure l’appui 

Par des liens nouveaux se resserre aujourd’hui. 

Monsieur de Miincini va vous lire la lettre 

Que son oncle éminent par lui vous fait remettre. 

Uancini s’approche du protecteur, fléchit un genou, et lui présente sur le cous* 
sin la lettre du cardinal. Cromwell en rompt le cachet et la rend à 
Mancini. 

CROMWELL, h Mancini. 

Elle est du cardinal Mazarini ? — Lisez. 

MANCINI déploie la leliro et ht. 

A son altesse monseigneur le protecteur de la république 
d' Angleterre, 
a Monseigneur, 

« La part glorieuse que les troupes de votre altesse ont 



m CROMWELL. 

prise à la guerre actuelle de la France contre l’Espagne, Tutile 
secours qu’elles prêtent aux armes du roi mon maître dans 
la campagne de Flandre, redoublent la reconnaissance de sa 
majesté pour un allié aussi considérable que vous Tètes, et 
qui Taide si efficacement à réprimer la superbe de la*maison 
d’Autriche. C’est pourquoi le roi a trouvé bon d’envoyer, 
comme son ambassadeur extraordinaire près votre cour, M. le 
duc de Créqui, chargé par sa majesté do faire savoir à votre 
altesse que la ville forte de Mardyke, récemment prise par 
nos gens, a été remise à la disposition des généraux de la 
république d’Angleterre, en attendant que Dunkerque, qui 
tient encore, puisse leur être livrée conformément aux traités. 
M. le duc de Créqui a en outre la commission de faire agréer 
à votre altesse une épée d’or, que le roi de France vous en« 
voie en témoignage de son estime et de son amitié. M. de 
Mancîni, mon neveu, vous fera part du cont’'Du de cette lettre, 
et déposera aux pieds de votre altusse un petit présent que 
j’ose joindre en mon nom à celui du roi ; c’est une tapisserie 
de la nouvelle manufacture royale» dite des Gobelins. Je 
désire que cette marque de mon dévouement soit agréable à 
votre altesse. Si je n’étais malade à Calais, je serais passé 
moi-môme en Angleterre, afin de rendre mes respects à Tun 
des plus grands hommes qui aient jamais existé, à celui que 
j’eusse le plus ambitionné de servir après mon roi. Privé de 
cet honneur, j’envoie la personne qui me touche le plus près 
par les liens du sang, pour exprimer à votre altesse toute la 
vénération que j’ai pour sa personne, et combien je suis ré- 
solu d’entretenir, entre elle et le roi mon maître, une éter- 
nelle amitié. 

« J’ai la témérité de me dire avec passion, 

« De votre altesse, 

« Le très obéissant et très respectueux serviteur, 

« Giolio Mazarint, 

« Cardinal de la aoinie église romaine. » 
Mancmi» après une profonde révéreni e, remet la lettre à Cromwell» qui la 
passe à Sioupe. — Sur un signe du duc de Créqui » les pages en livrée 
royale dépo<^eat sur la table de Cromwell le coussin qui porte l'épée d’or ; 
6ty sur l’urdre do Mancioi, les pages à livrée de Mazarin déroulent sous les 
pieds du protecteur un nche tapis des Gobelins. 

CROMWELL, au duc et à Mancini. 

De ces riches présents, qui nous sont adressés, 

Veuillez remercier, messieurs, son éminence. 

L’Angleterre toujours sera sœur de la France. 

Bas à Whitelocke 

Ce prêtre, qui me flatte en pliant le genou, 
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Me dit tout haut : Grand homme ! tout bas : Heureux fou ' 
Il se tourne brusquement ters les envoyés yaudois. 

Et VOUS, que voulez-vous ? 

, Los vûudol^ s’avancent avec respect 

L*ïîN DES ENVOYÉS. 

Le cœur plein de tristesse, 

Nous venoDS demander secours à votre altesse. 

CROMWELL. 

Et qui donc êtes-vous ? 

l’envoyé. 

Nous sommes des vaudo»^ 

Députés vers vous. 

CROMWELL, d’un ton de bienveillance. 

Ah! 

l’envoyé. 

De tyranniques lois 

Font peser sur nos jours des entraves bien tristes. 

Notre prince est romain, nous sommes calvinistes ; 

Et la flamme et le fer dans nos villes ont lui 
Afin de nous contraindre à prier comme lui. 

Notre pa3 s en deuil à vos pieds nous envoie. 

CROMWELL, avec indignation. 

Qui vous ose opprimer? qui? 

l’envoyé. 

Le duc de Savoie. 

CROMWELL, au duc do Créqui. 

Monsieur l’ambassadeur de France! entendez-vous? 

Dites au cardinal que, pour l’amour de nous, 

11 intervienne aux maux dont ce peuple est victime. 

La France a sous la main ce duc sérénissime ; 

Qu’il cède ! — Il est contraire au précepte divin 
D’opprimer pour la foi. — D’ailleurs j’aime Calvin. 

Le duc s’incline. 

MANCINI, bas au duc. 

Pour mieux tracer ces mots : tolérance publique, 

Il a trempé scs mains dans le sang^ catholique. 

CROMWELL, à l'envoyé suédois. 

Votre nom? 
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Se tournant vers les Taudois qui se retirent au fond de la salle. 

Kn tout temps comptez sur nous, vaudois I 

l’envoyé de suède, s’inclinant 
Filippi. Mon pays, Terracine ; et je dois 
Mettre au pied d’un iiéros ce don que lui destine 
L’auguste majesté de ma reine Christine. 

Il dépose devant Cromwell un peut coffret à cercles d’acior poli, et lui remet 
une lettre que le protecteur passe à Stoupe. 

Bas à Cromwell. 

Sa lettre vous dira par quel ordre et pour qui 
Fut dans Fontainebleau tué Monaldeschi. 

CnOMWELL. 

Dp cet ancien amant elle s’est donc vengée? 

l’envoyé, toujours 5 voix basse. 

Mazarin a permis que ma reine outragée 
Jusqu’au sein de la France enfin rextcrininâf. 

C n O M W L L L, lias à 'Whitftlocke. 

De l’hospitalité pour un assassinat î 

l’envoyé, poursuivant. 

Ma reine, qui du trône elle-même s’exile, 

Près du grand protecteur sollicite un asile. 

CROMWELL, burpris et mécontent. 

Près de moi ? — Je ne puis répondre sans délais... 

Pour une reine ici l’on n’a point de palais. 

DON LUIS DK CARDENAS, à part. 

On en aura bientôt pour un roi. 

CROM w ËLL, après un moment do silence, à Filippi 
Qu’elle reste 

En France. — Aux rois déchus l’air de TiOndre est îunesic. 
Bas à Wbitelocke. 

Sa reine courtisane! une femme sans mœurs ! 

Qui s’exposerait nue aux publiques rumeurs ! 

En se retournant, il voit l’envoyé toujours près de lui dans Tattitude d’tm 
homme qui ai tend- Il l’apostrophe avec surprise. 

Eh bien ? 


FI LIP P T, s'inclinont et lui montrant le cofRret. 

Ma mission est encore incomplète. 

Plaît-il à votre altesse ouvrir cette cassette ? 
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CROMWELL. 

Qu’en ferme- t-elle ? 

F I L I P P I, toujours Incliné. 
Ouvrez, scierneur. 


CROMWELL. 


Vous m’étonnez. 


Quel mystère?... 

F I L I P P I, lui présontant unp clef d’or 
Seigneur, voici la clef 


CROMWELL. 

Donnez. 

Il prend la clef ; Filippi pose lo cnssetto sur la table, et Cromwell se prépare à 
l’ouvrir. liUolocko l’arréio 

W H rr E L O C K E, bas à Cromwell. 

Prenez garde, milord i On a vu plus d’un traître, 

Pour abattre un grand homme envoyé par son maître, 

Lui porter, comme a vous, dans un coffre de fer. 

Des poisons d’alchirnie ou des foudres d’enfer. 

Le piège en éclatant dévorait sa victime. — 

On vous on veut. — Cet homme a le regard du crime. 
Craignez-le. Ce coffret, que vous alliez ouvrir. 

Contient peut-être un piège à vous faire mourir 

CROMWELL, bas à Whitelocke. 

Vous croyez? — II se peut. Eh bien, ou\rez vous-même, 
Whitelocke. 

WHITELOCKE, efifrayé et balbutiant. 

Pour VOUS mon dévouement extrême... 

A part 

Ah Dieu ! 

CROMWELL, avec un sourire. 

Je le connais, etm’en sers. 

A part. 

Jugeons-ea. 

Il lui remet la cIeL 

WHITELOCKE, à part. 

Que do courage il faut pour être courtisan ! 

Quelle perplexité ! la mort ou la disgrâce. — 

Ah ! c’est une autre mort ! 

Il s’approche de la cassette, et met la clef en tremblant dans 
la serrure. 

Mourons de bonne graco. 
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i08 

R ouvre U cassette avec la précaution d*un homme qui s’attend à une 
explosion subite, puis y jette un regard timide, et s’écrie : 

Une couronne! 

L’envoyé de Suède prend un air radieux. 
CROMWELL, étonné. 

Quoi ! 

WHITELOCKE, tirant du coffre et posant sur la table 
une couronne royale. A part. 

C’est bien un piège encor ! 

CROMWELL, fronçant le sourcil. 

Que veut dire ceci ? 

FI L IP P I, s’inclinant avec satisfaction. 

Sire ! 

CROMWELL, lui montrant la couronne. 

Est-ce de bon or? 

KILIPPI. 

Ah î sire, en doutez-vous ? 

CROMWELL, à Whiteloclce, haut. 

Bon ! — Qu’on le fasse fondre ! 

Je donne ce métal aux hôpitaux de Londre. 

A Filippi stupofoit. 

Je ne puis mieux, je pense, employer ces joyatix, 

Ces parures de fonirne et ces hochets royaux. 

Je ne saurais qu’en faire, 

DON LUIS DE CARDENAS, à part. 

Est-ce donc qu’il s’obstine 

A rester protecteur ? 

M A N G 1 N 1, bas au duc de Créqui. 

Il pourrait à Christine 
Envoyer en échange une tète de roi. 

LE DUC DE CREQUI, bas è Manciui. 

Oui, ce digne présent unirait mieux, je croi. 

Le vassal régicide à la reine as.sa&$ine. 

CROMWELL, congédiant Filippi d’un geste mécontont 

Adieu, seigneur suédois, natif do Terraciné ! 

Bas à Whiielocke. 

Filippi ! Mancini ! toujours d’étroits liens 
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Ont mur ié Viatrigae à des italiens. 

Ces bâtards des romains, sans lois, sans caractère, 

Héritiers dégradés des maîtres de la terre 
Qui levèrent si haut le sceptre dos combats, 

Gouvernent bien encor le monde, mais d*en bas ! 

La Rome, dont l’Europe aujourd’hui suit la règle, 

Porte un regard do lynx où planait l’œil do l’aigle. 

A la chaîne imposée a vingt peuples lointains 
Succède un fil caché qui meut de vils pantins. 

O nains fils des géants ! renards nés de la louve ! 

Avec vos mots mielleux partout on vous retrouve, 

Filippi, Mancini, Torti, Mazarini! 

Satan pour intriguer doit prendre un nom en i ! 

Aux envoyés tlamands après une pose. 

Flamands, qu’atteudez-vous? les trêves sou*, finies. 

LK CHEF DES ENVOÏÉS HOLLANDAIS. 

Les étets généraux des Provinces-üoies, 

Libres ainsi que vous, comme vous protestants, * 

Vous demandent la paix. 

CROMWELL, rudement. 

Messieurs, il n’est plus temps. 
D’ailleurs le parlement de cette république 
Vous trouve trop mondains dans votre politique, 

Et ne veut pas sceller des traités fraternels 
Avec des alliés si vains et si charnels! 

IL fait un gesto, et les flomands se retirent. Alors il parait aporceyoïr pour la 
prennàro fois don Luis de Cordenas, qui jusque-là s’est épuisé en rams 
efforts pour être remorqué. 

Hé, bonjour donc, monsieur l’ambassadeur d'Espagne! 

Nous ne vous voyions pas! 

DON LUIS DE CARDENAS, cachant son dupit sous une profonde 
révérence. 

Que Dieu vous accompagne, 

Altesse! nous venons, pour un haut intérêt, 

Réclanicf la faveur d’un entretien secret. 

Nous sommes divisés par la guerre de Flandre, 

Mais le roi catholique avec vous peut s’entendre; 

Et pour montrer l’état qu’il fait de vous encor, 

Mon maître à votre altesse offre la toison d’or. 

Les pogci. porlours de la toison d'or s'approchent. 
CROMWELL, SC lerant indigné. 

Pour qui me prenez-vous? Qui? moi, le chef austèro 
Des vieux républicains de la vieille Angleterre, 
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J’irais, des vanités détestable soutien, 

Souiller ce cœur contrit d’un symbole payenl 
On verrait, sur le sein du vainqueur de Sodome, 

Pendre une idole grecque au rosaire de Romel 
Loin ces tentations, ces pompes, ce collier ! 

Cromwell à Baltbazar ne veut pas s’allier ! 

DON LUIS DE CARDENAS, à part 

L’hérétique ! 

Haut. 

C’est vous que Je roi catholique, 

Le premier, reconnut chef de la république! 

C H O M W E L L, l’mtorrompaut. 

Croit-il changer, traitant Cromwell en alïianchi, 

Une tour de Sion en sépulcre blanchi? 

A moi la toison d’or! Je laisse aux idolâtres 
Leurs prétres-histrions et leurs templcs-lhcâtrcs. 

Ils cherchent dans renfer leurs dieux et leur trésor; 

Et l’on a la toison, comme on eut le veau d’or! — 

Il s’arrête un moment, promène des regards hautains sur toute l’ambassade 
cspognole, puis coniinue avec vivacité. 

Mais moi! — M’outrage-t-on en \ain? A ma colère 
L’envoyé portugais a-t-il soustrait son frère? 

Don Luis! votre maître aurait-il Timpudour 
De m’insultor en face, et par ambassadeur? 

Ce serait une injure un peu trop solennelle! 

Mais partez I 

DON Lins DE CARDENAS, furieux. 

Adieu donc. Guerre, et guerre éternelle ! 

li sort avec toute s>a suite. 

M A N G i N I, bas uu duc de Créqui. 

Le castillan Ta pris par son mauvais côté. 

LE DUC I) E t: R É Q I) I, ù part et ragai danl la toison d’or 
que les pages emporU ni. 

Cot affront-là, [lourtaiit, Je i’ui sollicité! 

CROMWELL, bos à Sluiip*. 

11 importait de rompre, en cotte conférence, 

Avec l’Espagne, aux yeux des envoyés de France. 

Mais suivez Cardenas, lâchez de l’apaiser, 

Et sachez, s’il se peut, ce qu’il vient proposer. 

Sloupp sort 
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En ce moment, la grande porte bo rouvre à deux baltanlB, 
et un huissier annoncti : 

Mi lady protectrice! 


CROMWELL, àpart 

Ah! mon Dieu ! c’est nia femme l 

Il fait un goste pour congédier les onsislants. 

Adieu, monsieur le du-L.. messicui*'»... 

’lous horUsnt par une poico de côt6 en ron ou volant leuis profondes réve- 
roncos Lo comto do Carlislc et ^Mntelocke roi (ni<iiiib< nt en cérémonie l’ara- 
bassadfiur do Franco — Pendant leur soriiu entre Élisabeth Bourchior, 
fi'rnme de Cromwell, mistress Flotwood, ludy Falconbndge, lady Cleypole, 
lady Francis, sas Allés. Elles font une rovorenco h leur pore. 


SCÈNK 111. 

GBOMWELL; ÉLISABKTU KÜÜIiCHIRK, MIS- 
T R E S S F E 1’ \ V ü O D , toutes deux en noir, la dernière surtout 
atrecto la smiplicilé puriiauie; LADY FALCONBRIDGE , 
vêtue avec beaucoup do richesse et d’élé gaiice îLADY CLEYI^OLE. 
oiivcloppéo coiiirno ui»p iier.sonne mal<i(je, i'uir Innguissunl ; LADY 
FRANCIS, loulo jourio Aile, en bltinc, avec un voile. 

CROMWELL, i la protectrice. 

Bonjour, madame. 

Vous ave/, l’air souffrante. Auriez-vous mal dorn.i? 

ÉLISABETH BOIRCHIER. 

Oui, je n’ai jupqu’au jour fermé l’œlI qu’à demi. 

Décidément, monsieur, je n’aime pas le faste! 

Lu chambre de la mine, où je couche, est trop vaste. 

(]e lit armorié des Stuarts, des Tudor, 

Ce dais de drap d’ari^eut, cos quatre piliers d’or, 

Ces panarlies altiers, la haute, balustrade 
Qui m’enferme captive en ma royale estrade. 

Ces meubles de velours, cos vase.s de vermeil. 

C’est comme un rêve enfin qui m’ote lo soiiiiiieil! 

Et puis, de ce palais il faut faire une étude. 

De ses mille détours je n’ai pas l’habitude. 

Oui, vraiment, je me perds dans ce grand White-llali; 

Et je suis mal as.siso eu un fauteuil royal! 

CROMWELL. 

Ainsi vous ne pouvez porter votre fortune 1 
Tous les jours votre plainte... 
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CROMWELL. 


ELISABETH BOUnCHtER. 

Elle vous importune, 

Je le sens; mais enfin je préférerais, moi, 

Notre hôtel de Gock-Pit à ce palais de roi, 

A nustress Flotwood. 

Et mille fois surtout, n’est-il pas vrai, ma fille? 

Le manoir d’Huntingdon, la maison de famille 1 

A Cromwell. 

Heureux temps ! Quel plaisir, dès le lever du jour. 
D’aller voir le verger, le parc, la basse-cour, 

De laisser les enfaitts jouer dans la prairie, 

Et puis de vitïitcr, tous deux, la brasserie ! 

CROMWELL. 

Miladyl... 

I^LISABETH BOURCIIIER. 

Jours heureux, où Cromwell nVtait rien, 

Où j’étais si tranquille, où je dormais si bien! 

CROMWELL. 

Quittez ces goûts bourgeois. 

ÉLISABETH BOURCHIER. 

Eh pourquoi? j’y suis née* 
Aux grandeurs dès l’cnfancc étais-je condamnée? 

Ma vie aux airs de cour ne s’accoutume pas ; 

Et vos robes à queue embarrassent mes pas. 

Au banquet du lord-maire, hier, j'étais hypocondre. 
lîeau plaisir, de dînor tète, a tète avec Londre! 

Ali! — VouvS-mèmo aviez l’air de vous bien ennuyclr* 
Nous soupioiis si gai ment jadis, prés du foyer! 

CROMWE LL. 

Mon rang nouveau... 

ELISABLIU BOURCHIER. 

Songez à votre pauvre mère. 

Hélas! votre grandeur incertaine, éphémère, 

A troublé ses vieux jours; mille soucis cuisants 
L’ont poussée au tombeau plus vite que les ans. 
Calculant les périls où vous êtes en butte, 

Son œil, quand v<ms montiez, mesurait votre chute. 
Chaque fois qu’abattant tour à tour vos rivaux, 

Londres soleiinisait vos triompbes nouveaux, 

Si jusqu’à son oreille engourdie et glacée 
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Arrivait le bruit sourd de la ville empressée, 

Les canons, les beffrois, le pa.> des légions, 

Et le peuple éclatant en acclamations, 

Réveillée en sursaut et relevant sa léte. 

Cherchant dans ses terreurs un prétexte à la fête, 
Tremblante, elle criait : Grand Dieu! mon fils est mort! 

CROMWELL. 

Dans le caveau des rois maintenant elle dort. 

ÉLISABETH BOUAGHIËR. 

Beau plaisi**! dort-on là plus à Taise? et sait-elle 
Si vous y rejoindrez sa dépouille mortelle? 

Dieu veuille que ce soit bien tard! 

LADY GLEYPOLE, d'une voix languis.'iante. 

C’est moi d’abord 

Qui voui précéderai dans ce séjour de mort, 

Mon père. 

CROMWELL. 

Eh quoi! toujours ces lugubres pensées? 
Toujours malade? 

LADY GLEYPOLE. 

Ah oui! mes forces affaissées 
S’eu vont; il me fallait Tair dos champs, le soleil. 

Pour moi, ce palais sombre au sépulcre est pareil. 

Dans cos longs corridors et dans ces vastes salles 
Régnent les noirs frissons et les nuits glaciales. 

J’y serai bientôt morte ! 

CROMWELL, la baibont au front. 

Allons, ma tille, allons! 

Nous irons quelque jour revoir nos beaux vallons. 

Encore un peu do temps, ici, m’est nécessaire. 


M 1 s T i; L s s F L E T w O O D, Uigroiuent. 
Pour vous y faire un trmic enfin?. soyez sincère, 
Mon père, n’est-ce pas? vous voulez être roi? 
Mais Fletwood, mon mari, Tempêcliera bien ! 


Mon gendre 


CROMWELL. 


Quoi ! 


MISTRESS FLETWOOD. 

11 ne veut point suivre une ligne oblique. 

3 



CROMWELL, 


iU 


Il ne faut pas de roi dans une république. 
Avec ifti contre vous je m’unis sur ce point. 

Cn^OM WBLL. 

Et ma fille! 


LADY FALGONBRTDGE^ à mistress Fletwood- 
Vraiment, je ne vous comprends point, 

Ma sœur ! mon père est libre j et son trône est le nôtre. 
Pourquoi ne serait-il pas roi, tout comme un autre? 
Pourquoi nous refuser ce plaisir ravissant 
D’être altesse royale princesse du 


Ml STRESS FLETWOOD. 

Ma sœur, des vanités je suis fort peu touchée. 
A l’œuvre du salut mon âme est attachée. 


LADY FALCONBRIDGE. 

Moi, j’aime fort la cour, et ne vois point pourquoi, 
Quand mon époux est lord, mon père n’est pas roi. 

MI STRESS FLLTWOOD. 

L’orgueil d’Ève, ma sœur, perdit le premier homme ! 

LADY FALCONBRIDGE, se détournant avec dédam. 
On voit qu’elle n'est pas femme d’un gentilhomme! 

CROMWELL, imptttionlc. 

Taisez-vous toutes deux! — De votre jeune sœur 
Imitez le maintien, le calme et la douceur. 

A Francis qui révo l’œil ûxé sur la croisée de Charles I'<* 

— A quoi pensez-vous donc, Francis? 

LADY FRANCIS. 

Hclas! mon père, 

De ces lieux vénérés l’aspect me désespère. 

\otre sœur, près de qui j’ai passé tous mes jours, 
M’apprit à révérer ceux qu’on bannit toujours, 

Et depuis peu de temps conduite en ces murs sombres, 
S c crois sans cesse y voir errer de tristes ombres. 

CROMWELL. 

Qui? 

LADY FRANCIS. 

Nos Stuarts. 

CROMWELL, à part. 

Ce nom vient toujours retentir 


Jusqu’à moi.l 
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m fille! 


LADY FRANCIS. 

C’est ici que mouiut le martyr! 
CROMWELL. 


LADY FRANCIS, montraii t la croîsét- J u fond. 
Est-ce pas là, mon père, la fenêtre 
Par oii Charles premier, qu’on osait méconnaître, 
Pour la dernière fois sortit de White-Hall ? 

CROMWELL, àpj'rt. 

Innocente Francis, que tu me fais de mal I 
Entre Ihurloe. 

Ah! voici Thurloô! 


SCÈNE IV. 

Les Mêmes, THÜRLOE, portant un portefeuille aux armes 
du proioclcur , costume puritain. 

TIIORLOÊ, s’inclinant. 

C’est un travail qui presse, 

Milord. 

C R O M W E L L, à sa femme. 

Excusez-moi, milady... votre altesse... 

Je voudrais être seul. 

ÉLISABE'IH BODRCIlIFll, 

A qui parlez-vous donc? 

CROMWELL. 

A votre altesse. 

# 

ÉLISAEFTH BOURCIIIEU. 

A moi, monsieur Cromwell! pardon! 

Dans toutes mes grandeurs moi-môme je m’oublie. 

Je m’y perds! mon esprit jamais ne concilie 
Mes titres empruntés avec mon nom réel, 

Milady protectrice et madame Ci'omwell. 

Elle sort avec ,scs filles. 

Cromwell fait signe aux deux mousiiuotaires on faction de sc retirer 
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CIIOMWELL. 


SCÈNE V. 

CRt)MWELL, THÜRLOË. 

Pendant que Thurloe «[‘taie ses papiers sur la tabU‘, Cromwell parait profonde 
ment absorbé dans une triste rÔTene. Enün il rompt Le silence avec effort. 

CIIOM WKLL. 

Je ne suis pas heureux, Thurloè! 

< TllURLOÊ. 

Mais CCS dames 

Adorent votre altesse... 

CROMWELL. 

Ah! cinq femmes! cinq femmes! 
J’aimerais mieux régir, par décrets absolus, 

Cinq villes, cinq comtés, cinq royaumes de plus! 

TnURLOË. 

Quoi! vous qui gouvernez l’Europe cl l’Anglclorre!... 

CROMWELL. 

Marie une bourgeoise au maître de la terre ! 

Je suis esclave, ami ! 

TH ÜR LOE. 

Milord, vous auriez pu... 

C R O M W 1 I, I, . 

Non. De tout mon destin J’équilibre est rompu. 

L’Europe est d’un côtéj mais ma femme est de l’autre! 

1 IIDRLOË. 

Si je pouvais changer ma place avec la vôtre, 

Une femme... 

CROMWELL, avec sévcrité. 

Monsieur, vous êtes bien hardi 
De supposer cela! 

THURLOE, intimidé. 

Milord... ce que j’en di... 

CROMWELL, 

Cest fort bien! brisons la! — Qii’a\ez-vous à m’apprendre? 

IL s'Abüicd dans le grand fuutouil. 
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THUnLOË; prt nnnt un de ses papiers* 

Eulsse. — Le marquis grand prévôt veut se rendre, 
tout le nord se soumet au protecteur. 


CROMWELL. 

Aprè*;? 

THÜRLOC. 

Flandre. — A capituler les espap'iiols sont prêt 
Dunkerque au protecteur sera bientôt remise. 


Après? 


CliOM WKLL. 
THURLOË. 


Londres. — Il vient d’entrer dans la Tamise 
Douze grands bateaux plats, chargés des millions 
Que Dlake aux portugais prit sur trois galions. 


CPOM WELL. 


Après ? 


TIIUnLOË. 

Le duc d’Holstein au protecteur envoie 
Huit chevaux gris frisons. 


CROMWELL. 

Après? 

TlIURLOE. 

Afin qu’on voie 

Que s’il reçut Rupert, il en est désolé, 

Le grand-duc de Toscane, à qui Blake a parlé. 

Vous donne en sequins d’or la charge de vingt mules. 

CROMWELL. 

Après? 

THURLOË, passant à un autre parchemin auquel pend un sceau 
a:ta :hé à une tresse do soie verte. 

Les clercs d’Oxford, qui furent vos émules, 

Vous nomment chancelier de l’unhersité. 

Présentant le parchemin au protecteur. 

C’est le diplôme. 

CROMWELL. 

Après ? 

THURLOË, cherchant dans les popiers 
Ah!- — Sa sérénité 



CROMWELL. 


<18 

Le tzar de Moscovie implore par supplique 
De votre bienveillance une marque publique. 

CBOMWfiLL. 

Après ? 

T lî ü R L O Ê , tenant un billet, et avec un accent d’inquiétude. 
Milord! milord! on m’avertit sous main 
Qu’on doit assassiner votre altesse demain. 


CROMWELL. 


Après? 

THÜRLOË. 

Tout est tramé par les chefs militaires 
Unis aux cavaliers... 


CROMWELL, l’interromRonl avec impatieaco. 

Après? 

THOItLOË. 

Sur ces mystères 

Ne voulez-vous donc pas, milord, plus de détail? 

GKOM WBLL. 

(i’est quoique fable encor! — Terminons ce travail. 
— Après? 

1 H O R L O K , continuant. 

Le maréchal des diètes de Pologne... 

CROMWELL, l’interrompant de nouveau. 

N’est-il donc pas venu des lettres de Cologne? 

THÜRLOË, cherchant dans les dépêches. 

Si vraiment! mais rien qu'une. 


CROMWELL. 

Et de qui? 


THÜRLOË. 

Votre agent près de Charle. 


De Manning, 


CROMWELL. 

Lh, donne! 

Il prend la lettre et rompt précipitamment le cachet. 

Elle est du cinq. 

Que tous CCS messagers sont lents I vingt Jours de datel 
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luit Ift lettre et s’écrie en lisant ; 

Ah! monsieur Davenant! — la ruse est délicate!... — 

La nuit... — on éteignit tous les flambeaux... ~ Comment 
Gapitulorait'Oiî mieux avec un serment? 

J] faut être papiste! — Ah! le royal message 
Caché dans son chapeau... — Précaution fort sage! 

Mais je suis curieux — Thurloë. fais savoir 
A monsieur Davenant que je voudrais le voir. 

Il loge a ia Sirène, auprès du pont de Loiidre. — 

Thurloe sort pour exécuter cet ordre. 

Voyons qui de nous deux sa ruse va confondre. 

Mal veilla ^'.ts! mais dans Fombre où re cachent vos pas, 

J’ai toujours un flambeau, traîtres, qu’on n’éteint pas! 

Rentre Tl>utloÔ 

A Thurloé. 

Continuons. A-t-on vu l’envoyé d’Espagne? 

THURLOË. 

11 vous offre Calais si, dans cette campagne, 

Vous voulez secourir Dunkerque sans délais. 

C R O M W K li L , réfléchissant. 

léE France offre Dunkerque et l’Espagne Calais. 

Mais, ce qui gâte un peu leur commune assurance, 

Dunkerque est à l’Espagne et Calais à la France 
Chacun de ces deux rois me présente à dessein 
Des villes à choisir dans celles du voisin ; 

Et, pour qu’en ce débat ma faveur le préfère, 

Me donne en hypothèque une conquête à faire. — 

Avec le roi de France il faut rester d’accord. 

A quoi bon le trahir? L’autre offre moins encor. 

THURLOË, continuant son rapport. 

Ainsi que les vaudois, les protestants de Nîme 
Réclament, opprimés, votre appui magnanime. 

CROMAVELL. 

Au cardinal-ministre on écrira pour eux. 

Mais quand donc sera-t-il tolérant? 

THURLOË, poursuivant. 

Devereux 

Vient d’emporter d’assaut Armagh la catholique, 

En Irlande, et voici ia lettre évangélique 
Du chapelain Peters sur cet événement : 

« Aux armes d’Lsracl Dieu s’est montré clément. 

Armagh est prise enfin ! Par le fer, dans les flammes, 
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CROMWELL. 


Nous avons extirpé vieillards, enfants et femmes ; 

Deux raille au moins sont morts; le sang coule en tout lieu 
Et je viens de l’église y rendre grâce à Dieu! » 

CROMWELL, avec enthousiasme. 

Peters est un grand saint! 

THÜRLOK. 

Faut-il de cette race 

Épargner ce qui reste? 

CROMWELL. 

• Et pourquoi? Point de grâce 
Aux papistes! Soyons dans ce peuple troublé 
Comme une torche ardente au sein d’un champ de blé! 


C’est dit. 


THüRLOÊ, s’inclinant. 


CROMWELL. 

Dans cette Armagh une chaire est vacante. 
Nous y nommons Peters; sa lettre est éloquente. 

Thurloê s’incline de nouveau 


T n U R L O Ë , reprenant son rapport. 
L’empereur veut savoir pourquoi vous tenez prêts 
Des armements nouveaux, équipés à grands frais. 


C R O M W E L li , vivement. 

Qu’il nous laisse la guerre et qu’il garde les fêtes! 

Avec sa chambre aulique et son uigle à deux têtes, 

Que me veut l’empereur? — M’effrayer? Bon germain! 
Parce que, les grands Jours, il porto dans sa main 
Un globe de bojs point qu’il appelle le monde! 

Bah! — Foudre qui jamais ne frappe, et toujours gronde! 

Il fait signe à Thurloë de continuer. 
THDRLOÊ. 

Le colonel Titus, pour libelle arrêté... 


CROMWELL. 

Un drôle ! que yeut-îl ? 

THIJRLOÊ. 

Milord, sa liberté. 

Voilà neuf mois qu’il gît dans un cachot horrible, 
Sur la paille oublié. 

CROMWELL. 

Neuf mois! c’est impossible. 
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TJf iirloIL 

On l’y mit on octobre, et nou*? sommes en juin. 
Comptez, milord. 

CROMWELL, comptant sur ses doigts. 

CV St juste. 


Et, mourant de besoin, 

Le pauvre homme est reste, durant ce long espace, 

Seul, nu. glacé. 

GROM WELL. 

Neuf mois! Dieu! comme le temps passe! 

Une pause. 

— Et maintenant que fait le secret comité 
Du parlcih3nt, 1 )uchant le projet pré'>ento? 


Contre vous ont parlé Purofoy, Goffe, Pride, 

Nicholas, et surtout Garland. 

CROMWELL, avec colère 

Le régicide ! 

TUURLOB. 

Mais ils auront en vam lutté contre le vent. 

La majorité vote avec nous ; et suivant 

Lord Pemliroke, ancien pair qui dans tous temps surnage, 

La couronne est à vous de droit, 

CROMWELL, avec mépris. 

Plat personnage. 

THÜULOÊ. 

Seul, quoiqu’il penche aussi pour la majorité, 

Par quelque vain scrupule à la bible emprunté, 

Le colonel John Birch tient la chimbre indécise. 

CROMWELL. 

On lui doit quelque chose au bureau de l’excise. 

Pour lever son scrupule un prompt paiement suffit, — 
Pourvu que le caissier se trompe à son profit. 

Quant à vous, Thurloô, veuillez, s’il est possible. 

Avec plus de respect nommer la sainte tible. 
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CROMWELL. 


THDHLOB f après s’ôtre humblement incliné. 

Par votre ambition Fagg se dit excité 
Contre vous. 

CROMWELL. 

Jo le fais sergent de la Cité. 

THÜRLOË. 

Trenchard aussi paraît mécontent et morose. 

CROM WELL. 

Une dîme à Trenchard sur les biens des Montroscî 


TnURLOË. 

Sir Gilbert Pîckeriiig, ce juge qui reçoit 
De toutes mains, devient récalcitrant. 


Baron de Téchiquierl 


CROMWELL. 

Qu’L soit 


THURLOK. 

Le reste est mon affaire. 
Que milord seulement daigne se laisser faire. 
Vous serez aujourd’hui prié très humblement 
D’accepter la couronne, au nom du parlement I 


CROM WtLL. 

Ah! je le tiens enfin, ce sceptre insaisissable! 

Mes pieds ont donc atteint le haut du mont de sable! 

THORLOe. 

Mais dès longtemps, milord, vous régnez. 

CROMWELL 

Non, non, non! 

J*ai bien l’autorité, mais je n’ai pas le nom ! 

Tu souris, l’hurloü. Tu ne sais pas quel vide 
Creuse au fond de nos cœurs l’ambition avide ! 

Gomme elle fait braver douleur, travail, péril, 

Tout enfin, pour un but qui semble puéril I 
Qu’il est dur de porter sa fortune incomplète I 
Puis, je ne sais quel lustre, où le ciel se reflète. 
Environne les rois, depuis les temps anciens. 

Ces noms, roi, majesté, sont des magiciens ! 

D’ailleurs, sans être roi, du monde être Tarbitre! 

La chose sans le mot ! le pouvoir sans le titre ! 
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Pauvretés! Va, l’empire et io rang ne font qu’un. 

Tu ne sais pas, ami, comme il est importun. 

Quand on sort de la foule et qu’on touche le faîte, 

De sentir quelque chose au-dessus de sa tête! 

Ne serait-ce qu’un mot, ce mot alors est tout. 

Ici Cromwell, qui s’esi >baii donné jusqu’à poser familièrement son coude sur 
l’épaule de Thurloe, rq détourné comme réveille au sursaut, et regarde s’ou- 
vnr lontement un(' porte basse masquée sous une tapisserie. Manasse-B^ui- 
Isrnel parait et s’arrête sur le seuil, on jetant autour de lui un coup d’œil 
scrutateur suivi d’un profond salut. 


SCÈNE VI. 

CROMWELL, TIIÜULOË, MANASSÉ-BEN-ISRAEL, 

Vieux rabbin juif, robe grise, en baillons, dos voûté, œil pcrgant sous de 
gros sourcils blancs, grand front chauve et ridé, baibo torto. 


MtNASSÉ, incliné. 

Que Dieu, mon doux seigneur, vous guide jusqu’au bout ! 


CROMWELL. 


C’est le juif Manassé. — 


Thurloé. — 


A Thurloe. 

Terminez vos dépêches. 


Tliurloe s’assied à 1.» grande tablo. Cromwell s’approche du rabbin. 
A VOIX basse. 

Que veux-tu? 


MANASSÉ, bas. 

J’ai des nouvelles fraîches. 
Un bâtiment suédois, charge de carolus 
Qu’il apporte aux amis des anciens rois exclus, 
Seigneur, est à présent mouillé dans la Tamise. 


CROMWELL. 

Le pavillon est neutre! — Ah! par ton entremise, 
Si je puis confisquer le tout adroitement, 

La moitié du butin t’appartiendra. 

MANASSÉ. 

Vraiment? 

Le navire est à vous, seigneur! — Faites en sorte 
Seulement qu’au besoin l’on me prête main-forte. 
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CROMWELL. 


CROMWELL écrit quelques mots sur un papier qu'il lui remet. 

Voici, mon vieux sorcier, un talisman parfait. 

Cours, et reviens bientôt m’en apprendre l’effet. 

MANASSÉ. 

Encore un mot, seigneur! 

CROMWELL. 

Eh bien? 

MANASSÉ. 

Je dois vous dire 

Qu’avec les cavaliers votre Richard conspire. 


CROMWELL. 


Comment? 


MANASSÉ. 

Il m’a pajé les dettes de Gliffokd. 
C’est tout dire. 


CROMWELL, riant. 

Tu vois tout dans ton cofTre-fort! 
Mon fils n’est que léger ; ses liaisons sont folles, * 
Mais rien de plus. 

MANASSÉ. 

Payer sans compter les pistoles î 
C’est quelque chose ! 


C R O M W E L L, haussant les ôpaules. 

Allons, va! 

MANASSÉ. 

De grâce, seigneur. 

Puisque de vous servir parfois j’ai le bonheur, 

Pour me récorapeiisor rouvrez nos synagogues, 

Et révoquez la loi contre les astrologues. 


On verra. 


CROMWELL, lo congédiant du geste. 


MANASSÉ, s’inclinant jusqu’à terre. 


Nous baisons vos pieds. 


A part. 

Ces vils chrétiens! 


Vis en paix. 


CROMWELL. 



ACTE II. — LES ESPIONS, 


125 


A part. 

Juif immond*', à p*'ndre entre deux chiens ! 

Manassé sort par la petito porto qui se referrua sur lui. 


SCÈNE VII. 

CROMWELL, THÜRLOË. 
thurlok. 

Milord! — et maintenant daigncrcz-voiis m’entendre? 
Ce navire étr*arjg-cr, l’argent qu’il vient répandre 
Parmi los malv(iillaiit«î, l’avis du juif maudit 
Tout n’est-il pas d’accord avec ce que j’ai dit? 

Ouvrez les yeux. 


CROMWKLL. 

Sur auoi ? 

TIÎ ORLOK. 

Sur CCS complots infâmes 
Dont un fidèle avis me dénonce les trames. 

Du pou que nous savons déjà je frémis. 

CROMWKLL. 

Bah! 

Chaque fois qu’en mes mains un tel rapport tomba, 

Si j’avais à le croire occupé ma pensée, 

El mon temps à chercher la trame dénoncée, 

Mes jours, mes nuits, ma vie aurait-elle suffi? 

IIIURLOE. 

cas présent, milord, me semble alarmant. 

WELL. 

Fi! 

Thurloô! rougis donc de rette pour panique. 

Je sais que pour plusieurs mon joug O'^t tyrannique, 

Que certains généraux ne vouaiMient pas, mon cher, 

Voir leur roi de demain dans leur égal d’hier. 

Mais l’armée est pour moi. — Quant à l’argent dont parle 
Ce juif, c’est un cadeau que me fait le bon Charle, 

Et qui vient à jiropos, surtout dans ce moment, 

Pour acquitter les frais de mon couronnement. 

Va! sois tranquille, ami! — Songe aux fausses nouvelles 
Dont on a tant de fois tourmenté nos cervelle®- 
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CROMWELL. 


Ces complots sont un jeu des malveillants jaloux, 

Réduits, par impuissance, à s’amuser de nous. 

On entend un bruit de pas ; Cromwell regarde dans une galerie latérale. 

Voici des courtisans avec leurs airs de fête. 

Je vais prendre un peu Tair, Thurloô. Tiens-leur tête. 

Il sort par la petite porte. 


SCÈNE VIII. 


THÜRLOE; WfllTELOCKE; WALLER, pwte da temps, 
LE SEÏIGENT MAYNARD, enrobe; LE colonel JEPH- 
S O N, en uniforme ; LE COLONEL GRACE, en uniforme ; SIR 
WILLIAM MURRAY, ancien habit de cour ; M. WIL- 
LIAM LENTHALL, précédemment orateur du parlement î LORD 
B R O G HILL, en habit de cour ; G A R R . 


Carr arrive le dernier et s’arrête au fond, jetant autour de lui uu regard 
scandalisé, tandis que les autres parlent san.s l’aporcovoif. 

W 111 TE LOCKE, àThurloe. 

Son altesse est absente? 

THURLOÊ. 

Oui, milord. 


M. WILL1.\M LENTHALL. à Thurlofe. 

Je voulais 


Lui rappeler mes droits. 


LE SERGENT MAVNARD, àThurloe. 

Je venais au palais 


Pour une chose urgente. 


M’amenait. 


LE COLONEL JEPHSON, à Thuiloe. 

Une importante affaire 


SIR WILLIAM MURRAV, à Ihurlué. 

Ce placet qu’à milord je défère 
Dans sa future cour sollicite un emploi. 


WALLER, tt Thurloô. 

Ne point importuner son altesse est ma loi. 

Cependant... 

lis parlent avec une volubilité extrôino et presque tous ensemble, Thurloe 
pmalt faire des elTorls mutiles poursc faire entendre et se délivrer de leur 
importunité. 
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Carr, d'une voix éclatante et les yeux ûxés à la voûte. 
Voilà donc la nouvelle Sodome! 

Tous se retournent avec surprise, et attachent leurs regards sur Carr, 
qui demeure immobile, les bras croisés sur sa poitrine. 

Rtn WILLIAM MORRAV. 

Mais quel est cet étrange animal? 

CARR; avec gravité 

C’est un homme. 

Je conçois qu’il apporte an visage inconnu 
Dans cct antre, où Baal montre sa lace à nu, 

Où l’on ne voit que loups, histrions, faux prc^qiètes, 
Ivrognes, éperviers, dragons à mille têtes, 

Serpents ailés, vautours, jureurs du nom de Dieu, 

Et basilics portant pour queue un dard de fou î 

WALL BR, riant. 

Si ce sont nos portraits, grand merci, moasieui l’homme I 
CARR, s'animant. 

Convives de Satan î la cendre est dans la pomme ; 

Mangez ! — Le peuple est mort, vampires d’Isracl ; 

Mangez sa chair, la chair des saints élus du ciel, 

La chair des foi ts, la chair des officiers de guerre, 

La chair des che^aux ! 

WALLER, riant plu.s fort. 

Boni le mets n’ost pas vulgaire. 

Ainsi nous avons tous cet honneur sans rival 
D’être des basilics qui mangent du cheval! 

Rircb gunéral puriiii les courtisons. 
CARR, furieux. 

Riez, bouches d’enfer I 

WALLER, ironiquomont . 

J’aiine la jiolitesse. 

TOÜS. 

xMettons-lc hors! 


M. WILLIAM LËNTHALL. 

Il S approche do Carr, ot cherche à le faire sortir. 
Bonhomme, allons, si son altesse 


Entrait... 


Ils veulent l'eulralucr , Cari 'leur résiste. 
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CROMWELL. 


CARR. 

Ce n’est pas moi qui sortirais, c*est vous. 


C’est un saint. 


WHITELOGKE. 


WALLER. 

C’est un fou. 


CARR. 

* Vous ôtes ivres tous! 

Ivres d’orfiueil, d’erreur, de vin troublé de lie; 

Et c’est vous qui nommez ma saj^esse folie! 

LORD BROGHILL. 

Mais son altesse, ami, va venir... 

CARR. 

Je l’attend, 

LORD BROGHILL. 

Pourquoi, de grâce ? 

CARR. 

11 faut que ma bouche à l’instant 
Parle à cet Icbabod que vous nommez altesse, 

LORD BROGHILL. 

Monsieur, confiez-moi ce qui vous intéresse, 

Je le dirai pour vou^, et le crédit que j’ai... 

— Je suis lord ilroglull. 

CARR, ainèreim’ut 
Ah! quOliviei est changé! 

Un "Nieux ripubhcain fait tache en son cortège! 
Broghill, — au cavalier, — chez Cromwell me protège ! 

T H [1 U LOI, qui jusqu’alois a paru ccmsKlérer Cnir 
avec alten lion A pan 

Cet homme m’est (onnu. Ce qu’il dit n'est pas clair; 
Mais, qui'lquo fou qu’il soit, le dW)lc m’a bien l’air 
De mani}uei a liedijm moins qu'à la tour de Loiidro. 
Allons cherclioi iiüîord. 


U son 



ACTK fl. - LES ESPIONS- 


SCÈNE ÏX. 


Lbs Mêmes, excepté TUURLOB. 


LORD B R O G H I L L, d’un air de protection, à Carr. 

Oui, Ton pourrait répondre 

Pour vous, l’ami! mais... 

CARR, avec nu sourire triste. 

Bien ! c’est ainsi qu’à Sion 
Le diable au dis de l’homme offrit sa caution. 

WHITELOCKB. 

Intraitable 1 

WALLER. 

Incurable ! 

TOUS. 

Eh, qu’à cela ne tienne! 

Chassons-le ! 

Ils l’avancent de nouveau vers Carr qui les regarde fixement. 
CARR. 

Arrière tous ! il faut que j’entretienne 
Cet homme qui devint, aux yeux de nos soldats, 

De Judas Machabée Ischariot Judas! 


Fou I 


LORD BROGilILL. 


WALLER. 

Pour dire Cromwell la bonne périphrase! 


CARR. 

Avant qu’au feu du ciel Sodome ne s’embrase, 

Je suis l’ange envoyé pour avertir Loth. 

WALLER, riant 

Quoi! 

Les anges du Seigneur sont tondus comme toi? 

LE COLONEL J BPHSON, riant. 

Je vois avec plaisir que tu montes en grade. 

Ta t’es transformé d’homme en ange. 

SIR WILLIAM MURRAY, à Carr on le poussanU 

Camarade, 



Uù CilOMWELL. 

Allez-vous ennuyer milord de visions? 

Aux autres. 

C’est qu’il le distrairait de nos pétitions ! 

Rudement à Carr. 

Dehors î 

LE COLONEL JEPHSON. 

Dehors ! 

LE SERGENT MAYNARD. 

* Dehors! 

TOUS. 

Allons, Vite! qu’il sorte! 

CARR, gravement 

Cessez, je vous le dis, de parler de la sorte. 

LE SERGENT MAYNA^!;!). 

Milord, s’il te voyait, t’enverrait à la Tour. 

Carr le regarde en haussant les épaules 
SIR WILLIAM MURRAY, désignant la toilette puritaine de Carr. 

D’ailleurs, est-ce un costume à paraître à la cour? 

M. WILLIAM LENTHALL. 

Il faudrait que milord ne se respectât guère 
Pour te parler. 

TOUS. 

Dehors l 

lia se jettent sur Carr et veulent l’entraîner. 

CARR, se débattant, avec une voix lamentable. 

Dieu des hommes de guerre, 

O Sabaoth, sur moi jette un coup d’œill 

TOUS, le poussant. 

Va-t’en î 

CARR, poursuirant son inyocation, et levant les yeux au ciel 

Je lutte pour ta cause avec Léviathan ! 

Entre Cromwell accompagné de Thurloe Tous s’arrêtent, se découvrant et 
s’inclinent jusqu'à terre. Carr remet sur sa tête son chapeau qui était tombé 
dans la bagarre, et reprend son attitude austère et extatique. 

CROMWELL, considérant Carr avec surprise. 

Ceat Carr l’indépendant 1 
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Aux autres avec un geste dédaigneux. 

Sortez I 

A part. 

Mystère étrange I 

Tous, frappés d’étor^nement, sortent avoc une r/ vcrencc profonda* 

Carr demeure impassible. 

W A T.LE A ) bas à H. William Lcnthaii, et en lui montrant Carr. 

Il nous l’avait prédit. — Laissons Loth avec Pange. 

SCÈNE X. 

CARR, CROMWELL. 

Cromwell, resté .seul avec Carr, le regarde quelque temps en silence d’un 
sevère et f-esque menaçant. Carr, calme et grave, les bras croisés sur 
poitrine, ûxe ses yeux sur los yeux du protecteur sans les baisser un s 
moment. Endn Cromwoll prend la parole avec hauteur. 

CROMWELL. 

Carr, le long-parlement vous fit mettre en prison. 

Qui donc vous en a fait sortir? 

CARR) tranquillement. 

La trahison. 

GROM WELL, étonné et alarmé. 

Que dites-vous? 

A purl. 

A-t-il la cervelle troublée? 

GARRÿ rêveur. 

Oui, j’offunsai des saints la suprême assemblée. 

Nous sommes tous proscrits maintenant sous ta loi ; 

Moi, coupable, par euxj eux, innocents, par loil 

CROMWELL. 

Puisque vous approuvez l’arrêt qui vous afflige, 

Qui donc brise vos fers? 

CARR, hausoant les épaules. 

La trahison, te dis-je! 

Car vers un nouveau crime, aveugle, on m’entraînait | 

J’ai vtt le piège à temps. 


CROMWELL. 

Quoi donc? 


Isg- 
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xi 

. CAltlI. 

Baal reuatt ^ 

GROUWELL. 

üxpliquesî-votts» 

CARR. 

Il s’assied dans le grand ftinteull. 

Écoute. — Un noir complot sVoprète... 

A Cromwell, qui est resté debout et découyert, en lui montrant li sellette 
de Thurloë. 

AftsiedB-toi, Cromwell. Mets ton chapeau aur ta tète. 

GrOjpweU bcsite un instant avec dépit, puis se couvre et ê*a8tM lur resoabellt. 
Surtout ne m’interromps pasl 

CROMWELL, àpotrt. 

Tous ces a^^^'là, mon cher» 
Dans tout autre moment, tu me les paierais cher! ^ 

CARR, avec une douceur grave. 

Quoique Olivier Cromwell ne compte point ses crimes; 

g u’il n’ait pas un remords, certes, par cent victimes ; 

ue Sans cesse il enchaîne, en ses jours pleins d’horreurs, 
Xi'hypocrisie au schisme, et la ruse aux fureurs... 

CROMWELL, 86 levant indigné. 

Monsieur!... 

CARR. 

Tu m’interromps! — 

Cromwell ae rassied d'un air de résignation forcée. Carr poursuit. 

Quoique Olivier habite 
Bans la terre d’Égypte avec le moabite, 

Le babylonien, le payen, l’arimi; 

Qu’il fasse pour soi tout, et pour Israël rien ; 

QuMl repousse les saints, se livrant sans limite 
Âu peuple amalècite, ammonite, édomite; 

Qu’il adore Dagon, Astaroth, Élimi; 

£t que l’ancien serpent soit son meilleur ami; 

Quoique enfin, du Seigneur méritant la colère, 

B ait brisé du pied le vieux droit populaire, 

Qiassé le parlement que Sion convoqua, 

Et qu’aux frères du Christ sa bouche ait dit raca! 

Malgré tant de forfaits, pourtant Je ne puis croire 
Qu’il ait le cœur si dur, qu’il ait l’&me ai noire^ 

Non,! qu’à ce point tu sois abandonné du ciel, 

Qe 06 pas cçnfesser, en face d’IsraëlV 
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Que pour ce peuplé angleis, saoglanti g>lem de misères, 

Sur le fumier de Job êtàlant iba ulcères^ 

Entre tous les bienfaits quMl peut deveir au sort^ 

Le plus grand des bonheurs, Cromwell^ seradtt ta mort. 

CROMWELL, reculant sur son tabouret. 

Ma mort, dis-tu? 

G A R R, avec mansuétude. 

Cromwell, tu mUnterromps sans ces^ét 
La, sois de bonne foi ! l’encens de la bassesse 
T’enivre; cesse un peu d’ôtre ion partisan; 

Peirlons sans nous fâcher. Oui, ta mort, conviens-en, 

Serait un grand bonheur ! ah î bien grand ! 

CROMWELL, dont la colère augmente. 

Téméraire ! 

C A R B, toujours imperturbable. 

Pour moi, j’en suis vraiment si convaincu, mon frére^ 

Oui, que, dans ce seul but, toujours, sous mon manteau. 

En attendant ton jour, je garde ce couteau. 

Il tire de son sein un long poignard et le présente au protecteur. 

CnOMWELL. 

11 fait un saut d’epouvante en amère, 
ün poignard ! L’assassin i — Holà, quelqu’un î — 

A Carr. 

De grâce. 

Mon cher Carr!... 

A pari. 

Par bonheur je porte une cuirasse! 

CARR, remettont son poignard dans sa poitrine. 

Ne tremble pas, Cromwell! n’appelle pari 

CROMWELL, effrayé. 

Enfer ! 


CARR. 

Quand on tue un tyran, lui fait-on voir le fer? 

Sois tranquille ton heure encor n’est pas sonnée* — ' 

Je viens môme ravir ta tête condamnée 

Aux coups d’un fer vengeur moius pur que celui <1- 

CROMwpi.L, ôpan. 


Où viat-il en venir? 



CROMWELL. 


«I 


CABR. 

Viens te rasseoir ici. 

Ta TÎe en ce moment est pour moi plus sacrée 
Que la chair du pourceau pour la biche altérée^ 

Ou les 08 de Jouas pour le poisson géant 
Qui le sauva des dots dans son gosier béant. 

Cromwell revient s’asseoir, et Jette sur Carr un regard curieux et dofianL 
CROMWELL^ à part 
11 faut patiemment le laisser dire. 

CABR. 

Écoute, 

Un complot te menace, et tu comprends sans doute 
Que, s*il ne menaçait que toi, je n’irais pas 
Perdre à t’en informer mes discours et mes pas. 

Tu me rends bien plutôt la Justice de croire 

Que de s’y joindre aux saints Carr se seiVit fait gloire. 

Mais il s’agit ici de sauver Israël. 

Je te sauve en passant ; tant pis! 

CROMWELL. 

Est-il réel. 

Ce complot? Savez-vous où la bande s’assemble? 

CARR. 

J’en sors. 

CROMWELL. 

Vraiment! qui donc vous ouvrit la Tour? 


CARR. 


Barkstheadl 


Tremble! 


CROMWELL, 

Il me trahit! Il a pourtant signé 

L*arrét du roi. 


CARR. 

L’espoir du pardon l’a gagné. 

CROMWELL. 

donc pour rétablir Stuart? 

GARR. 

Écoute encore. 
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Lorsqu'à ce rendes-vous j'arrivai dès l’aurore» 
J’espérais bonnement qu’il s'agissait d’abord 
De délivrer le peuple en te donnant la mort.** 

CROMWELL. 

Merci ! 

CARR. 

Puis, qu’on rendrait au parlement Unique 
Son pouvoir que brisa ton despotisme inique. 

Mais» à peine introduit» je vis un philistin 
En pourpoint de velours tailladé de satin* 
fis étaient trois. Le chef des conciliabules 
\'int me chanter des brefs, des quatrains et des bulles. 


Des quatrains? 


CROMWELL. 

CARR. 


C’est le nom de leurs psaumes payens. 
Bientôt vinrent des saints» de pieux citoyens; 

Mais leurs yeux, fascinés par des charmes étranges» 
Souriaient aux démons qui se mêlaient aux anges. 

Les démons criaient : Mort à Cromwell! Et tout bas» 
ils disaient : — Profitons de leurs sanglants débats; 
Nous ferons succéder Babylone à Gomorrhe, 

Les toits de bois de cèdre aux toits de sycomore» 

La pierre aux briques, Dor à Tyr, le jd*ug au frein» 
Et le sceptre de fer à la verge d’airain. — 


CROMWELL. 

Charles deux à Cromwell» n’est-ce pas? 


CARR. 

C’est leur rêve. 

Mais Jacob ne veut pas qu’avec son propre glaive 
On immole son bœuf sans lui donner sa part; 

Qu’on abatte Cromwell au profit de Stuart. 

Car entre deux malheurs il faut craindre le pire. 

Si méchant que tu sois» j’aime mieux ton empire 
Qu’un Stuart, un Hérode» un royal débauché» 

Gui parasite enfin du vieux chêne arraché! — 
Confonds donc ces complots que ma voix te révèle! 

CROMWELL» lui ûrappant sur l'^aule. 

Je suis reconnaissant, ami, de la nouvelle. 

A part. 

Coup du ciel! Thurloô n’avait pas tort, vraiment I 
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CROMWELL. 


A Carr* d'un air caressant. 

Donc les partis rivaux du roi, du parlement. 
Sont ligues contre moi? — Du c6té royaliste 
Quels sont les chefs? 


» Crois-tu qu'on m'en ait fait la liste? 

Je me soucie, ami, de ces maudits satans 
Autant que de la paille où j'ai dormi sept ans 1 
Pourtant, s'il m'en souvient, ils nommaient à voix haute 
Rochester... l<y:d Ormond... 


CBOlfWELL, saisissant un papier et une plume avec précipitation. 

En es-tu sûr, mon hôte? 

Eux à Londres ! 

Il écrit leurs noms sur le papier qu’il tient. 

A Carr. 

Voyons, fais encore un!>effort. 

Il se place en face de Carr, et l'interroge du geste et dis regard. 
CARR, lentement et recueillant ses souvenirs. 

Sedley... — 

• CROMWELL, écrivant. 

Bon! 

CARR. 

Dtfigheda, — Roseberry, Clifford..* — 

CROMWELL, conUttuapt d’écrire. 

Libertins ! 

Il s’approche de Carr avec un redonMement de douceur et d’afTcction 
— Et les chefs populaires? 


CARR, reculant indigné. 

Arrête ! 

Moi, te livrer nos saints, les yeux de notre tète ! 

Kon, quand tu m'offrirais dix mille sicles d'or, 
Comme le roi Saûl à la femme d’Endor} 

Kon, quand tu donnerais cet ordre à quelque eunuque 
D’essayer le tranchant d’un sabre sur ma nuque ; 

Non, quand tu m'enverrais, pour mes rébellions, 

Ainsi que Daniel, dans la fosse aux lions ; 

,, Non, quand tu ferais luire un brasier de bitume, 
Horriàe, et sept fois plus ardent que de coutume ; 
(lu'après Ananias je veiTais à mon tour 

Bamme autour de moi grandir comme une tour, 
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Et ^ dorant les maisons d*un vil peuple inondées, 
Dépasser le bûcher de trente- neuf coudées I 


Cal me- toi. 


leU WBLL. 


Non, jamau! quand tu me donnerais 
Les champo qui sont dans Thèbe et ceux qui sont auprès» 
Le Xt^re et lo Liban, Tyr aux portes dorées, 

Ecbavane, bâtie en pierres bien carrées, 

MÜlé bœufs, le limon du Nil égyptien, 

Quelque trône, et tout Tart de ce magicien 
Qui faisait en chantant sortir le feu de Tonde, 

Et d*un coup de sifflet venir des bouts du monde, 

A travers les grands cieux et leurs plaines d’azur, 

La mouche de TÉgypte et l’abeille d’ÂssurI 
Non ’ quand tu me ferais colonel dans Tarmée ! 

GBOMWELL, à part. 

On couvre mal de force une bouche fermée. 

Ne l’essayons pas ! 

A Carr, en lui tendant la main. 

Carr! nous sommes vieux amis. 
Gomme deux bornes, Dieu dans son champ nc'^s a mis..» 

CARR. 

Cromwell pour une borne a fait du ch9niin ! 

CROMWELL. 

Frère, 

A d’imminents dangers tu viens de me soustraire. 

Je ne l’oublierai point. Le sauveur de Cromwell... 

CARR, brusquement. 

At>!pas d’injures! — Carr n’a sauvé qu’Israôl. 

CROMWELL, à part. 

Ah! sectaire arrogant, qu’il faut que je ménage! 

Caresser qui me blesse! à mou rang, à mon âge! 

A Carr humblement. 

Que suis-je? un ver de terre. 

CARR. 

Oui, d’accord sur cela 1 

Tu n’es pour TÉternel qu’un ver, comme Attila; 

Mais pour nous, un serpent! — Veux-tu pas la couronne î 
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CROMWELL; Ub larmes aux yeux. 

Que tu me connais mal ! La pourpre m'environne; 
Mais j*ai Tulcère au cœur. Plains-moi ! 

G A R R ; avec un rire amer. 

Dieu de Jacob I 

Entends-tu ce Nemrod qui prend des airs de Job? 

CROMWELL; d*an air lamentable. 

Je le senS; j'ai des saints mérité les reproches. 


« CARR. 

Va, va, le Seigneur dieu te punit par tes proches! 

CROMWELL; surpris. 
Comment! que veux-tu dire? 


CARR; avec triomphe 

U est encore un bom 

Que tu peux ajouter à ta liste... — Mais non, 

Pourquoi parler? le crime est puni par le vice. 

Cromwell, dont cette réticence éveille les soupçons, s’approche vivement 
de Larr 

CROMWELL. 

Quel nom? Dis-moi ce nom! pour un pareil service 
Tu peux tout demander, tout exiger... 


CARR, comme frappe dune idee subite. 

Vraiment? 

Tiendras-tu ta promesse? 

CROMWELL# 

Elle vaut un serment. 


CARR. 

Je puis à certain prix te dévoiler ta plaie. 

CROMWELL, avec uno satisfaction dédaigneuse, A paru 
Qu'ils soient à qui les flatte ou bien à qui les paie. 
Tous ces républicains sont les mômes au fond. 

Et leur vertu de cire à mon soleil se fond. 

Haut 

Qu'exiges- tu, mon frère? Est-ce un titre héraldique? 
Un grade? un domaine? 

CARR. 

9einî 
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CROM WELl.. 

Que veux-ttt 7 parle. 


CARR. 

CROMWELL» à paru 

Il est incorrigible ! 

Haut, après un moment de réflexion. 

Ami, pour abdiquer, 

Suis-je roi? 

CARR. 

Subterfuge I eh quoi, déjà manquer 
A ta promesse? 

CROMWELL, interdit 

Eh non l 


Abdique. 


CARR. 

Je le vois, tu balances. 


CROMWELL, soupirant. 

Hélas! je me suis fait cent fois des violences 
Pour garder le pouvoir. Le pouvoir est ma croix. 


CARR, hochant la tête. 

Tu ne t'amendes point, Cromwell. Il est je crois, 

Plus aisé qu'un chameau passe au trou d'une aiguille. 
Ou le Léviathan au gosier de l'anguille, 

Qu'un riche et qu'un puissant par la porte des cieuxl 


Fanatique ! 


CROMWELL, àpart. 
CARR, à part. 


Hypocrite! 


Tu t'épuises en vain. 


A Cromwell. 

En discours captieux 


CROMWELL, d'un air contrit. 

Daigne m’entendre, frère. 

J'en conviens, ma puissance est injuste, arbitraire ; 
Mais il n'est dans Judas, dans Gad, dans Issachar, 
Personne qu'elle accable autant que moi, cher Carr. 

Je hais ces vanités à fuir aux catacombes, 

Mots rendant un son creux comme le mur des tombes, 
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Trône, sceptre, honneurs vains que Charles nous légua^ 
Faùx dieux, qui ne sont point l’alpha ni l’oméga î 
Pourtant je ne dois pas sur ce peuple que j’aime 
Rejeter brusquement l’autorité suprême, 

Avant l’heure où viendront régner dans nos hameaux 
Les vingt<quatrâ vieillards et les quatre animaux. 

Va donc trouver Saint>John, Selden, jurisconsultes, 
Juges en fait de lois, docteurs en fait de cultes. 
Dis-leur de faire un plan pour le gouvernement, 

Qui me permette enfin d’en sortir promptement. — 
Bs-tu content? ^ 

C A R R , hochant la tête. 

Pas trop. Ces docteurs qu’on invoque 
Ne rendent bien souvent qu’un oracle équivoque. 

Mais je ne veux pas, moi, te laisser à demi 
Satisfait. 

CROMWELL, avecavldit^ 

Dis-moi donc quel est l’autre ennemi. 

Quel est ton nom? 

CARR. 

Richard Cromwell. 


CROMWELL, âouleureusemont. 

Mon fils ! 


CARR, imperturbable. 

Es-tu content, Cromwell ? 


Lui-mèmes. 


CROMWELL, absorbé dans une stupeur profonde. 

Le vice et le blasphème 
L’ont jusqu au parricide amené lentement. — 

Le juif avait raison ! — Céleste châtiment ! 
J’assassinai mon roi ; mon fils tuera son père ! 


CARR. 


Que veux-tu î la vipère engendre la vipère. 

Il est dur, j’en conviens, de voir son fils félon, 

Et, sans être un David, d’avoir un Absalon. 

Quant à la mort de Charle, où tu crois voir ton crlnia 
C*est le seul acte saint, vertueux, légitime, 

Par qui de tes foriafis le poids soit racheté. 

Et de ta vie encov le meilleur côté. 


c noÿf w E L L , rrsM recîôuun. 
Richard I que je croyais insouciant, frivole, 
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Léger comme Toiseau qui chante et qui 8*enyol6| 

Vouloir ma mort I — 

Arec instance à Carr en lui prenant la main. 

Mais, dis, frère, es-tu bien certain? 

Mou fils?*.. 

CARR. 

Au rendez-vous il était ce matin. 
CROMWELL. 

Où donc ce rendez-vous ? 

CARR. 

Taverne des Trois Grues. 

CROMWELL. 

Que disait-il t 

CARR. 

Beaucoup de choses disparues 
De mon esprit. 11 a chanté, puis ri très fort, 

Jurant avoir payé les dettes de Clifforl... 

CROMWELL, àpart. 

Le juif me l*a bien dit! 

CARR. 

Mais, voudras- tu nnü croire? 

A la santé d’Hérode enfin je l’ai vu boire I 

CROMWELL. 

D’Hérode! quel Hérode? 

CARR. 

Eh oui, do Balthasar I 
CROMWELL 

Comment? 

CARR. 

De Pharaon ! 

CROMWELL. 

VoudruiHH par hasard 

Parler?... 

CARR. 

De l’antechrist qu’on nommait rot d*Èco$si 
Ou Charles deux l 



CROMWELL. 


Ut 


CROMWELL, pensif. 

Mon fils! libertinage atroce! 

Boire à cette santé, c*était boire à ma mort ! 

Des rires, un festin, des chants, — pas un remord ! 
Parricide folâtre! un jour, sur ton front pâle, 
Écrira- t-on Cam, ou bien Sardanapale? 


CARR. 

L’un et l’autre. ^ 

Entre Thurloë. Il s’approche STec un air de mystère de Cromwell. 
TRDRLOË, bas à Cromwell. 

Milord, Richard Willis est là. 

Au moment où il aperçoit Tburloé, Crom?ell reprend 
une apparente sérénité. 

CROMWELL. V 

Richard Willis ! — * 

A part. 

Il va rn’éclaircir tout cela. 

A Thurlob. 

J’y vais. 

THURLOË, lui désignant la grande porte par laquelle sont sortis 
les courtisans. 

Ces gentlemen, groupés à votre porte, 

Peuvent-ils entrer? 


CROMWELL. 

Oui, puisqu’il faut que Je sorte. 

A part. 

Remettons-nous ; il sied d’être toujours serein. 

Si mon cœur est de chair, que mon front soit d’airain. 

Rentrent les courtisans conduits parThurloé. lis saluent Cromwell, 
qui leur fait signe de la main et s’adresse à Carr 

CROMWELL, prenant la main do Carr. 

Merci, mais sans adieu, frère! soyez des nôtres. 

Cromwell mettra toujours Carr avant tous les autres. 

Mon pouvoir pour vos vœux ne sera pas borné. 

Il sort avec Tharloê. Tous sUnclinent, excepté Cars 

CARR, restant seul sur le devant. 

C’est ainsi qu’il abdique! usurpateur damné I 
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SCÈNE XI. 

CABR, WHITELOCKE, WALLER, le sergent 
MAYNARD, le colonel JEPHSON, le colonel 
GRACE, SIR WILLIAM MURRAY, M. WILLIAM 
LENTHALL. LORD BROGHILL. 

Tous les courtisans regardent sortir Cromwell d'un œil désappointé 
et considèrent Carr arec surprise et enrie. 

SIA WILLIAM MURRAY, aux autres courtisans 
dans le fond. 

Voyez comme à cot homme a parlé son altesse 1 
Pour lui que de bonté ! 

CARR, toujours seul sur le devant du théâtre. 

Que de scélératesse ! 

M. WILLIAM LENTHALL. 

11 daignait lui sourire! 


CARR. 

Il ose m’outrager ! 

LE colonel JEP.HSON. 

Quel honneur 1 


CARR. 

Quel affront! et comment me venger? 

WALLER. 

C’est quelque favori. 

CARR. 

Je suis donc sa victime ! 

Il n’est pas jusqu’à moi que le tyran n’opprime. 

SIR WILLIAM MURRAT. 

Tout est pour lui ! 

CARR. 

Cromwell me prendrait mon trésor, 
Ma vertu! moi, servir Nabuchodonosor! 

Moi, dans sa cour! j’irais, quand Sion me contemple, 
Comme un lin jadis blanc que les vendeurs du temple 
Ont souillé de safran, de pourpre ou d’indigo, 

Changer mon nom de Carr au nom d’Abdenagol 
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CaOMWELL* 


SIB WILLIAM M D RR A Y, examinant Carr, 

Certain air de noblesse en son maintien me frappe. 

Nous Tavions mal jugé d'abord. 

GARR. 

Suis-je un satrape t 

Pour qui me prend Cromwell? 

M. WILLIAM LENTHALLÿ à sir WUUaiD Murray. 

G*est un homme en crédit* 

SIR WILLIAM MURRAY, è M. WilUam Lenthall. 

Quelqu'un de qualité, monsieur, sans contredit. 

Son costume n'est pas rigoureusement... 

CA RR , toujours dans son coin. 

Traître! 

M. WILLIAM LENTHALL, à part. 

L'amitié que pour lui milord a fait paraître 
Doit être utile à ceux dont, par occasion, 

11 daigne apostiller quelque pétition. 

S'il voulait me servir!... Ou maître il a l'oreille. 

Il s'approche de Carr ayec force réyérenoes. 

Milord, — daigneriez-vous, par gr&ce sans pai^eille. 

Dire à qui vous savez, pour moi, bon citoyen, 

Milord, un de ces mots que vous dites si bien? 

J'ai droit d'étre fait lord; je suis maître des rélos, 

Et... 

GARR, ouyrant dos youx étonnés. 

J'ai pendu ma harpe à la branche des saules, 

Et je ne chante pas les chants de mon pays 
Aux babyloniens qui nous ont envahis. 

En voyant la démarche de Lenthall, tous s'approchent précipitamment 
et environnent Carr. 

LB sergent MATNARD, é part. 

A MOS pétitions... 

M. WILLIAM LENTHALL, découragé, à Maynard. 

11 nous garde rancune ! 

61R WILLIAM MURRAY, perçant le groupe, 
bit! sa grâce ne veut en apostiller qu'une. 

Protégez- moi, milord! — Puisqu'on va faire un roi, 

Je puis à son altesse être utilo, je crois. 
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Je SUIS noble écossais. De faveurs sans égales 
J'ai joui, tout enfant, près du prince de Galles* 
Chaque fois que cédant à quelque esprit mauvais 
Son altesse royale avait failli, j’avais 
Le privilège unique, ot qui n’était pas mince^ 

Do recevoir le fouet que méritait le prince. 

G a R R , arec une indignation concentrée. 
Plat sycophante ! ainsi, doublement criminel, 

Il fut vil chez Stuart, il est vil chez Cromwell, 
('omme Miphiboseth, il boite des deux jambes. 

WALLER, à Garr en lui présentant un papier. 

\lilord, je suis Waller. J’ai fait des dithyrambes 
Sur les galions pris au marquis espagnol. 

GARR, entre ses dents. 

L’or t’inspire et te paye, adorateur de Noll J 

LE GOLONEL JEPHSON, à Garr. 

Monsieur, dites mon nom, de grâce, à son altesse. 
Lo colonel Jephson. — Ma mère était comtesse. 

Je voudrais être admis à la chambre des pairs. 

LE SERGENT MAYNARD, à Garr. 

Dites au protecteur ce que pour lui je perds. 
George Cony, frappé d’une taxe illégale, 

M’a pris pour avocat. Ma table est bien frugale, 
J’ai pourtant refusé. 

GARR, à part. 

Je vois dans leur jargon 
Le venin de l’aspic et le fiel du dragon. 

SIR WILLIAM MURRAY, à Garr. 

De grâce, une aposftille au bas de mon mémoire ! 

GARR, rudement. 

Va dire à Belzébuth de signer ton grimoire 1 

SIR WILLIAM MURRAY. 

Milord se fâche I 

Aux autres. ’r 

Aussi vous rétourdisseï touB ! 

WALLER, * Can. 


Je demande une place.. 



CROMWELl. 
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GARR. 

A rhôpital des fous t 

LE COLONEL GRACE; riant. 

C*est bon pour un poète I 

A Carr 

— Appuyez ma démai cho, 
CARR. 

Non; Noô n’avait (as plus d'animaux dans l'arche ! 

LE COLONEL JEPHSON. 

Monsieur, j'ai le premier offert au parlement 
De faire Olivier roi... 


Milord!... 


SIR WILLIAM MURRi ^ 

Quatre mots seulement. 


CARR; furieux. 

Milord! monsieur! confusion des langues! 
Le bruit des fers est doux auprès de ces harangues. 
Je préfère un goôlicr a ces prêtres de Bel, 

Certe, et la tour de Londre à la tour de Babel. 
Rentrons en prison. — Puisse Israël les confondre l 
Il se ftiit jour à traverb le<i courtisans et sort. 


SCÈNE XII. 

Les Mêmes, excepté CARR; ensuite THURLOË. 

SIR WILLIAM MURRAY. 

Que parle-t-il de tours de Babel et de Londre 

LE sergent MAYNARD. 

Cet ami de milord dit qu'il rentre en prison ! 

WALLER. 

Ce n'est décidément qu'un fou! 

M. WILLIAM LENTBALL. 

Quelle raison 

Rend son altesse affable à cet énergumène? 

Entre Thurlo 
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TH DR LOB) saluant. 

De milord protecteur l’ordre exprès me ramène. 

Son altesse ne peut recevoir aujourd’hui. 

LE COLONEL JBPHSON) effe. Uimeur. 

Cromwell reçoit ce drôle et ne reçoit que lu* * 

Us sortent d’un air mécontent. » Au riment où tous quitte* t la salle, on roit 
s’ouvnrla porte masquée. — Elle donne pasvage à GromweU qui regarde 
arec précaution autour de lui. 

SCÈNE Xlll. 

CROMWELL, SIR RICHARD WILLIS. 

CROMWELL) se retournant vers la porte entr’ ourerte. 

Ils sont partis. — Venez, et, comme il vous importe 
De ne pas être vu, sortez par cette porte. 

Sir Richard Willis parait. Il est enveloppé d’un manteau et couvert d’un cha* 
peau qui cache ses traits ; il n*y a pins rion de souffrant ni de cassé dons 
sa démarche et dans sa voix. Cromwell et lui font quelques pas pour tra- 
verser le théâtre. Cromwell s'arrête brusquement. 

Joignant les mains. 

Je n’en puis don'*, douter! mon fils aîné! Richard... 

SIR RICHARD WILLIS. 

A porté la santé du roi Charles Stuart ; 

Et tous les conjurés, dont il se disait frère, 

Vos ennemis mortels, l’ont trouvé téméraire. 

CROMWELL. 

Fils ingrat ! quand j’élève au trône ses destins ! 

— Répétez'moi, Willis, les noms des puritains. 

SIR RICHARD WILLIS. 

Lambert d’abord. 

CROMWELL, avec un rire dédaigneux. 

Lambert I c’est là ce qui me fâche. 

Qu’un si hardi complot se donne un chef si lâche l 
L’empire est au génie encor moins qu’au hasard. 

Que de Vitellius, grand Dieu, pour un César! 

La foule met toujours, de ses mains dégradées, 

Quelque chose de vil sur les grandes idées. 

Rome eut pour étendard une botte de foin. 

A Willis. 

- Suivons. 
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CROMWELL. 


SIR RICHARD WILLIS* 

Ludlow. 

CROMWELL. 

Bonhomme! et qui n'ira pas loin. 
Brute, et non pas Brutus. 

SIR RICHARD WILLIS. 

Syndercomb, — Barebone. 

À mesure que Willis parle, Cromwell le suit sur une lista 
qu'il tient déployée. 

CROMWELL. 

Mon propre tapissier, si ma mémoire est bonne. 

— Niais! 

SIR RICHARD WlLL^ll. 

— Joyce. 

CROMWELL. 

Rustre! 

SIR RICHARD WILLIS. 

— Overton. 

CROMWELL. 

Bel esprit I 

SIR RICHARD WILLIS. 

Harrison. 

GRO'MWBLL. 

Voleur I 

SIE RICHARD WILLIS. 

Puis Wildman. 

CROMWELL. 

Fou ! — Qu’on surprit 
Dictant à son valet des phrases arrondies 
Contre moi. — Mais ce sont vraiment des comédies 1 

SIR RICHARD WILLIS. 

— Un certain Carr. 

CROMWELL. 

Je sais. 
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Piinlimmon? 


SIR RICHARD WlLLlS. 

Garland, — Piinlimmon. 


CROMWELL. 


Quoi! 


SIR RICHARD WILLIS. 

Et Barksthead, un des bourreaux du roi ! 

CROMWELL, comme réveillé en sursaut. 

A qui parlez-vous? 

SIR RICHARD WILLIS, s'inclinant avec confusion. 
Ah! sire, pardon! de grâce! 

Vieille habitude, acquise en servant l’autre race. 

Ce mot ne peut atteindre à votre majesté. 

CROMWELL, à part. 

Sa flatterie ajoute au coup qu’il m’a porté. 

Maladroit I 

Haut. 

— Il suflit. 

Montrant la liste. 

Sont-ce toutes les têtes 

Des puritains? 


SIR RICHARD WILLIS. 

Oui, sire. 


CROMWELL, à part. 

Ordonnons des enquêtes. 


A Willis. 

— Les chefs des cavaliers? 


SIR RICHARD WILLIS. 

Vos bontés m’ont permis 

De vous taire leurs noms. Ce sont d’anciens amis, 
Que j’aurais peine à perdre; et puis je les surveille; 
11 n’échapperont point en tout cas. 


CROMWELL. 

A merveille! 


A part. 

Tout lâche a son scrupule. 
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CROMWELL. 


Haut. 

— Oui, de vos compagnons 

Respectez le secret. 

A part. 

— D’ailleurs, je sais leurs noms. 

Quels hommes différents m*ont dicté ces deux listes, 
Willis les puritains, et Garr les royalistes! 

SIR RICHARD WILLIS. 

5ire, vous leur ferez grâce aussi de la mort ! 

Sans cela, sur l’Jionneur, j’aurais trop de reraord. 

CROMWELL, à paru 

3Kir l’honneur! 

SIR RICHARD WILLS. 

Je leur rends, certe, un service immense ^ 
D’avance ainsi pour eux j’éveille la clémence j 
J’évente leur complot, c’est qu’il me farA pitié; 

Et si je les trahis, c’est bien — pure amitié ! * 

CROMWELL. 

Vos appointements sont portés à deux cents livres. 

Entre ses dents. 

C’est Itt le piix du sang des tiens que tu me livres l 
— Chat-tigre ! qui déchire après avoir flatté, 

Et sait vendre une tête avec humanité! 

SIR RICHARD W I L L I S, qui n'entend que le dernier moU 

Ah! oui, l’humanité!... 

CROMWELL, ouvrant son portefoaiUe et lui remettant 
un papier qu'il en tira* 

Tenez, voici la traite. 

SIR RICHARD YILLIS, s'inclinant pour la recevoir. 

Toujours payable, sire, à la caisse secrète? 

CROMWELL, après un signe adlrmatif 
A propos ! — - u’avez-vous pas vu ce Davenant, 

Lauréat sous Stuart? — 11 vient du cooùncnt. 

SIR RI CHARD WILLIS. 

Davenant? — Non, mon prince. 

CR MWELL. 

11 apporte une lettre ^ 


De quelqu’un, pour Ormond. 



ACTE IL - LES ESPIONS. 


151 


SIR RICUARR WILLIB. 

Je n’ai rien vu remettre 
Au maixinis; et pourtant j’étais bien à l’afTàt. 

Parmi les conjurés je ne crois pas qu’il fût. 

CROMWELL^ èpart. 

Inutile instrument! — Mais je verrai moi-mème 
Davenant, 

Rccbester, en ooslume de ministre puritaiOi parait an foii4. 

SCÈNE XIV. 

CROMWELL, SIR RICHARD WILLIS, 
LORD ROCHESTER. 

LORD ROCHESTER, an fond de la dalle. 

M’y voici ! — Répétons bien mon thème. 

Il faut d’un puritain prendre deux fois le ton, 

Quand on parle à Cromwell de la part de Milton. 

Davenant m’a servi. Grâce à Milton quil leurre, 

Je serai chapelain de Noll avant une heure. 

Si le diable aujourd’hui m’emporte, — par le ciell 
11 ne m’emportera qu’aumônier de Cromwell. — 

Cà, commence, Wilmot, la tragi-comédie ! — 
bans la gueule du loup mets ta tête hardie, 

Et porte pour ton roi, sans plainte, ce chapean, 

Tu vas revoir Francis! 

Il opergoit Cromwell et Willis qui, pendant qu’il parle, paraissent absorbés 
dans un entretien secret. 

Mais qui sont ces deux hommes? 

SIR niCHARO WILLIS, à Cromwell. 

C’est par un brick suédois qu’on fait passer les sommes; 

Et le chancelier Hyde en sa lettre me dit 
Qu’un juif pour i’entreprise offre aussi sou crédit. 

LORD ROCK ES T ER, «a fond. 

Quoi donc? avec lord Hyde ils disent correspondre! 
Serait-ce?... 

GR0HWEI.L. % Richard V/ilUs. 

Retournez vite a la four de Londre, 

De peur des soupçons. 

LORD ROCHESTER, toujours au fond da la sallok 

Mais tout co’a me confond! 
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CROMWELL- 


SIR RICHAni) WILLIS^ à CromweU. 

Sa majesté connaît mon dévoûment profond. 

LOHD ROGHESTER, toujours sans être vu. 

Majesté, — dévoûment! — Mais ce sont des fidèles, 

Des cavaliers! 

CROMWELL, à Richard WiRis en se dirigeant vers la porte* 

Prenons bien garde aux sentinelles! 

Si quelqu’un nous voyait, tout serait compromis. 

^ lis sortent. 

LORD ROGHESTER, seul. 

11 s'avance sur le devant. 

Je le crois 1 — Leroi Charle a d’imprudents amis! 

Venir se dire ici nos affaires! Que diable! 

Conspirer chez Cromwell! l’audace est incroyable. — 

Si quelque autre que moi les a\ait vus pv^rtant! — 

Regardant dans la galorie. ^ 

Quoi î l’un des deux revient. Mais il est important 
De l’effrayer; qu’il sente à quel point il s’expose. 
Cachons-nous. 

Il va se cacher derrière un des piliers de la salle — Entre CroinweU 


SCÈNE XV. 

LOBD ROCHESTER, CROMWELL. 

CROMWELL, sans voii'Rodbestar. 

L’homme, liélas ! propose, et Dieu dispose. 
Je me croyais au port, calme, à l’abri des flots. 

Et me voilà sondant une mer de complots! 

Me voilà de nouveau jouant aux dés ma tète ! 

Mais^ courage I affrontons la dernière tempête. 

Frappons un dernier coup qui les glace d’effroi. 

Brisons ce qui résiste! il faut au peuple un roi. 

LORD ROCHESTER, derrière le pilier. 

Voilà, sur ma parole, un ardent royaliste! 

CROMWELL. 

Gouvrons-les d’un filet; suivons-les à la piste; 

D’una chaîne invisible environnons leurs pas. 
Avettglons>les, veillons ; — ils n’échapperont pas. 
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LORD AOGHESTBR. 

11 proscrit à la fois Cromwell et sa famillk 

0 

CROMWELL. 

Qu'ils meurent tous ! 


LORD ROCHESTER. 

Quoi I tous ? Ah I grâce pour sa fille ! 

CROMWELLf dans une sombre rêverie. 

Que veux-tu donc, Cromwell? Dis? un trône! A quoi bon? 
Te nommes-tu Stuart? Plantagenet? Bourbon? 

Es-tu de ces mortels qui, grâce à leurs ancêtres, 

Tout enfants, pour la terre ont eu des yeux de maîtres? 
Quel sceptre, heureux soldats, sous ton poids ne se rompt? 
Quelle couronne est faite à l’ampleur de ton front? 

Toi, roi, fils du hasard! chez les races futures 
Ton règne compterait parmi les aventures I — 

Ta maison, — dynastie! 

LORD ROCHESTER. 

Il est décidément 
Pour le droit des Stuarts ! 

CROMWELL, poursuivant. 

Un roi de parlement ! 

Pour degrés sous tes pas les corps de tes victimes ! 

Est'Co ainsi que l’on monte aux trônes légitimes? — 

Quoi ! n’es-tu donc point las pour avoir tant marché, 
Cromwell? le sceptre a-t-il quelque charme caché? 

Vois. — L’univers entier sous ton pouvoir repose ; 

Tu le tiens dans ta main, et c’est bien peu de chose. 

Le char de ta fortune, où tu fondes tes droits, 

Roule, et d’un sang royal éclabousse les rois ! 

Quoi ! puissant dans la paix, triomphant dans la guerre. 
Tout n’est rien sans le trône I — Ambition vulgaire ! 

LORD ROCHESTER. 

Comme il traite Cromwell ! 

CROMWELL. 

Eh bien, quand tu l’aurais. 

Ce trône d’Angleterre, et dix autres! — Après? — 

Qu’en feras-tu? — Sur quoi tombera ton envie? 

Ne faut-il pas un but à l’homme dans la vie ? 

Coupable fou! 
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Cromwell: 


LORD ROCUESTER. 
Cromwell! Ah! si tu Tentendais] 


CROMWELL. 

Qu*est-ce, un trône, d'ailleurs? Un tréteau sous un dais, 
Quelques planches où rœil de la foule s'attache, 
Changeant de nom, selon J'Atoffe qui les cache. 

Du velours, c'est le trône; un drap noir, l'échafaud! 


<Ju savant! 


LORD ROCHESTER. 


CROMWELL. 

Est-ce là, Cromwell, ce qu'il te faut? 
L’échafaud ! — Oui, d’horreur ce seul mot me pénètre. 
J’ai la tête brûlante. — Ouvrons cette fenèti'e. 

Il s’approche de la croisée de Charles I**. 
L'air libre, le soleil, chasseront mon cnniiK 


LORD ROeHBSTER. 
il ne se gène pas! on le dirait chez lui. 

Cromwell cherche à ouvrir la croisée ; elle résiste. 


CROMWELL, redoublant d’efforts. 

On l'ouvre rarement. — La serrure est rouillée. 

Reculant tout à coup d’un air d’horreur. 

C’est du sang de Stuart la fenêtre souillée! 

Oui, c'est de là qu'il prit son essor vers les cieuzl 
Il revient pensif sur le devant 
Si j'étais roi, peut être elle s'ouvrirait mieux! 

LORD ROCHESTBR. 

Pas dégoûté ! 


CROMWELL. 

S’il faut que tout crime s'expie, 
Tremble, Cromwell! — Ce fut un attentat impie. 
Jamais plus noble front n'oma le dais royal ; 

Charles premier fut juste et bon. 

LORD ROCHESTER. 

Sujet loyal! 
CROMWELL. 

Pouvais-je empêcher, moi, ces fureurs meurtrières? 
Mortifications, veilles, jeûnes, prières, 
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Pour sauver la victime ai-je rien épargné? 

Mais son arrêt éle mort au ciel était sigftê. 

LDRD ROCIIESTER. 

Et par Cromwell auss^ qui, faussant la balance. 
Pendant que tu priais, agissait en silence, 

Homme candide et pur! 

CROMWELL, dans un pror>nd accablement. 

Que de fois ce palais 

M’a vu pleurer le sort du meilleur des anglais! 

LORD ROCHESIER, essuyant une larme. 

Brave homme ! il m’attendrit. 

CROMWELL. 

Que cette tète auguste 

M’a causé de remords! 

LORD ROGHESTBR. 

Ah ! ne sois pas injuste 

Pour toi ! des regrets, oui ; mais pourquoi des remords? 

CROMWELL, les yeux flxCs à terre. 

Que pensent-ils de nous, les hommes qui sont morts? 

LORD ROGHESTER. 

Pauvre ami, sa douleur lui trouble la cervelle. 

CROMWELL. 

Qüb de maux inconnus un crime nous révèle! 

Pour te rendre la vie, ô Charles, que de fois 
J’aurais donné mon sang! 

LORD ROGHESTER. 

Il lève trop la voix. 

11 se ferait surprendre, et ce serait dommage ! 

A ses bons sentiments je rends tout bas hommage, 

Mais pour les exprimer l’endroit est mal choisi. 
Faisons-lui peur. — 

Il sort de sa cachette et s’avance brusquement vcrsCromareil 
L’ami ’ que faîtes- vous ici? 

CROMWELL, i tonne , le toisant de oas en haut 

A qui parle ce drôle? 

LORD ROGHESTBR. 

A vous. 



CROMWELÎ.. 
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A part. 

Que dit-il? drôle? 

J’ai donc bien Pair d*un saint? — Tant mieux ! — Jouons mon rôle. 

Haut et d’un air capable. 

Savez-vous bien, bonhomme, où vous ôtes? 


CROMWELL. 

Sais-tu, maraud, à qui tu parles? 


Et toi. 


LORD ROGHESTER. 


A part. 

Mortdieu! ne jurons point! 


Sur ma foil... 


Haut. 


' Je sais à qui je parle. 


CROMWELL, àpart 

Serait-ce un assassin aux gages du roi Chaire? 

Il tire de sa poitrine un pistolet qu’il dirige sur Roobestêr. 

Haut. 

Coquin, n’approche pas ! 

LORD ROCHESIER, àpart. 

Diable! soyons prudents. 

Tous ces conspirateurs sont armés jusqu’aux dents! 
N’allons pas pour Cromwell me battre avec un frère. 
Haut. 

Monsieur, je ne veux point vous perdre. 

CROMWELL, surpris, dédaigneusement. 

Hein? 


LORD ROCHESTER. 

Au contraire. 

Je venais vous donner un conseil. — Dans ces lieux, 

Vous teniez des discours par trop séditieux. 

CROMWELL. 

Moi? 

LORD ROCHESTFR. 

Vous. — Sortez, monsieur, ou j’appelle main-forte. 

CROMWELL, àpart. 


Haut 

Qu’es-tu donc pour parler de la sorte? 


C’est un fou. 
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LORD ROCHBSTBR. 

Vous êtes, 8ongez-y, chez milord protecteur. 


CROMWELL. 


Qui donc es-tu? 


Son chapelain. 


LORD nOGHBSTBR. 

Je suis son moindre «(cr^iteur. 


CROMWFLL, vivement. 

Tu mens d’une impudence étrange 
ToL mon chapelain? 


LORD ROGHESTFR, efift-ayé 
A part 

Dieu! Dieu! c’est Cromwell! qu’entends-je î 
C’est Cromwell ! — Nous avons un traître parmi nous i 


CROMWELL. 

Pu devrais devant moi te traîner a genoux, 
Imposteur éhonté! 

LORD ROCIIESTBR. 

Milord, faites-moi grâce.. 

Altesse!... 

A part. 

Lui dit-on altesse ou votre grâce? 

Haut 

Excusez-raoi. L’erreur où je me suis commis 
Vient d’un zèle trop chaud contre vos ennemis. 
Des mots mal entendus... 


CROMWELL. 

Mais pourquoi ce mensonge? 

LORD ROCHBSTBR. 

Mon dévoûment pour vous réalisait un songe. 

J’ose en votre maison solliciter l’emploi 
De chapelain. 

CROMWBLL. 

Es-tu docteur de bon aloit 
Quel est ton nom? 

LORD ROCH STBRyipart 

Mortdieu I iia maudite mémoire ! 
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Quel est mon nom de saint, déjà? 

Haut. 

Je suis sans gloire... 

CROMWELL. 

Ton nom? — La source peut jaillir du fond du puits. 

Rochester, embarrassé, semble se rappeler tout à coup ^luelque chose d'impor- 
tant 11 fouille précipitamment dans sa poche, en tire une lettre et la pré- 
sente à Cromwell avec un profond salut 

LORD ROCHESTER. 

Cette lettre, milord, vous dira qui je suis. 

CROMWELL, prenant la lettre 

De qui? 

LORD ROCHESTER. 

De monsieur John Milton. 


CROMWELL) ouvrant la lettre. 


Aveugle, et c’est dommage. 


Un très digne homme! 


Obededom? 


Il lit quelques lignes 

Ainsi donc on te nomme 


LORD ROCHESTER, s’inolinan 
A part. 

Tudieu, quel nom ! 

Haut. 

Milord Ta dit. 

A part. 

Obed... Obededom! — Ah! Davenant maudit 
De me donner un nom à faire fuir le diable ! 
Qu’on ne peut prononcer sans grimace effroyable 1 


CROMWELL, repliant la lettre. 
Vous portez un beau nom ! Obededom de Geth 
Reçut dans sa maison l’arche qui voyageait. 
Rendez-vous digne, ami, de ce nom mémorable. 


LORD ROCHESTER, à part. 

Va pour Obededom ! 


CROMWELL* 

Un saint considérable. 

Milton, clerc du conseil, se fait votre garant. 
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A part. 

Au fait, son dévoûment pour moi me paraît graudj; 
Son emportement même en était une preuve. 

Haut. 

âlals je dois et je veux vous soumettre à Tépreuve^ 
Vous faire sur la foi subir un examen, 

Avant de vous nommer mon chapelain. 


LORD ROCHBSTER, s’inclinant. 


Amen. 


A rarL 

C’est le moment critique I 

CROMWELL. 

Écoutez. Par exemple, 

Dans quel mois Salomon commença-t-il son temple î 


LORD ROGHESTER. 

Dans le mois de zio, second de Tan sacré. 

CROMWELL. 

Et quand racheva-t-il? 

LORD ROGHESTER» 
Au mois de bul. 


CROMWELL. 

Tharé 

N’eut-il pas trois enfants? Où? 

LORD ROGHESTER. 

Dans Ur, en Ghaldée. 

CROMWELL. 

Qui viendra rajeunir la terre dégradée? 

LORD ROGHESTER. 

Les saints, qui régneront les mille ans accomplis. 

CROMWELL. 

Par qui les saints devoirs sont-ils le mieux remplis? 

LORD ROGHESTER. 

Tout croyant porte en lui la grâce suffisante. 

Il suffit pour prêcher qu^en chaire il se presonie. 

Bt qu’il sache, abreuvé des sources du Carmel, 

Au lieu d’A, B» C» dire Aleph^ Beth, et Ghitn^L 



CROMff^ELC» 




CROMWELU 

dUt CoatinueE. Voguez à pleine ^oüe ! 

LORD ROCHESTER, avec enthoumasme. 

Le Seigneur à chacun en esprit se dévoile. 

On peut, sans être prêtre, ou ministre, ou docteur, 
Avoir reçu d’en haut le rayon créateur. . 

A part 

Quelque coup do^ soleil — 

Haut 

Sans la foi l’homme rampe. 
Maki kdlllez, éclairez votre àmc avec la lampe 
L’iAie est un sanctuaire, et tout homme est un cleic 
Dans le foyer commun apportez votre éclair , 

Les prophètes prêchaient sur les places publiques, 

Et le saint temple avait des fenêtres obliques 

A part 

Je consens qu’on te pende, Obededom Wilmot, 
bi dans ce que je dis je comprends un seul mot I 

CROMWELL, à part. 

C’est un anabaptiste. — Il est fort en logique 
Mais sa doctrine au fond est très démagogique. 

LORD* ROGHESTER, continuant avec chaleur 
Le don des langues vient a qui parle souvent, 

Et beaucoup .. 

A paru 

J’en suis bien une preuve ' 

Haut 

En rêvant, 

En priant, en veillant, on devient un lévite. 

On peut atteindre alors, bien qu’il marche très vite. 
Satan, qui, dans un jour, nonobstant son pied-bot, 

Va de Beth-Lebaoth jusqu’à Beth-Marchaboth 
A part 

Gorps-Dieu! cela va bien. Poussons jusqu à l’extase 

CROMWELL, 1 arrêtant 

U suffit. — Vous fondez sur une fausse base 
Votl*e édifice. Mais nous en reparlerons. — 

Quels sont les animaux impurs? 

LORD ROGHESTER. 

Tous les 
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L’autrudke, te Urus, l’ihis exi lu d« l’arche, 

Le butor, 

A part 

Le Cromwell... — 

Haut 

Tout ce qui vole et marebo. 

CROirWELL. 

Quele sont ceux dont on peut manger 7 


LORD ROCIIESTëR. 

G‘cst rattacuBi 

Milovdi et le bruchus, et Tophiomachus. 


CROMWELL. 

«Voue oubliez, ami, la sauterelle. 

LORD ROClIESTER, à part. 

Âh! diantre! 

Mais qui agirait loger ces bêtes dans le ventre? 

CROMWLLL. 

bt vous ne dites pas ce qu*il sied de savoir : 

« Qui touche à des corps morts reste impur jusqu'au soir. 
A part 

N'importe! il est très docte! on peut sur ce« matières 
N%?0ir point comme moi des notions entières. 

Haut. 

€fu dernier mot. — t st>il conforme aux saints discours 
De porter les cheveux courts ou longs? 


LORD 
A part 

Têt^ronde, jouis! 


ROCHESTBR, avec ashuranoe. 

Courts, très courtsf 


CROMWELL. 


Qui vous porte à conclure?... 


LORD ROCHLSTER, virement 
C'est une vanité que notre chevelure! 

Par ses beaux cheveux longs Absalon fut pendu. 


CROMWELL. 

Oui, mais Samson fut mort, quand Samson fut tondu. 
LORD ROCHESTBR, à part «1 se mordant les lèyree. 

DiabXei 


11 



m 


CROMWELL. 


CEOMWELL. 

Pour éclaircir autant ffu*il eat. possible 
Un si grave sujet, je vais chercher ma bible. 

flseHÉ 


SCÈNE XVI. 

LORD ROCHESTER, (eul. 

Allons! Je n’ai point mal soutenu cet assaut. 

Tout puritain qu*il est, le drôle n*est pas sot! 

Je crains même... — Saint Paul! quel est donc ce perfide, 
Confident de Cromwell et du chancelier Ilyde? — 

Traître! — Mais j*ai pourtant dupé le vieux démon! 
Comme il vous interroge en phrases de sermon! 

Avec son œil cafard comme il vous einimine! 

Sa regardant de la tête aux pieds. • 

Heureusement pour moi, j'ai bien mauvaise mine! 

J^ai Pair d'un franc coquin, d'un vrai tueur de rois! 

11 m'avait pris d'abord pour un larron, je crois? 

Il nt. 

— Ce prédicant soldat, ce brigand patriarche, 

Pour n’ètre jamais pris en défaut, toujours marche 
Armé jusques aux dents, en son propre palais, 

De dilemmes pieux et de bons pNtolets. 

Toujours de deux façons il peut vous faire face. 

Bmre Richard CromiraU. 

SCÈNE XVII. 

LORD ROCHESTER, RICHARD CROMVELL. 

LORD ROCHESTER, apercevant Richard qui vient à lui 
Mais quoi ! Richard Cromwell! — H faut que Je m'efface! 
S'il me reconnaît, gare ou la corde ou le feu ! 

Le docte Obededotn y perdrait son hébreu! 

RICHARD CROHWBLL, examinant Rochetter. 

Il me semble avoir vu quelque part ce visage. 

LORD ROCHESTER, & part, et contrefaisant la gravité puritaine, 
yours flaire le faux mort. 
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«ICHARD CROMWELL. 

C’eai sûri 

LORD ROGUBSTER) àpart. 

Mauvais présage I 

RICHARD CROMWELL, examinant toujours Rochestar. 
Cet homme n'e^tt rien moins qu'un docteur puritain. 
Parmi nos cavaliers il buvait ce matin. 

Je devine qui c'est. Ah ! le félon 1 

LORD ROCHESIER, à part. 

Mal peste! 

Non ! je n’ai jamais eu rencontre plus funeste, 

Depuis le tête-a-t(He où je parlai d’amour 
Aux cinquante piiniemps de mylady Seymour! 

RICHARD CROMWELL, à part. 

Comment, quand on s’assied pour boire au même verre, 
Se défier d’un homme? 

LORD ROCHESTER, àpart. 

Ah ! quel regard sévères 

RICHARD LROMWPLL, àpart. 

De mon père à coup sûr c’est quelque surveillant, 

Qui va contre moi faire un rapport malveillant. 

Il dira que j’ai bu dans la même taverne 
Avec des eoneinis du pouvoir qui gouverne. 

C’est pour mon père un crime a punir de prison. 

C’est lèse-majesté ! c’est haute trahison! 

Tâchons do le gagner. Pi évenons la tempête. 

Il fouille dans la poche de sa veste. 

J’ai quelques nobles d’or dans ma bourse... 

LORD ROCHESTER, remarquant son geste, à part. 

11 s’apprêM» 

A m’attaquer. — A-t>i) aussi des pistolets? 

Il recule avec inquiétude. 
RICHARD CROMWELL, àpart. 

Pourvu qu’ils soient payés, qu’importe à ces valets? 

Il s’approche de Rochester d'un oir riant et dégagé. 
Bonjour, monsieur. 


m 
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CROMWELL. 


LOnD ItOCHBSTSn, troublé. 

Milord^ le ciel vous tienne en Joiel 

A part. 

Quel sourire infernal il attache à sa proie ! 

Haut. 

Je suis un membre obscur du clergé militant, 

Je prierai Dieu pour vous. 

RICHARD CROMWELL. 

Je vous ai vu pourtant 

Ailleurs, non prier, mais jurer a pleine gorge. 

LORD ROCH ESTER, virement. 

Vous vous trompez, milord! moi, jurer? 

RICHARD CROMWELL. 

«^Par saint George 1 

Par saint Paul! 

LORD ROCHBSTER. 

Moi? 


RICHARD CROMWELL. 

Jurez que vous ne juriez point. 

LORD ROCHESTBR. 

Moi? 

RIÇHARD CROMWELL. 

Tenez, révérend, soyons franc sur ce point. 

LORD ROCHBSTER, A part. 

Diable! 

RICHARD CROMWELL. 

Vous n’étes pas ce que vous semblez être. 

Sous le masque d’un saint vous cachez rœil d*un traître. 

LORD ROCHBST BR, consterné, à part. 

4e ittis perdu. 

Haut 

Alilord!... 


RICHARD CROMWELL* 

Est-ce vrai? 


LORD ROCHBSTER, à part. 

Mauvais pas 
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RICHARD CROMWELL. 

Je sais tout. — Mais tenez, ne me dénoncez pae. 

LORO n OCH ESTER, surpris. A paiFL 
Comment! — J’allais lui faire une môme prière. 
Que dit-il? 


RICHARD CROMWELL. 

Je suis né d’humeur aventurière, 
^'ai des amis partout; et j’ai bu ce matin 
Aivec des cavaliers, comme vous, purit&itîl 
A quoi vous servira d’aller due à mon père 
Que son fils avec eux trinquait dans ce repaire, 
Et pour un peu de vin, que même j’ai mal bu, 
Me faire comme un boa? chasser de la tribu? 

LORD ROGHBSTBR, A part. 

Je suis sauvé I 


RICHARD CROMWELL. 

Je sais, l'ami, qu’en toute affaire 
Mon père aime à savoir ce qu’on peut dire cl faire. 
Mais est-ce de complots que nous nous occupions? •— 
Car vous êtes, mon cher, un de ses espions! 

Ah! Je devine tout! 

LORD ROGHBSTBR, A part. 

Oui vraiment! il devine! 

Qu’en ce rôle de saint mon adrecise est divine! 

On me prend, tant j’on ai bien saisi la couleur, 

L’un, pour un espion; l'autre, pour un voleur! 

Haut A Richard en s’inelinant. 

Milord, c’est trop d’honneur que me fait votre grècdl 

RICHARD CROMWELL. 

De mon père quinteux sauvez-moi la disgrâce. 
Promettez-moi — je suis de nobles d’or pourvu 
De taire au protecteur ce que vous avez vu 
Ce matin. 


LORD ROGHESTER. 

De grand cœur. 

RICHARD CROMWELT, lai présentant une grande boazsa 
btodCe A ses armes. 

Tenez, vvici ma bourse. 


le ne suis point ingrat. 



CROMWELL. 


LORD ROCHE ST Ef^ la prenant après un moment 
d*hèbf talion. 

A part. 

Bah! c^est une ressource! 
Quand on conspire, il faut être riche, vraiment. 
L'avarice est d'ailleurs dans mon déguisement. 

Haut. 

Milord est généreux... 

RICHARD CROMWELL. 

Bon, bon, prends et va boire! 

LORD ROCllESTER, à part. 

Ceci, d'honneur! finit mieux que je n'osais croire. 

RICHARD CROMWELL. 

L'ami ! combien peux-tu gagner dans ton i«>^tier^ — 
Sans compter la potence? 

LORD ROCHESTER. 

Un docteur de quartier..» 
RICHARD CROMWELL. 

Comme espion? 

LORD ROCHESTER. 

D'un nom milord me gratifie l... 

RICHARD CROMWELL. 

Il faut dans ton état de la philosophie. 

Pourquoi rougir? 

LORD ROCHESTER. 

Milord! 

SCÈNE XVIII. 

Les Mêmes, CROMWELL. 

CROMWELL, une bible arinorioo à la main. 

Çà, maître Obededom^ 
Écoutez ce verset sur Dabir, roi d’Édom... 

Apercevant son flls. 

Ah! — 

A Roefa ester. 

Sortez. 
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LES ËSMONS. 


I«7 


LOBD HOCEBSTBII, à pATt 

QuVt-U (KMijC? comme !1 prend son air rogne! 
Et comme le tyran succédé au pédagogue! 

n Mct. 


SCÈNE XIX. 

RICHARD CROMWELL, CROMWELL. 

Cromwell m’approche de son fils, croise les brns oi le regarde fixement 
RIGIIAHU CROMWBi L, s'inclinant profondemeat 
Mon père... — Mais d’où vient ce trouble inattendu? 

Quel est sur votie front ce nuage tpandu, 

Milord? où doit tomber la foudre qu’il iccèle, 

Et dont ’ éclair simstie en vos yeux étincelle? — 
Qu’avez-vous? Qu*a-t-on fait’ Pailer, que craignez-vona? 
Qui peut vous attrister dans le bonheur de tous? 

Demain, des anciens rois rejoignant les fantômes, 

La république meurt, vous liguant trois royaumes; 

Demain votre grandeur sur le tione s'accioit, 

Demain, dans Westounster proclamant votre droit, 

Jetant a vo^ rivaux son gant hi n ditaire, 

Le champion ai mé de ia vu ille Angietoire, 

Aui salves des canons, au branle du belfioi, 

Doit défier le monde au nom d Olivier roi 

Qui vous manque’ I Lui ope, et TAngU terre, et Londre, 

Votre famille, tout si mble a vos >œux repondre. 

Si j’osais me nommer, mon père et mon seigneur, 

Je n’ai, moi, de souci que pour votre bonheur, 

Vos jours, voue santé .. 

CROMWELL, qui n'a pas casse de le regarder fixement 

Mon fils, comment se porte 

Le roi Charles Stuart? 

RicnARD CROMWELL, atterra 
Milord! .. 

CROMWELL. 

raitesen sorte, 

Une autre fois, de mieux choisir vos commensaux, 
Monsieur! 

RICHARD CROMWELL. 

Milord, dut on me couper en morceaux, 



CnOHWfiLL. 


wm% être plus yil i{oe lo pavé daâ ipues, 

SI... 

CROMWELL» rifitêrrompaiit. 

Bolt'Oa de bon vin» taverne des Tiois Grues? 

RICHARD CROMWELL, à part. 

Âh! Tespion damné d'avance avait tout dit! 

Haut 

Je vous jure, milord 

CROMWPLL. 

\ou8 sembiez interdit 

Est-ce un mal qu^as«icmbler, ( umt d humeur badine^ 
Quelques amis autour d un bioc de muscadinc? 

Vous le buviez, mon fils, sanb doute a ma santé? 

RlCnARD CROM Wt LI, à pan 

C’est celai toast maudit qu’a Châties j*ai po 

Haut 

Milord, ce rendez i ous, sur mon nom, sur mon Àme, 
Etait fort innocent . 


CROMWELL, d une voix de tonnerra 
Vou's êtes un infâme* 
kvec des cavaliers mon fils a, ce matin, 

Bu sa part de mon sang dans un hideux festin. 


RICHARD CROMWELL. 


Mon père 1 


CROM WFLL 

Boire avec des pa^^ns que j’abhorre 1 
â la santé de Charlel — Un jour de jeune, encore! 


RICHARD CROMWELL. 

le vous Jure, milord, que je n’en savais rien. 

CROMWELL 

Garde tes jurements poui ton roi tjriLn! 

No viens pas étaler, iiaitie, sous mes jeux mêmes. 
Ton pariicide, cncote aggiavé de blasphémés! 

Va, c’est un \in fatal qui tioubla ta raison! 
à la santé du roi tu buvais du poison. 

Ma vengeance veillait, muette, sui ton crime. 
Quoique tu sois mon fils, tu seras ma victime. 
L’arbre s’embrasera pour dévorer son fi uit. 

Il son. 
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SCÈK6 XX. 

RICHABD CROMWELL, moL 

Pour an verre de vin voilà beaucoup de bruit. 

Mais büire un jour do jeûne! — on devienJ sacrilège, 
Traître, blasphémateur, parricide, que «^ais-je? 

11 vaut mieux, sur ma foi, bien qu^uo banquet soit doux. 
Jeûner avec des saints que boire avec des fous! 

Cest une vérité qu'avant cette journée 
Ma pénétration n'aurait pas soupçonnée. 

Mon père est hors de lui. 

Entra lord Roohettsr. 


SCÈNE XXT. 

RICHARD CROMWELL, LORD ROCHESTER, 


LOill) ROCHESTER, Spart. 

Richard parait troublé. 

RICHARD CROMWELL, apercevant Rochester qui passe 
au fond du iheâtre. 

Ab ! c’est mon espion I — L’infâme avait parié. 

Comme un renard d’heosse, il faut que Je le traque. 

Il s’avance vers Rochester d’un air menaçant. 

Je te retrouve, traître! 


LORD ROG)lE<iTER, à part. 

Allona! nouvelle attaque! 
Nous avions fait pourtant la paix. 

Haut 

Qu’ai-je donc fait 


A milord t 


T.1CHARD CROUWELU 
Mais je crois qu’il mo raille en effet! 
Penses-tu me cacher encor ta pcrhdieî 
J ai vu mon père, drôle! il sait tout! 

Voyant que Rochester reste interdit et immobile. 

Étudie 


Ce que tu vas répondre. 



1Î0 


CROMWELL 


LORD ROCHESTBR, à pan 

AhI peste ^ il est réel, 

Oui, — qu’un des nôtres sert d espion à Cromwell, 
^aurait on qui je suis? 

RICHARD CROMWELL. 

Je crois qu’il rit sous cape. 

LORD ROCHESTER 

Ah< milord!.. 


RICHARD CROMWELL 

Crois tu donc que deux fois on m’échappe 4 
Toute ta trahison est enfin mise a nu 
Mon père est furieux 

LORD ROCHESTER, à part 

Oui, |e SUIS reconnu, 

Décidément Allons, faisons tCte a Toi âge 

RICHARD CROMWELL. 

Lâche] « 


LORD ROCHrSTER, ôiart 

Quittons la ruse et prenons le courage. 

Haut 

Puisque enfin vous savez, monsieur Richard Cromwell, 
Qui je SUIS — vous pouvez m liorioTcr d un duel 
Nous avons tous les doux des raisons a nous faire 
Fixez l’heure le lieu 1 arme, a vous j en defere 
Je SUIS pour vous, je pcn&e, un digne champion 

RICHARD CROMWELL 

Richard Cromwell se battre avec un espion! 

LORD ROCHESTER, è part 

11 en est encor là! 1 alT ont me tranquillise. 

RICHARD CROMWELL 

Sous ta peau do serpent, sou^ ta robe d tghse, 

Tu parles de dur Mie irois-tu donc moins vil 
Qu’un Juif? Rends toi justice, intime ’ 

LORD ROCHESTER, à part 

11 est civil! 
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RICHARD CROMWELL. 

Moi qui t'avais payé, me trahir en cachette! ^ 

Recevoir des deux mains, et vendre qui t'achète! 

LORD ROCHESTBR, A part 

Que veut-il dire? 

RICHARD CROMWELL. 

Au moins rends l'argent! 

LORD ROCHESTER, à part 

Ah! démon! 

J'ai déjà dépêché la bourse à lord Ormond. 

RfCIIARD CROMWELL. 

Eh 'bien! me rendras-tu mon argent, misérable! 

LORD ROCHBSTBR, à part. 

Gomment faire? 

Haut. 

La somme est peu considérable... 

RICHARD CROMWELL. 

Vraiment? C’était trop peu! — Sur tes os, sur ta chair^ 

Va, cette sommc-là, tu me la paieras cher! 

Il lire son épée. 

Si le n’ai mon argent, grâce à ma bonne lame, 

J’aurai ce que Satan t’a donné pour une âme! 

Il fond sur Rochester l'épée haute. 

Allons ! ma bourse ! 

LORD ROCHESTER, reculant 

Il va me tuer, par le ciel! 

Ah ! bourse de malheur ! 

SCÈNE XXII. 

Les Mêmes, le COMTE DE CARLISLE, accompagné 

de quatre baüebardiers. 

Richard Cromwell s’arrête. Le comte de CarUale lui liiit 
un profond salut. 

LE COMTE DE CARLISLE. 

Milord Richard Cromwell, 

Au nom du protecteur, rendoz-moi votre épée. 
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CROAIWELL 


me HA RD CItOtfWBLL, remettant son épée au comte 
A châtier un traître elle e ait ocrupée 
Vous venez un instant trop tôt 

LORD FOCHB8TKR, d une voix éclatante 
et d un air mn iiré 

H'^uicux hasard^ 

Des mains d*Antiochus Dieu sauve Lléazar' 

LE COMTE DE CARLISLE, ft Richard Cromwell 
Qu en son apparicineRt votre honneur se transporte, 

J’ai l’ordre de placer deux archors à la poite 

RICHARD CKOMWLIL, à loid Rochester 

C’est toi qui me conduis là par ta trahison' 

LORD ROClIBSTrn, à part 

Je m’y perds Quoi, c’est moi qui fais mettre ^ prison 
Le fils du protecteur t et, menace du glaive, * 

Au courroux de son fils cest Ciomwcll qui ni enlève! 
Pourtant, je nuis au pere et n ai i leu iait au iils 

RtCIIARD CROMWELL 

Viendras tu m’insultei encor de tes deiis, 

Lâche? 

A lord Carliste 

Mcfic7>\ous, cet homme a deux visages 
Je ne m’en plaindrais pas si de ses vils mesïiages 
J’avais pu le pi>er eom ne le le voulais 
Pour une double lace il laut quatre soufflets 

Richard Cromwell sort entouré des hallehardiors. 

LORD ROCHESTER, à part. 

Ce que c est que porter masque de tôte-rondel 

SCÈNE XXIII. 

L* COMTE DE CAnLISL^, TORD ROCHFSTCR 
THÜRI OË. 

TBVRLOE, à lord Ruchcbtcr 

Milord appréciaiit votre docte faconde 

Vous nomme clmrelain, monsieur, dans sa nEiaison. 

Du malin et du «oir vous direz 1 oraison; 

Vous ptècherez un texte aux gardes de sa porte î 
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Vous bénirez les mets qu*é sa table on apporte» 
Et rbypocras que boit son altesse le soir. 

LOBD nOGHESTEB» sIncUnant, S part 

Bon ! c*cst là notre but. 


THOELOS. 

Voilà votre devoir. 

LORD ROCIIESTBR, à part 

Rochcster pour Cromwell priant! c’est impayable! 

Un jeune diablotin bénissant un vieux diable! 

THURLOË, à lord Carlisle en lui remettant un parchonla. 
Comte, un complot demain éclate à Westminster. 

LORD ROCHESTER, èpart 

Ils no sa.ent pas tout! — 

THDRLOB, toujours à Carlifla 
Arrêtez Rocbester. 

LORD ROCHESTER, èpart. 

Cherchez 1 

TBURLOi, oontiDuant 

Ormond. 

LORD ROCHESTER, èpart 

Par moi prévenu tout à rheure^ 
Ormond a dû changer de nom et de demeure. 

THURLOg. 

Quant aux autres, il faut les surveiller de près. 
D’eux>mêmes ils viendront se jeter dans nos rets. 

Ils sortent 

SCÈNE XXIV. 

LORD ROCHESTER, tMO. 

Leur plan sera trompé par notre stratagème. 

Cromwell sera par nous surpris cette nuit même. 

Tout va bien. Poursuivons, quoique à moitié trahis. 
Bravons pour nos Stuarts et pour notre pays 
T)ans ce rôie* à la fois périlleux et risible. 

Pi&toteis coups d*épée, et débats sur la bible. 
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CROMWELL. 


De la peau du renard chez les loups revêtu, 
Soyons saint de hasard, chapelain impromptu, 
.Prêt à tout eiameo comme à toute escarmouche, 
Tantôt Ézéchiei et tantôt Scaramouchel 

Usoa 



ACTE TROISIÈME 

LES FOUS 


Là CHAMBRE PEINTE, A WHITB>HALL. 

A droite un grand Eauteiiil doré, exhaussé sur quelques marches eonveries de 
la tapisserie des CobelinH envoyée par Mazarin. Un demi><:ercle de tabou- 
rets eu regard du fauteuil. Auprès, une grande table à tapis de relours et 
un pliant. 


SCÈNE FREMIÈBE. 

LES QUATRE FOUS DE CROMWELL. 

TRIGK, PREMIER FOU, TÔtu d'uD bariolage Jaune et noir, bonnet 
pareil, pointu, h sonneiies d'or, les armes du protecteur brodées en or sur 
la poitrine; GIRAFF, SECOND FOU, bariolage jaune et rouge, 
calotte pareille, bordce de grelots d'argent, les armes du protecteur en 
argent sur la poiiTine; GRAM A DOCH, TROISIÈME FOU ET 
PORTE-QUEUE DE S. A., bariolage rouge et n«ir, bonnet carré 
pareil, à grelots d'or, les armes du protecteur en or sur la poitrine; 
ELESPIJRU ( on prononce ElbsPOUROU), QUATRIÈME 
FOU, costume absolument noir, chapeau i trois cornes noir, arec uoe 
sonnette d'argent à chaque corne, les armes du protecteur en argent. Tous 
quatre portent de céié une peiita épée à grande poignée et à lame de bois; 
Irick a en outre une marotte à la main. 

Ils arrirent en gambadant sur la soèn& 

ELESPURU. 

Il chante. 

Oyez ceri, bonne.x âmes ! 

J'ai roy.igé dans l'enfer. 

Moioch, sadoch, Lurifor, 

ARaient me jeter aux (lammet 
Avec leurs fourches de fer. 
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Déjà prenait feu mon linge» 

Mon pourpoint était roussi ; 

Mais par bonhour. Dieu merci, 

Satan me put pour un singe. 

Et me Iftcha : — Me voici 1 
li fredonne. 

Satan me prit pour un singe... 

GfRAPF, gravement. 

Tu crois qu’il t’a lâché? Pour qui prends-tu GromwéUf 
Notre roi temporel et chef spirituel? 

<; R A U A HOC H, à Girafl. 

Ëst-ce» pour être diable, a««sez d’avoir des cornes? 

A ce compte, Giraif, l’enfer serait sans bornes. 

ELESPUnU. 

Sur dame Élisabeth Cromwell un tel soupç^ll l 
GnAMADOCU. 

Écoutes. Les français ont fait cette chanson : 

Il cliante. 

Par deux portes, on peut m’en croire^ 

Les songes vi >i*nont à Paris, 

Aux aiuants p.tr celle d’ivoire. 

Par I elle do corue aux maris. 

Gromwell me fait porter sa queue; eh bien! sa femme 
Lui fait porter, à lui;, scs cornes. 

TRICK. 

C’est infâme, 

Messires! vos propos méritent le gibet. 

Je suis le chevalier do dame Élisabeth. 

Pour l’honrieiir de CrouiwelJ et pour le sien Je plaide. 
Je m’en fais le garant sans rrainte; elle est si laide! 

GRAUAOOCH. 

C’est juste. Je meutais, je no puis le celer 
Quand on n’a rien à dire, on parle pour parler. 

Pour moi, Je crains l’eniiui qui me rendrait malade, 
Et Je vais à l’éciio chanter une ballade. 

Il rhante. 

Pourquoi fai<>tu tant de vacarme, 

Carme ? 

J^ose t’aurait^lle trahit 
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Pourquo fais tu tant de tapaga» 

PaKO? 

Bs>tu r imaiit de Rose aussi ? 

— Si! 

Qui te donne cet air moroaet 

Pose 9 

— L*époux dont nul ne se bOUTieut, 

Vient 

Du lit où 1 amour t'a tenue 
Nue, 

Tu le VOIS qui revient, hélas I 
Las 

Ton ( roillo qui le redoute. 

Doute, 

Bt de sa mule entend le trot^ 

Trop 

11 va punir ta vie infâme, 

I emme ! 

Ah 1 tremble 1 c'est lui , le voilà. 

Là! 

Bn vain le page et le lévite, 

Vilo, 

Chéri hont a s enfuir du manoir. 

Noir. 

Il les saisit sous la muraille, 

Riillo, 

Bt les romui a ses varlets. 

Laids 

Sa VOIX, comme un éclair d'automne 
Ton lie 

— Bxposez-les tous aux vautours. 

Tours I 

Que des tours leur corps dans la tombe 
Tombe I 

Qu'ils ne soient que pour les corbeaux 
Beaux 1 — 

Bntr'ouvro' toi sous l'adultère» 

Terre ! 

Démon ennemi des maris, 

Kis 1 

Quand il s'éloigna, bien fidèle. 

D'elle, 

Invoquant, en son triste adieiu 
Dieu. 

\% 
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Nul amant, nul da ces Clitandrea» 
Tendres, 

Qui font avec leur air trompeur 
Peur, 

N*osait parler à la rebelle 
Belle, 

Bile en avmt, quand il reTinf^ 
Vingt. 

TRICK, àGramadocih. 

Écoute ma légerAie à ton tour. — 

Il chante. 

Siècle bizarre I 
Job et Laznre 
D’or sont cousue. 
JLacôdémor a 
V feu l’aumône 
Au roi Crôsus. 

Époque étrange I 
Rare mélange 1 
X.e diable et l’ange; 

Le noir, le blanc ; 

Des damoiselles 
Qui sont pucelles. 

Ou tout semblant. 
Beaut»>s faciles, 

Mans dociles, 

Sots mac ncquins. 

Dont leurs Lucrèces, 

Fort pou tigresses. 

Font des Vulcaîns. 

Des Démucrites 
Bien hypocrites ; 

Des rois plaisantes 
Des Hérac* fîtes 
Metero dites ; 

Des fous pensants ; 

Des pertuisanes 
Pour arguments ; 

Tendres amants 
Prenant tisanes ; 

Des loups, des ânes^ 

Des vers luisants , 

Des courtisanes. 

Des courUsans. 

Femmes aimées ; 
Bourreaux bénins ; 
Douros DOfiiiaiOB 
Mal enfeimces ; 

Chefs sans armées ; 
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Clercg méeréantf ; 

Titaiit py^meaif 
Bt nains leeantsl 
Yoilà D3on àgü. 

Rjun ne suruago 
Dans CM ch loi 
Que les fléaux. 

De ma) an pire 
Va notre empire. 

Nos grand cé«.ars 
Sont des lézards; 

Nus bon O cy dopes 
Sont tous myopes ; 

Nus fi ir' Brutus 
Sont des Plutus : 

Tous nos I irphées 
Sont des Muiphées; 

Notre Jupiii 
Est un Sfapin. 

Temps ndicules, 

RisiPleh lonrs. 

Dont los Hercules 
File t toujours! 

Ici l’un grimpe» 

L’autre n’abat» 

Et notre olympe 
N’ettt qu’un sabbat I 

GRAIIADOGH. 

Ta chanson 

Est mauvaise» et la rime 7 gône la raison. 

ELESPURO. 

A moi! 

Il chante. 

Vous à qui l’enfer en masse 
Fait chaque nuit la grimace» 

Sorciers d’Ângas et li’Brrol ; 

Vous qui savez le grimoire» 

Et n’avez dans l'uinbro noire 
Qu’un hibou pour rossignol ; 

Ondins qui, sous vos cascades» 

Vous passez de parasol ; 

Sylphes dont les cavalcades» 

Bravant monts et barricades, ■ 

En deux sauts vont des Orcades 
A la flèche de S<iiat-raul ; 

Chasseurs damnés du Tyrol» 

Dont la mente aventurière 
Bat sans cesse la clairière ; 

Clercs d’Argant; archers doRoU} 


iis 
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GROMWKLlu 


Pendus séchée au licol 
Qm ranimez vos poussières 
Sous les bns<rs des soriièios; 

Caliban, MicdufT, Pistul , 

Zingaris, troupe effroyable 
Que suit le mourir*' et le vol. 

Dites . — quel est le plus diable. 

Du vibux Ntck ou du vieux Noll? «-• 

Sait-on qui "atan préfère 
Des Serpents dont il est père ? 

C’es^ l’aspic à la vipère. 

Le basilic à l'^isoïc. 

Le vi< ux Nick au basilic, 

Bt le vieux Nu I au vieux Nick 
Le vieux Nick est son œil gauche. 

Le vieux Null est sim œil droit ; 

Le vit*ux N ck est bien adroit, 

Mais le vieux Noll D est pas gauche 
Bt Belzobuth dans son vol i 
Va du vieux Nick au vieux Noll* 

Quand le noir couple chevauche, 

A leur suite la Moit fiuche 
L’enfer f< urmi le relai 
Bt chacun d eux sans délai 
A s 1 monture s’attai he, 

Nuk sur un manche a balai, 

Noll sur le bois d une hache 
Pour finir ce virelii. 

Avant qu il se fasse ermite, 

Puf sé-)0, pour son mtrite, 

Voir emporter en public 
Le vieux Noll par le vieux Nickf 
Ou voir entrer au plus vite, 

Pour lui tordre enfin le col, 

Le vieux Nick chez le vieux Noll I 

Les boulTons applaudissent avec des cclats de rire, et répètent 
en chœur 

Puissions-nous voir entrer vite, 

P >ur lui bien tordre le col 
Le vieux Nick chez le vieux Nolll 

TRICK* 

Ça, pour fournir des textes a nos gloses, 
Sa\e7-vou& qu’il sc passe ici d’élt anges choses? 

GIRAFP. 

Oui Cromwell se fait roi. Satan veut être Dieu. 

GRAMXnoCH. 

On dit que deux complots ont embrouillé son Jeu. 
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ELKSPORO. 

LVinée est mécontente et le peuple murmure. 

TRICK 

Pour la robo de roi s'il quitte son armure, 

Malheur a 1 a| ostat! son cœur décuiras^é 
Ouvio aux poignards vengeurs un chemin plus aisé 

GIRAFP 

Quant a moi, je jouis au milieu du désordre 
J’excjtfiai les chiens et les ioups a sc mordre 
Je voudrais voii Satan, sur un gi li ehrgi, 

Mettre aux mains de Ciomwcll un sceptre au ff u rougi, 
Faire des cavaliers ses montuies immondes, 

Et jouer a la boule avec les lëtts rondes! 


TRICK 

Frères, que di^es vous du n jineau chapelain 
Qui vient de nous bénir d un k gaid si malinî 

ELBSPURU. 

Huml 

G IRA F F. 

Peste 1 

GRAMAOOGII 

Diable ' 


IRICK 

Oui' — Je VOIS que sur son compte 
Nous pensons tous de même 

GRAMADOCH 

Amis, que je vous conte. 

Tout font groupe autour do Grainad cb 
Ce cher Obededom' tout en tuant de Tare, 

Je Pai vu qui rôdait près la porte d i paie, 

Qui parlait aux soldats do gai de, sous prétexte 
De les édiher en leur prêchant un texte 
Puis il les a fait boue, et puis leur a donne 
De Pargent, puis enfin, de tous environné, 

Il a du — A ce soir! Pour entrer dans la place, 

— Cologne et Wtiile-Ilall — sera le mot ae passe. 

6 1 R A F F, battant des maint avec joie 

C'est quelque agent de Charle' 



CROMWELL. 


ELBSPÜRU. 

Ou plutôt de Cromwell I 
8i j'en juge aux propos qu'en sou dépit cruel 
Vomissait contre lui le flls de notre maître» 

Richard» emprisonné sur des rapports du traître. 

G IR A FF, riant. 

C'est vrai! Richard, qu'on va condamner à présent, 
Voulait tuer son pèrel — Ah! c'est très amusantl 

TRICK. 

Bt moi, J’ai quelque chose encor do plus risible 
Que tout cela* 


GRAUADOCH. 

Vraiment? 


GIRAPP. 

Sire Trick, pas possible! 


Vojrei ceci. 


TRICK, montrant un rouleau de parchemin 
noué d*un ruban rose. 

EtBSPORU. 

Celai qu’est-ce î 


TRICK. 

Ce parchemin, 

Des poches du docteur est tombé dans ma main. 


GRAlfADOCH. 

Bon! c'est quelque sermon, bien noir, bien effroyable, 

Commençant par enfer et fininsant par diable. 

Donne. Instruisons-nous vite. Il faut que tout bouffon 

Du Jargon puritain fasse une étude à fond. 

Dénouant le rouleau que lui a remis Trick. 

Est il moins fou que nous, ce chapelain morose? 

11 attache son foudre avec un ruban rose! 

Il Jette un coup d'ceii sur le parobemin déployé et part d’un grand éélat 4e 
rire ; GiralT prend le parchemin et. rit plus fort ; Ele^puru, auquel il le pane, 
•e met à rire également; et Iriek les regarde tous trois rire, en riant plut 
qu'eus. 

BLBSPÜRU, riant. 

Par on diable Joli ce sermon fut dicté I 

TRICK, rianu 


Qu'en dites*voust 
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ELBSPURir, UMnt. 

« Quairain à ma divinité, 

« Belle Égérie^ hélas ! vous embrases mon &ine... 

G IRA PP) lui arrachant le {Mrcliemin et llaaat* 
« Vos yeux où Cupidon allume un feu vainqueur... 

GRAUADOCH, enlevant à son tour le i>arohemln 
•M Sont deux miroirs ardents... 


TR IC K) le reprenant à Gramadoch. 

Qui concentrent la flamme 
N Dont les rayons brûlent mon cœur! 

Tous redoublent leurs éclats de lire. 


SLESPURU. 

•Quoi! ces vers sont tombés de poche puritaine? 


Le luron ! 


GIRAFF. 


GRAMADOCH) comme frappé d’une idée. 

C’est cela! — • Oui, — la chose est certaine I •- 
Appelant les autres boulTons. 

Frères, vous connaissez tous dame Guggligoy, 

La duègne de lady Francis? 

TRICK. 

Corto! Eh bien, quoi? 

GRAMADOCH. 

J’ai vu le chapelain lui parler à l’oreille, 

Lui remettre une bourse. 


TRICK. 

Et que disait la vieille? 
GRAMADOCH. 

Elle disait t — Ce soir, vous serez, beau garçon, 
Seul avec elle... — Et mol, j’ai chanté la chanson. 

Il chante. 

La sorcière dit au pirato : 

— • Bon capitaine, es vétité, 

Mon, Je ne serai pas ingrate, 

Bt vous aurez votre Iwautèl 
Mais d’ahord, dans votre équipage, 
ChoiBi«B’‘Z-mol quoique beau page, 

Qui me tienne, malgré mon Ige, 
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CROMWELL. 


Parfoi’g des propos obligeants. 

Je veux en outre, pour mà peine» 

Qtutte moutons avec leur lame, 

Une mâchoire de baleiu'', 

Deu\ caméléons bien changpants, 

Quoique idole ou quelque amulette, 

Su aspics, trois peaux de boleite, 

Bt le plus maigre de vos gens 
Pour que je m’en fasse un squelette 1 

Gerte, à meilleur marché la Guggligoy se vend. 

Elle a dans elle-même un squelette vivant, 

D*ailleurs; mais je t^onclus, moi, qu'a telles enseignes^ 

Ce suborneur tondu de soldats et de duègnes 

Est icî^ non pour Charle ou Noll, mais pour Francis. 

KbESPÜRU. 

Ma foi, plus que jamais j’ai l’esprit indécis. 

Qu’est-ce que tout cela? ^ 


6IRAFF. 

Je ne sais; mais c’est drôle. 
GRAMADOCH. 

Le Cromwell, qui croit tout soumettre à son contrôle, 
Ferait bien d'emprunter l'œil de ses quatre fous. 

Si nous l’avertissions ? 


GIRAFF. 

Quoi donc! l’avertir? nous? 

Es-tu fou, Gramadoch? Est-ce là notre affaire? 

Que sommes-nous pour Null? Restons dans notre sphère. 
U nous prend, et pourrait même nous miouA payer, 

Non pour garder ses jours, mais pour les èga}er. 

Qu’on enleve sa fille et qu’on force sa porte. 

Qu'on le tonde ou l’étrangle, au fait que nous importe? 


Il a raison. 


GRAMADOCH. 


ELESPURU» 

Sans doute. 


TRIGK. 

Eh, chacun nos métiers. 

11 règne, nous rions. — Qu’«»n le coupe en quartiers. 
Qu’on le brûle ou l’écorche, il n’a non a nous dire 
Pourvu que nous ayons toujours le mot pour rire. 
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BLFSPÜRÜ. 

Comme nos ris vengeurs puniront ses dédains! 

Comme du roi manqué riront les baladins ! 

GRAMADOCU. 

Puis, ce faux chapelain dans le fond nous ressemble. 
Les fous, les aiTiouicux vont toujouis bien ensemble. 
Son nom d Obedcdom semble être fait «d hoc 
Pour Trick, Elespuru, Giraff et Gramadoch 

TRICK. 

Mais s’il conspire, ami ’ c'est nous qu'il faut défendre 
Si le Stuart rentrait, il nous ferait tous pendre 

ELESPURU. 

Pendre de pauvres fous pour quelque quolibet? 

TRICK 

Ne fût-ce que pour voir leur grimace au gibet. 

Tu sais, nous aurions beau citer Miséricoide’ 

On veut voit des pantins pendre au bout d'une corde. 

GIRAPF 

Nous pendus, innocents? — Soyez tranquilles tous 
Que Charles deux revienne, il lut faudia des fous. 

Nous sommes la — Peut-il trouver fous dans le monde 
Ayant fait de leur art étude plus profonde? 

Tels sont fous par instinct, nous par principes! — Va, 
Toujours de tout désastre un bouffon sauva. 

Pour vieillir sur la terre, où tout est de passage. 

Il faut se faire fou , c'est encor le plus sage 

TRICK 

Au fait, Cromwell m'ennuie ^ On dit Charles plus gai. 

ELESPURU 

L'œil d'aigle du tyran est-il donc fatigué? 

Quoi ! c'est nous qui savons ce que lui-môme ignore, 

Et nous tenons le hl qu'il ne vo t pas encore ! 

Nous, les fous de Cromwell ! 

GRAMADOCH 

Mal dit, Elespuru. 

Nous sommes ses bouffons; mais il est notre fou. 

Il nous croit ses jouets; pauvre homme! il est le nôtre. 
Nous dupe-l-il jamais par quelque patenôtie? 

Nous épouvante^t-ii par ces éclata de voix, 


m 



m 


CROMWELL. 


Ou ces clins d^yeux dévots, qni font trombler des rois? 
<}uand il vient de prier, de prêcher, de proscrire^ 
L'hypocrite peot'ii nous regarder sans rue? 

Sa sourde pohiique et ses desseins profonds 
Trompent le monde entier, hormis quatre bouffons. 

Son règne, si funeste aux peuples qu*il secoue, 

Est, vu de iioti'e place, un sot drame qu’il joue. 
Regardons. Nous allons voir passer sous nos yeux 
Vingt acteurs, tour à tour calmes, ti istes, joyeux ; 

Nous, dans l'ombre, muets, spectateurs philosophes, 
Applaudissons les edup^, rions aux catastrophes. 
Laissons Gharlo et Cromwell combattre aveuglé nent, 

Et s'entre-dechirer pour notre amusement l 
SeuU, nous avons la clef de cette enigme étrange. 

Ji'en disons rien au maitie. 

ELESPVRU. 

Oui, ma foi, qu'il s'arrangal 


Taisons-nous et rions ! 


Partout nous triomphons. 
Satan fait les tyrans au plaisir des bouffons. 
Pendant que Tu ni vers tremble sous le despote 
Du sceptre d& Cromwell faisons notre marotte 1 


SCÈNE IL 

Les mêmes, CROMWELL; JOHN MILTON, kaUtnolt, 

otieveux blancs asnaz (oa^, calotte noire, la ebulrte de secréiaire du 
conseil au cou, soutenu par un JeanbiNige è la livrée du protecteur; 

WHITELOCKE; PIbRPOINT; THURLOLj LORD 
ROCHESTER; HANNIBAL SESTHËÂD. 

CnOHWBLL. 

Voici mes quatre fous. » Ma foi, c'est le moment 
De nous distraite un peu. 

Entre Thurloè 
THURLOfi, àCromweU. 

Milord, le parlement 
Dans la salle du trêne attend... 
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CBOMWELI, avec impatienoe. 

Eh! qu*jl attende! 

T HH R 1*0 E , bas au protecteur. 

0 porte THumble Adresse où le peuple demande 
Qne le protecteur daigne être roi. 

GROHWELLÿ ra/onoant. 

C'est donc fait! 

A part 

Qu*ils sont plats! 

A ThurloS. 

Je pourrai les entendre en effet, 

Mais après mon conseil; puis il faut que je voie 
Les chevaux gris frisons que le IloNtiMn mVnvoie» 
Amusc-les, mon cher, nourris leur zele ardent. 

Dis-leur de discuter un texte en m’attendant. 

GRAHADOCH, bas à Trick. 

Dans le livre dos Rois, par exemple! 

ThurloS tort. 

LORD ROGHESTER, Spart. 

Qu’entends-je î 

O Charle! 6 roi- martyr! comme Olivier te venge! 

Quel fouet honteux succède à ton sceptre éclatant! 

GROUWELL, montrant ses bouffons à lord RochJltar. 
Puisque nous voila seuls, je veux rire un instant. 

Docteur, ce sont mes fous, et Je vous les présente. 

Lorü Rochesier et len boulTons s’inclinenl. 

Quand nous sommes en joie, ils sont d’humeur plaisante. 
Nous faisons tous des vers. — 11 n’est pas même ici 

Il montre UiUon. 

Jusqu’à mon vieux Milton qui no s’en mêle aussi. 

MILTON, avec dépit. 

Vieux Milton, dites-vous ! Milord, ne vous déplaise, 

J’ai bien neuf ans de moins que vous-même. 

GROMWELL. 

A votre aise! 

HILTON. 

Oui. Vous êtes, milord, de quatrevingt-dix-neuf. 

Moi| de seize cent huit. 



m CROMWELL. 

CBOMWELL. 

Le souvenir est neuf. 

MILTON, arec rivaclte. 

Vous pourriez me traiter de façon plus civile I 
Je suis fils d’un notaire, aider man de sa ville. 

CROMWBLL. 

La, ne vous fâchez pas. Je sais aussi fort bien 
Que vous êtes, Milton, grand théologien. 

Et môme, mais le cfbl compte ce qu*il nous donne, 
Bon poète, — au-dessous de Vithers et de Donne ! 

MILTON , comme se parlant à lui-méme 
Au-dessous! que ce mot est dur! — Mais attendons. 
On verra si le ciel m’a refusé ses dons ! 

L’avenir est mon juge. — Il comprendra Ève 
Dans la nuit de l’enfer tombant comme un doux rêve, 
Adam coupable et bon, et l’archange indompté, 

Fier de régner aussi sur une éternité, 

Grand dans son désespoir, profond dans sa démence, 
Sortant du lac de feu que bat son aile immense. 

Car un génie ardent travaille dans mon sein. 

Je médité en silence un étrange dessein. 

J’habite en ma pensée, et Miltun s’y console. — 

Oui, je veux à mon tour créer par ma parole, 

Du créateur suprôme emule audacieux, 

Un monde entre l’enfer, et la terre, et les deux. 

LORD ROCHESTER, è part. 

Que diable dit-il là? 

HANNIBAL SESTIIEAD, aux bouffons. 

Risible enthousiaste ! 

CROMWELL. 

n regarde Hilton en haussant les épaules. 

C’est un fort bon écrit que votre Iconoclnste. 

Quant à votre grand diable, autre Léviathan, 

Il rit. 

C’est mauvais. 


MILTON, indigné* entre ses dents. 

C’est Cromwell qui rit de mon Satan l 
LORD ROCHESTER, S'approchant de Milton. 
Monsieur Milton? 
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HILTON , sang l'ontendre, et tourné fers CronwelL 
Il parle ainsi par jalousie ! 

> LORD ROC II ESTER) & Milton qui l’écoute d’un air distrait. 

Vous ne comprenez pas, d’honneur, la poi'sie. 

Vous avez de l’esprit, il vous manque du goût. 

Écoutez, — les français sont nos maîtres en tout. 

Étudiez Racan. Lisez ses Berueries. 

Qu’Aininte avec Tirciserre dans vos prairies, 

Qu’elle y mène un mouton au bout d’un ruban bleu. 

Mais Èvo! mais Adam ! l’enfer, un lac de feu 1 
C’est hideux ! Satan nu sous ses ailes roussios I... — 

Passe au moins s’il cachait ses formes adoucies 
Sous quelque habit galant, et s’il portait encor 
Sur une ample perruque un casque a pointes d’or, 

Une Jaquetie aurore, un manteau de Florence ; 

Ainsi qu’il me souvient dans l’Opéra de France, 

Dont naguère a Paris la cour nous régala, 

Avoir vu le soleil en habit de gala! 

MILTON, étonné. 

Qu’est ce que ce jargon de faconde mondaine 
Dans la bouche d’un saint? 

LORD ROCllESTER, à part et se mordant leg lèvroi. 

Encore une fredaine! 

11 a mal écouté par bonheur ; mais toujours 
Au grave Obededom Rochester fait des tours. 

Haut à Hilton. 

Monsieur, je plaisantais. 


MILTON. 

Sotte est la raillerie I 
A part et toujours tourné vers Cromwell. 

Comme Olivier me traite I — Eh I qu’est-ce, je vous prie, 
Que gouverner l’Europe, au fait? — Jeux enfantine I 
Je voudrais bien le voir faire des vers latins 
Comme moi I 

Pendant ce colloque, Cromwell s’entretient avec Whitelocke etPierpoint; 
Hannibal Sostbead avec le» boiilTong. 

CROMWELL, brusquemeoL 
Çà, messieurs. Voyons* il faut qu’on rie. 
Bouffons l trouvez-moi donc quelque plaisanterie. 

Sir Hannibal Sesthead !... 



GBQMWELf., 

HAMNIBAL SBSTfltBAB, A*uil air 

Seigneur, excueez-moi. 

Je ne suis point bouffon, je suis cousin d*i]n roi, 

D*un roi de race antique, et qui, sans vous déplaire, 

Régit le Danemark par un droit héculaire ! 

CROMWELL, se mordant les lèvres, à part. 

Je comprends! Il m'outrage! Ah! pourquoi mon courroux 
Ne saurait-il Tatteindre? 

Rilflement aux bouffons. 

Allons ! riez donc, vous I 

LES BOUFFONS, riant. 

fia ! ha ! ha I 


CROMWELL, èparL 

Mais leur rire est je crois a\rdonique. 

Haut avec colère aux bouffons. 

Taisez-vous ! 

Les bouffons se taisent Cromwell poursuit avec humeur 

C'est Milton, ce chantre satanique, 

Qui nous trouble la tète avec ses visions. 

Uilton se retourne fièrement vers Cromwell qui reprend. 

A part 

Contenons-nous. 

Haut. 

Eh bien, qu'estrce que nous disions ? 

Trick, fais-nous apporter do la bière, une pipe. 

TRICK. 

Ah 1 milord veut fumer. 

n stwt et rentre an moment après, suivi de denx valets portant une table 
chargée de pipee et de brocs. 

CaOllWELL. 

J'entends qu'on me dissipe, 

Je veux être un peu gai ! — 

A port 

Quoi ! trahi par mon fils! 

Due pause. — Cromwell parait livré à de douloureuses pensées. Les assistants 
se tiennent en silence, les yeux baissés. Hochester et les fous semblent 
seuls observer le viHuge sinisire du protecteur. Tout à coup Cromwell, 
comme sMl s'apuivevait du niuiniien embarrassé de ses familliers, sort de 
sa rêverie et s’adresse aux boutfous. 

A-t>on fait quelques vers depuis ceux que Je fi» 

En réponse au sonnet au colonel Lilburne 7 
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UHippocrèi^e pour nous av«re de son urne. 

Voici pourtant.. 

li prés<«iite au protecteur le parohmiin roulé, 
CROMWELL. 

Lis. 

TRICKi déployant le parchcminr 
Hum ! — « Quattain.,. » — Les vers sont plats» 
* A ma divinité. — Belle Égérie, hélas!... » 

LORD ROGHESTER) à part. 

IHeu I mon quatrain ! 

Il se précipite sur Trick, et lui arrache le parchemin. 

Démons! damnation! injure I 
Me pardonnent le ciel... 

Il s’incline vers Cromwell. 

Et milord) si je jure ! 

Mais comment de sang-froid entendt e à mes côtés 
Déborder le torrent des impudicités? 

A Triolc qui ni de toutes ses forces. 

Fuis, va-t’en, edomitc, impur madianite... 

A part 

Je ne me souviens plus de Tautre rime en ite ! 

Mon quatrain t ces démons dans ma poche Font prisi 

CROMWELL, & lord Rochester. 

Je conçois que ces vers soulèvent vos mépris... 

. LORD ROGHESTER, à part. 

Non pas. 


CR OMWBLL. 

Mais on n W point ici dans une église $ 
Et je veux lire, ami, ce qui vous scandalise. 
Donnez. 


LORD ROCHESTER. 

Quoi I des chansons d'enfer I 

CROMWELL, «veo impatience. 

Donne, ou je vaia..» 

LORD ROCHBSTBR. 

Mais, milord... 



I» -cnbjtfwsi;.!. 

cnoiiWBi.t, iiiipérie\MemeBt 
OWs. ' 

Lord Eochetter s’incline, et remet le parchemin à Cromwell «|oi f jètte 
les yeui et dit en le lui rendant r 

Ces vers sont bien mauvais ! 

LORD ROCHESTER^ s part 
Mes vers mauvais! tu mens. Voyez ce régicide! — 
Cromwell, juger des vers! 

CROMWELL. 

Ce quatrain est stupide. 

LORD ROGHESTER, jetant un coup d’œil sur le parchlmin. 
MHord, de tels écrits les auteurs sont damnés ; 

Mais les vers en eux-môme ont Pair fort bien tournés. 

T n I C K , bas aux autres bouffons'^ 
n est Fauteur, c'est sûr ! 

Haut 

Moi, qui croisai ces rimes, 

Je conviens qu’ Apollon m’en ferait quatre crimes, 

Tant ces vers sont méchants I 

LORD ROGHESTER, regardant de trarers les bouffons, 
à part. 

Raillez a votre tour, 

Singes du léopard ! perroquets du vautour ! 

CROMWELL. 

Çk, docte Obed* dom, ce n’est point votre affaire 
De juger ce quatrain, galamment somnifère. 

LORD ROCHESTER, mettant le quatrain dans sa pocha* 

A part. 

Francis lo trouvera meilleur assurément ! 

T R I C K, hsluant ironiquement Rochastar. 

Oui, messire est trop bon pour moi !... 

LORD ROCHESTER. 

Pour toi ! comment? 

Jé youdrais, te fouettant pendant que Dieu te damne. 

Te j^mener dans Londre & rebours sur un âne ! 

TRICK. 

^ous puniriez ainsi Fauteur du quatrain ? 
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Je ne die pA$... 


LOAD üf^ecHveifse, 


TRICR. 

Suia-Jo homme a vous cacher son nom t 
LORD ROCHE S*T ER, dont Tanxiété redouble 

Cest bon! 


TRICK. 

Je n'entends point solliciter sa grâce, 
n mérite le fouet! 


LORD ROCHESTLR, & part 

Drôle * 


TRICK, liant, l^q aux autrog fous. 

Je rembarrasse. 

Entre le comte de Carlisle 

Au diable lord Carlisle I il vient nous déranger. 

LORD ROCHESTl R, respirant 

Ah! 

Cromwell entraîne précipitamment lord Carlisle dans un coin du tbéàtra 
Tous s éloignent, mais sans quitter Cromwell et Carlisle des yeux 

CROMWELL, bas à lord Carlisle qui s^incUne 
Lord Ormond ’ 


LORD CARLISLE. 

Milord, il vient de déloger. 

CROMWELL. 

Eoehester ? 

I ORD CARLISLE 

On n’a pu le trouver. Il se cache 

CROMW L1 

Hieliard ? 

LORD CARLISLE 

A tout mer sans pudeur il s’attache. 
La question pourrait obtenir quelque aveu... 

CROMWELL, sévèrement^ 

Votre tête répond de son dernier cheveu ! 
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CROMWELL. 


Carlisle, vous savez mon horreur des supplices. 

La torture à mon fils ! c’est bon pour ses complices. 
— Lambert ? 


LORD CARLISLB. 

11 se retranche à sa maison des champs, 
Bien gardé, s’occupant de ses fleurs.. 

CROMWELL, avec amertume 
^ Soins touchants ! 

Tous m’échappent. — Du moins je tiens bien la couronne 

LORD CARLISLF. 

Autour de Westminster que la foule environne, 

Le peuple et les soldats maudissent hautement 
Le nom de roi voté pour vous en parlement. 

gromWli l. 

Pesez vos mots, milord l 

• LORD GARLISLS. 

Votre altesse m’excuse I 

CROMWELL, à part. 

Tout va mal. 

Haut aypc humeur 

Ai-je pas, messieurs, dit qu’on m’amuse! 

A quoi songez-vous donc? 

A part. 

Ils m’écoutent î valets î 

Bas à Carlisle. 

Milord, doublez la garde autour de ce palais. 

CarUsle sort. 

Haut. 

Eh bien 1 et ce quatrain ? 

A part 

J’étouffe de colère î 

Rentre Thurloâ. 

THURLOÊ, à Cromwell. 

La secte des ranters, que l’esprit-saint éclaire, 

Veut consulter milord touchant uo point de foi* 

Us sont là. 

CROMWELL. 


Fais entrer. 
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À fin. 

Âh l Si j’étais né roi. 

Je chasserais celai — Mais un chef populaire 
Doit pour mener la foule, hélas ! savoir lui plaire. 

Thurloé rentre conduisant les ranters, vérus de noir, avec des bas bleus, de 
larges souliers gns et de grands chapeaux gns sur lebquels on distingue 
une petite cioix blauche, et qu’ils gardent sur leur tôte. 

Lb Cllbi Db LA OF P ü IA XI ON, avec solennité, 

Olivier, capitaine et juge dans Sion! 

Les saints, siégeant à Londre en congrégation, 

Sachant que ta science est un vâse à répandre, 

Te demandent par nous s’il faut brûlor ou pendie 
Ceux qui ne parlent pas comme saint Jean parlait. 

Et disent Siboleth au heu do Schiboleth . 

GIlOMWLLL, nudtianu 
La question est grave et veut être mûrie. 

Prononcer Siboieth, c’est une idolâtrie. 

Grime digne de mort, dont sourit Belzébuth. 

Mais tout supplice doit avoir un double but, 

Que pour le patient l’humanité réclame ; 

En châtiant son corps, il faut sauver son aine 
Or quel est le meilleur de la corde ou du feu 
Pour réconcilier un pécheur avec Dieu ? 

Le fou le puiitie .. 

LOni> aoCULSTLK, ùpart. 

Et la corde l’étrangle 

CaOMWELL. 

Daniel s’épura dans le brûlant triangle. 

Mais la potence a bien son avantage aussi ; 

La croix fut un gibot. 

LOnn nOCHESTER, à part. 

J’admire en tout ceci 

De quelle allure aimable, ainsi qu’en son domaine, 

De supplice en supplice Olivier se promène, 

Quitte l’un, reprend l’autre, et va sans trébucher 
Du fagot au licol, du gibet au bûcher ! 

Comme il en fait jaillir mille grâces cachées I 

CROMWELL, toqiours réfléchissaot. 

Que les vérités sont à grand’peine cherchées l 
La matière est ardue, et je range ce cas 
Entre les plus subtils et les plus délicats. 
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Après un moment de silence, il s’adresse brusquement & Bochester. 
Clerc l prononcez pour nous. 

LOno ROCIlESTEn, àpart. 

Il fait comme Pilate. 
CROMWELL, montrant B.och|B8ter aux raniers. 

C’est un autre Cromwell I 

LORD noCHESTER, s’inoUnant. 

• Votre altesse me flatte î 

LE CHEF DES RANTBRS, à Bocheslor. 

Dans ces énormités, donc, si quelqu’un tombait, 
Encourrait-il la corde ou le feu ? 

LORD ROCHESTER, areo autorité. 

Le gibet^A 

Et meurent avec lui, sous une même haine, 

Son père amorrhéen, sa mère céthéenne ! 

LE CHEF DES RA NT ER S, gr^avement. 

Pourquoi le gvbct ? 

LORD ROCHESTER, embarrassé. 

Ah!... le gibet?... C’est cola... — 

On y monte au moyen d’une échelle... Voilà î 
Et... Dieu fit voir en rêve à son berger fidèle 
Qu’on monte au ciel de môme au moyen d’une échelle. 

A part. 

J’ai peine à ne pas rire au nez de ces lurons. 

CROMWELL, regardan t Bochester aveo satis&otion. 

11 est docte vraiment I 

LE CHEF DES RANTERS, remerciant Bochester 
de la main. 

Fort bien, nous les pendrons, 

" Ils sortent. 

LORD BOCHESTER, àpart. 

Voilà de pauvres gens bien jugés, sur ma tôte ! 

CROMWELL, à Bochester. 

le sois content de vous. 

LORD ROCHESTER, avec une révérence. 

Milord est trop honnête l 
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G I R iV F F, aux autres booflbnt. 

Frères, aucun de nous n'aurdt mieux prononcé. 

Rentre Tburloè. 

TBÜALOË, à Cromwell. 

Le conseil privé. 

CROU WBLL. 

Bon. 

TH1JRLOË. 

C’est pour Tobjet... 


Qu’il entre. 


CROMWELL, vivement. 

Je saî. 


T R I C K, bas aux bouffons. 

Baladins ! cédons la place aux mages. 

A un geste de Cromwell, sortent les bouffons, lord Rochester, Hannibal Ses- 
thead; et doux valets emportent la table chargée de brocs, de bière et de 
pipes. Tburloè introduit le conseil privé, qui s’avance sur deux files, et dont 
chaque membre se place debout devant un tabouret en fer à cheval» tan- 
dis que Cromwell monta à son grand (huteuil, et que Hilton, toujours con- 
duit par son page, s’approche du pliant et de la table. Wbitelocke, Stoupe 
et lord Garllsle prennent leurs places respectives autour du protecteur, sur 
les marches de son estrade. 


SCÈNE III. 

CROMWELL; LE COMTE DE WARWICK; le lied- 
TENANT GÉNÉRAL FLETWOOD, gendre de Cromwell ; LE 
COMTE DE CARLISLE ; LORD BROGHILLj le 
MAJCR GÉNÉRAL D E SB O RO U GH, beau-frère de CromweU ; 
WHITELOGKE ; SIR CHARLES WOLSELEY; 
M. WILLIAM LENTHALL; PIERPOINT; THÜR- 
LOË; STOUPE; MILTON. Chacun de ces personnages re- 
vêtu d' 'plume particulier de sa charge ou de sa commission. 

Cromwell s’assied, se couvre. Tous s’asseyent, mois restent découverts. 
CROMWELL, è part. 

Ah ! de tous ces oiseaux subissons les ramages. 

Haut. 

Messieurs les conseillers de mon gouvernement^ 

Prenez séance tous et prions un moment. 



CROMWELL. 

n «'agenouille, tous les conseillers en font autant. Après quelques instants de 
* méditatton, le protecteur se relève et s’assied ; tous suivent son exemple- 
II continue avec un profond soupir. 

Messieurs, — pour gouverner j’ai bien peu de mérite ! 

Mais le Seigneur, qu’enfin ma résistance irrite, 

Inspire au parlement d’agrandir mon devoir, 

En m’accablant encor d’un surcroît de pouvoir. 

C’est pourquoi j’ai donné l’ordre qu’on vous assemble 
Afin de conférer et de parler ensemble. 

Sied-il d’élire un roi, d’abord ? — Dois-je être élu ? — 

Donnez sur ces deux-points votre avis absolu. 

Que chacun à son rang expose son système. 

Je parle franchement, expliquez-vous de môme. 

Le comte de Warwick est le plus éminent 

D’entre vous. Qu’il commence. — Écoutez maintenant, 

Monsieur Milton. 

LE COMTE DE WAR W ICK, se IcVant. 

Milord, rien n’égale sur terre 
Votre foi, votre esprit, votre haut caractère, 

Et, pour accroître encor votre état personnel, 

Vous tenez des Warwick du côté maternel, 

Votre noble écusson porte le môme heaume. 

Or, comme il faut toujours un roi dans un royaume, 

Votre altesse vaut mieux qu’un maître do hasard. 

Certe, un Rich peut régner aussi bien qu’un St^iart, 

Il se rassied. 

CROMWELL, à paru 

11 n’est que d’ôtre heureux pour grossir sa fomille ! 

Cromwell obscur n’est rien ; — que sur le trône il brille, 

Les Rich s )nt ses aïeux, ses cousins, ses parents. 

Oui, ce so^t mes aïeux, — depuis bientôt quatre ans. 

Haut. 

A votre tour, Fletwood. 

LE LIEUTENANT GÉNÉRAL FLETWOOD, 80 levant 

Milord, la république ! — 

Mon beau-père, avec vous, nettement je m’explique. 

Pour elle do Stuart on dressa l’échafaud. 

Nous avons combattu pour elle. — 11 nous la faut. 

Laissons Dieu seul porter le seul vrai diadème. 

Pas d’Olivier premier, ni de Charles deuxième I 
Jamais de roi ! 


U se rassied. 
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GJtOMWBLL. 

Fletwood, vous êtes un enfant 1 
— Vous, Carlisle ! 

LE COMTE DE CA RI. IBL E, S6 levant. 

Milord, votre front triomphant 
Est fait pour la couronne. 

Il se rassied. 
CROMWELL. 

A Broghillî 

LORD BROGIIILL, se levant. 

Milord, j’ose 

Héciamer le secret pour ce que je propose. 

A part 

De ce coLiplot d’Ormond je suis tout étourdi, 

Que mon rôle est timide en ce drame hardi ! 
Conseiller de Cromwell et confident de Charlel 
’lYattre si je me tais, et traître si je parle I 

CROMWELL. 

Pour quel motif? 


LORD BROGHILL, s’inclinant. 

Milord, une raison d’État... 

Cromwell lui fait signe d’approcher. Stoupo, Thnrloe, Whitelocke et Carlislo 
s’éloignent du protecteur. 

LORD BROGUILL, bas à Cromwoll. 

Ne se pourrait-il point qu’avec Charle on traitât î 
Si vous lui proposiez la main de votre fille? 

CROMWELL, /tonné. 

.\u... jeune homme? 


LORD BROGHILL. 

Oui, lady Francis. 

CROMWELL. 

Et sa famille? 

LORD BROGHILL. 

Vous VOUS faites sacrer sous le nom d’Olivier, 

Vous ôtes rois tous deux. 


CROMWELL. 

Et le trente Janvier? 



CROMWELL. 


LORD BROGHILL. 

Vous lui donnez un père. 

CROMWELL. 

On peut donner. Mais rendre? 

LORD BROGHILL. 

11 oublierait... 

CROMWELL, avec un rire de dédain. 

Mon^rime! il ne le peut comprendre. 

Son œil ne saurait voir le but que j*ai cherché, 

Et pour me pardonner il est trop débauché 1 
C’est fou, Broghill I 

Lord Broghill retourne à sa place. Les grands officiers reprennent lesleura. 
— Parlez, Deshorough. 

LE MAJOR GÉNÉRAL DESfi OROUI^I, se levant. 

Mon beau-frère, 

Vous méditez dans Tombre un dessein téméraire. 

Nous, de la royauté subir encor Taffrontl 
Point de roi, quel qu’il soit! Les soldats salueront 
Cromwell de cris d'amour, Olivier d'anathèmes. 

Meurent les courtisans, les docteurs, les systèmes l 

CROMWELL. 

Desborough 1 vous luttez contre un mot, cbntre un nom. 

Si ce peuple innocent veut un roi, pourquoi non? — 

Ce nom de roi, proscrit par votre orgueil fahtasque, 
Qu'est-ce pour un soldat? — Un panaChe à son casque. 

Il fait signe à Whitelocke de parler. WhitelooluTse lève, et Desborough 
se rassied. 

WHITELOCKE, à part, regardant Desborough. 

Ce valet de charrue avant moi se lever! 

Haut. 

Milord, — je serai vrai, quoi qu’il puisse arriver. 

Point de peuple sans loi, point de loi sans monarque. •— 
Écoutez; l'argument vaut bien qu'on le remarque... 

A part. 

Avant moi l Desborough! homunciol butor! 

Haut. 

Le roi fut de tout temps nommé legislator, 

Lator, porteur, legis, de loi; d’où je relève 
Qu'un prince est à la loi ce qu'Adam est pour Ève. 

Donc, si le roi des lois est le père et le chef. 
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Point de peuple sans roi, je le dis derechef; 

Voyez, pour confirmer ma doctrine certaine, 

Moïse, Aaron, Saint-John, Glynn, Cicéron, Fountaine, 
Et Selden, livre trois, chapitre des Abus : 

Quid de kis censetur modo codicibus. — 

Milord, il faut régner ! — DixL 

Il «e rassied. 

GROliWELL, félicitant Whitelocke du geste et du regard 
Comme il raisonne I — 

Qu'un discours à propos do latin s'assaisonne ! — 
Écoutons Wolseley. 

SIR CHARLES WOLSELEY, se levraut. 

Milord, — sans nul détour 
J’oserai détromper votre altesse à mon tour. 

Le chef d’un peuple libre est, suivant le prophète, 
Tanquam in medio posüus, non au faîte. 

Ce chef, sur quelque siège enfin qu'il soit assis. 

Est maéor singulis, — minor universis, 

Donc le titre de roi rompt notre privilège 
Hex violât legem. 

Il se rassied. 

CROMWELL. 

Arguments de collège! 

Avec vos mets latins je suis peu familier 
Mauvaises raisons! 

A Pierpoint. 

Vous? 

PIERPOINT, sclerant. 

Milord, puissant pilier 
D'Israôl, qui par vous domine sur la terre, 

Voici ce que je dis : — Ce peuple d’Angleterre, 

Dont le haut parlement se nomme impérial, 

A le droit glorieux, saint, immémorial. 

D'avoir pour chef un roi ; sa dignité l’exige. 

Que votre altesse accepte un titre qui l'afflige. 

Vous le devez au peuple ! oui, milord, c'est, je croi, 

Lui manquer, que régner sur lui sans être roi. 

U se rassied. 


CROMWELL. 

Monsieur Lenthall? 
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CnOMVVELL, 


M. WILLIAM LENTHALLy se levant 

Milord, — le parlement préside 
La nation, en qui la royauté réside. 

Il commande aux petits comme aux plus élevés. 

Si donc le parlement vous fait roi, vous devez, 
Selon le droit romain, suivant le dccalo£>ue, 

Obéir et régner. 

CROMWELL, ù part. 

Qourtisan démagogue I 


M. WILLIAM LENTHALL, à part. 

II se laissera faire, et j’espére qu’alors 

Il ne m’oubliera point pour la chambre des lords. 

T H U R L O Ë, bas îk Cromwell. 

Milord, le parlement attend toujours... ^ 

CROMWELL, bas, avoc impatience. 

Silence! 

T H 0 R L O B, toujours de même. 

Mais... 

CROMWELL, bas àlhurloe. 

Avant d’accepter il sied que je balance. 


FLETWOOD, se levant. 

\h 1 milord, refusez ! — Pour vous, pour votre honneur, 
J’ose... 


CROMWELL, les congédiant tous de la main. 

Allez tous prier, et chercher le Seigneur ! 

Tous sortent lentement et comme en procession. Millon, qui marche le dernier, 
s’arrête sur le seuil de la porte, les laisse partir, et ramène son guide vers 
Cromwell, qui, descendu de sou fauteuil, s’est placé sur le devant du théâtre, 

SCÈNE IV. 

CROMWELL. MILTON. 

MILTON, à part. 

Non I je n’y puis tenir. — Il faut ouvrir mon âme. 

Il marche droit à CromwelL 
Regarde-moi, Cromwell I 
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Il croise les bras. Cromwell se retourne, et fixe sur lui un regard 
surpris et hautain 

Déjà ton œil s’enflamme 
Sans doute, et tu diras de quel front j’ose ici 
Te parler, sans avoir obtenu ta merci? — 

C^r ma place est étrange en ton conseil de sages. 

Si quelqu’un me cherchait parmi tous ces visages : 

— Voyez ces orateurs choisis, lui dirait-on. 

C’est Warwick, c’est Pierpoint. Ce muet, — c’est Milton. — 
On a Milton; qu’en faire? TTn muet; c’est son rôle. — 

Ainsi, moi, dont le monde entendra la parole. 

Au conseil de Cromwell^ seul, je n’ai pas de voix ! — 

Mais, aveugle et muet, c’est trop pour cette fois. 

On te perd à l’appât d’un fatal diadème. 

Frère, et je viens plaider pour toi, contre toi-même. 

Tu veux dore être roi, Cromwell? et dans ton cœur. 

Tu t’es dit : — C’est pour moi que le peuple est vainqueur. 
Le but de ses combats, le but de ses prières. 

De ses pieux travaux, do ses veilles guerrières, 

De son sang répandu, de tant de pleurs versés, 

De tous ses maux, c’est moi. Je règne, c’est assez. 

Il doit se croire heureux, puisque après tant de peines 
Il a changé de roi, renouvelé ses chaînes, — 

Rien qu’à ce seul penser mon front chauve rougit. 

— Écoute-moi, Cromwell, c’est de toi qu’il s’agit. — 

Donc, tous les grands moteurs de nos guerres civiles, 

Vane, Pym. qui d’un mot faisait marcher des villes. 

Ton gendre Ireton, oui, ce martyr de nos droits. 

Que ton orgueil exile au sépulcre des rois, 

Sydney, Hollis, Martyn, Bradshaw, ce Juge austère, 

Qui lut l’arrêt de mort à Charles d’Angleterre, 

Et ce Hampden, si jeune au tombeau descendu. 

Travaillaient pour Cromwell, dans leur foule perdu l 
C’est toi qui des deux camps règles les funérailles, 

Et dépouilles les morts sur le champ de batailles! 

Ainsi, depuis qumze ans pour toi seul révolté. 

Le peuple à ton profit joue à la liberté ! 

Dans ses grands intérêts tu n’as vu qu’une affaire, 

Et dans la mort du roi qu’un héritage à faire! — 

Ce n’est pas que je veuille ici te rabaisser. 

Non. Nul autre que toi n’aurait pu t’éclipser. 

Puissant par la pensée et puissant par le glaive, 

Tu fus si grand qu’en toi j’ai cru trouver mon rêve. 

Mon héros! Je t’aimais entre tout Israël, 

Et nul ne te plaçait plus avant dans le ciel ! — 
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ClîOMWELL. 


Ht potir un titre^ un mot vide autant que sonore» 
L’apôtre, le héros, le saint se déshonore ! 

Dans ses desseins profonds voilà ce qu’il cherchait, 

La pourpre, haillon vil! le sceptre, vain hochet I 
Au sommet de l’état jeté par la tempête, 

Ivre de ton destin, tu veux parer ta tête 
De cet éclat des rois pour nous évanoui. 

Tremble ! on est aveuglé, quand on est ébloui. 

Olivier, de Cromwell je te demande compte, 

Et de ta gloire, enfin, qui devient notre honte! — 

O vieillard, qu’as-tu fait de ta jeune vertu? 

Tu te dis : 11 est doux, quand on a combattu. 

De s’endormir au trône, environné d’hommages; 

D’ètre roi; de peupler cent lieux de ses images. 

On a son grand lever; on va dans un beau char 
Trôner à Westminster, prier à Temple-B y ; 

On traverse en cortège une foule servile ; ’ 

On se fait haranguer par des greffiers de ville ; 

On porte des fleurons autour de son cimier... — 

Est-ce là tout, Cromwell? Songe à Charles premier. 
Oses-tu, dans son sang ramassant la couronne, 

Avec son échafaud te rebâtir un trône? 

Quoi ! tu veux être roi, Cromwell ! — Y penses-tu ? 

Ne crains-tu pas qu’un jour, d’un crêpe revêtu, ’ 

Ce môme White-IIall, où ta grandeur s’étale, 

N’ouvre encore une fois sa fenêtre fatale 1 — 

Tu ris! mais dans ton astre as-tu donc tant de foi? 
Songe à Charles Stuart! Souviens-toi ! souviens-toi ! 
Quand ce roi dut mourir, quand la hache fut prête, 
C’est un bourreau voilé qui fit tomber sa tête. 

Roi, devant tout son peuple il périt sans secours, 

Sans savoir seulement qui dénouait ses jours. 

Par le môme chemin tu marches à ta perte, 

Cromwell, d’un voile aussi ta fortune est couverte. 
Crains qu’elle no ressemble à ce spectre masqué, 

Qui sur un échafaud paraît au jour marqué! 

Des rêves do l’orgueil dénoûmeat formidable! — 
Cromwell, d’un seul côté le trône est abordable. 

On y monte; et de l’autre on descend au tombeau. 
Crains de voir, si tu prends cette pourpre en lambeau, 
S’assembler quelque jour, dans cette même chambre, 
Une cour, dont alors tu ne serais plus membre. 

Car il se peut, crois-moi, qu’à la fin alarmé. 

Contre un sceptre nouveau de ton vieux glaive armé, 
Ce peuple, que toujours ton exemple décide, 
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Pense à ta royauté moins qu’à ton régicide. — 

Ne recules-tu pas? — Ah! jette loin de toi 
Ce sceptre d’histrion et ce masque de roi I 
Reste Cromwell. Maintiens le monde en équilibre. 

Fais sur les nations régner un peuple libre ; 

Ne règne pas sur lui. Sauve sa liberté. 

Ohl combien a rougi ce peuple en sa fierté, 

Quand dans ce parlement il a vu ton génie 
Mendier à prix d’or un peu de tyrannie I 
Démens tes vils flatteurs, montre-toi noble et grand. 

Juge, légi'^latour, apôtre, conquérant. 

Sois plus que roi. Remonte à ta hauteur première. 

Il n’a fallu qu’un mot pour créer la lumière, 

Toi, redeviens Cromwell à la voix de Milton! 

Il se jette aux pieds de Cromwell, 
cr OM \V KLL, le relevant avec un geste dédaigneux. 

Le bonhomme le prend sur un singulier ton ! 

— Çà, maître John Milton, secrétaire-interprète 
Près le conseil d’état, vous ôtes trop poCte. 

Vous avez, dans l’ardeur d’un lyrique transport, 

Oublié qu’on me dit votre altesse et milord. 

Mon humilité souffre à ce titre frivole ; 

Mais le peuple qui règne, et pour qui je m’immole, 

A mon bien grand regret veut qu’il en soit ainsi. 

Je me suis résigné *, — résignez-vous aussi ! 

Hilton bo lève Qèrement et sort. 

Cromwell, seul. 

Au fond, il a raison. — Oui, mais il m’importune. 

Charles premier?... — Mais non, tu vois mal ma fortune, 
Los rois comme Olivier n’ont point de tels trépas, 

Milton; on les poignarde, on ne les juge pas. — 

J’y songerai pourtant. — Sinistre alternative! 


SCÈNE V. 

CROMWELL, LADY FRANCIS. 

C 11 O M W L L L, aporcevant lady Francis qui entre. 

Ah! Francis I — On dirait qu’à mes maux attentive, 
Rayonnante, elle vient charmer mes noirs ennuis, 
Comme un jeune astre, éclos dans les profondes nuits. 
Viens, ma fille ! — Toujours, ange à figure humaine, 
Près de moi quand je souffre un instinct te ramène. 



CROMWELL. 

Je suis toujours heureux lorsque je te revois. 

Ton œil vif et brillant, ta pure et douce voix, 

Ont un charme pour moi, qui me rend ma jeunesse. 
Viens, enfant ! que ton père à tes côtés renaisse ! 

Toi seule ici du monde ignores les noirceurs. 
Embrasse-moi. — Je t’aime avant toutes tes sœurs. 

LADY FRANCIS, rembrassant d'un air de Joie. 

De grâce, dites-moi, serait-il vrai, mon père? 

Vous relevez le trône ? 

CROMWELL. 

On le dit. 

LADY FRANCIS. 

Jour prospère î 

L’Angleterre,, milord, vous devra son bonheur. 

CROMWELL. 

Ce fut toujours mon but. 

LADY FRANCIS. 

Ah! mon père et seigneur! 
Que votre bonne sœur, milord, sera contente î 
Pious allons donc revoir, après huit ans d’attente, 

Notre Charles Stuart! 

CROMWELL, étonné. 

Quoi ! 

LADY FRANCIS. 

Que vous êtes bon! 

CROMWELL. 

Ce n’est pas un Stuart. 

LADY FRANCIS, Burprise. 

Quoi donc? Est-ce un Bourbon? 
Mais ils n’ont pas de droits au trône d’Angleterre. 

CROMWELL. 

Je le pense de môme. 


LADY FRANCIS. 

Au sceptre héréditaire 

Qui donc ose toucher? 

CROMWELL, à part. 

Que répondre en effet? 
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JWon nom mo pèse à dire, et me semble un forfait» 
Haut. 

Ma Francis, d’autres temps veulent une autre race. 
N’auriez-vous pu penser, pour remplir cette place?... 

LADY FRANCIS. 

A qui donc? 

CROMWELL, avec douceur. 

Par exemple, — a ton père ? à Cromwell ? 


LADY FRANCIS, vivement. 

Si je l’avais pensé, me punisse le ciel î 


Hélas ! 


CROMWELL, à part. 


LADY FRANCIS- 

Mou père, moi, vous faire cette injure? 
Vous croire usurpateur, sacrilège, parjure? 


CROMWELL. 

Ma fille î .. vous jugez trop bien de ma vertu. 


LADY FRANCIS. 

D’uu pouvoir passager vous êtes revêtu ; 

C’est un malheur des temps, dont vous souffrez vous-même. 
Mais vous, du roi-martyr prendre le diadème ! 

Vous joindre à ses bourreaux ! régner par son trépas î 
Ah! — 


CROMWELL. 

Sais-tu qui causa sa mort ? 


LADY FRANCIS. 

Je ne sais pas. 

Toute jeune, élevée en une solitude, 

J’ai souffert de nos maux, sans en faire une étude. 

. CROMWELL. 

On ne te lut jamais, dans le procès du roi, 

La liste de la cour,... des juges,. . de ceux?... 


LADY FRANCIS. 


Des régicides? 


CROMWELL. 

Oui, Francis, des régicides I 


Quoi. 



CBOMWELL. 


LADY FRANCIS. 

Personne ne m'a dit quels étaient ces perfides. 

Je maudissais leur crime et j'ignorais leurs noms. < 

On ne parlait point d'eux aux lieux d'où nous venons. 

CROMWELL. 

Ma sœur ne vous parlait jamais de moi ? 

L^ADY FRANCIS. 

Mon père! 

Qui dit cela? J'appris à vous aimer... 

CROMWELL. 

J'espère... 

Oui. — Mais tu hais donc bien ces sujets si hardis 
Qpi condamnèrent Charle ? 

LADY FRANCIS.» 

Ah! qu'il soient tous maudits I 


Tous? 


CROMWELL. 


Oui, tous ! 


LADY FRANCIS. 


CROMWELL, à part. 

Quoi ! frappé dans ma propre famille t 
Quoi ! trahi par mon fils et maudit par ma fille 1 


LADY YRANCIS. 

Que chacun d'eux ressemble à Caïn, le banni l 


CROMWELL, à pari. 

Implacable innocence I — On me croit impuni! 
Ma fille la plus chère et la dernière-née 
Semble une conscience à mes pas acharnée. 

La candeur d'une enfant, son œil naïf, sa voix, 
Font trembler ce Cromwell, l'épouvante. des rois. 
Devant sa pureté toute ma force expire. 

Dois-je persévérer? Dois-je saisir l'empire? 
Prosterné sous le tréne où je serais assis, 

Le monde se tairait; mais que dirait Francis? 
Que dirait son n'gard, doux comme sa parole, 

£t qui m'enchante encore alors qu'il me désole? 
Chère enfant ! que son cœur saurait avec efifroi 
Que je suis régicide, et que j'ose être roi ! 
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Dans sa province obscure il faut qu'on la renvoie. 

Au but de mon destin sacrifions ma joie^ 

Privons mes derniers ans de ses soins que j'aimais. 
N'attristons pas surtout, ne détrompons Jamais 
Le seul être qui m'aime encor sans ma puissance, 

Et dans le monde entier croie à mon innocence. 

Ange heureux ! que mon sort ne touche pas au sien ! 

Il le faut, soyons roi, sans qu'elle en sache rien. 

Haut à Francis. 

Conserve ce cœur pur, Je t'aime ainsi, ma fille ! 

Il son. 

LADY FRANCIS, le Suivant du rcRard 

Qu'a-t-il? C’est dans scs yeux une larme qui bnlle ! 

Bon père il m'aime tant ! 

Entrant dame Guggligoy ot Rochester 

SCÈNE VI. 

LADY FRANCIS, LORD ROCHESTER, 
DAME GUGGLIGOY. 

DAME GUGGLIGOY, à llocUebtor, QU fond du tUéStre 
Elle est seule, venez 1 

LORD IlOGHESTER, à part. 

Que d'attributs le diable aux doublons a donnés ! 

J'ai, grüce à leur pouvoir, su rendre moins austères 
Uno duègne damnée et de saints mousquetaires. 

La duègne a cédé vite ; et je croyais d'abord 
Moins tendres ces soldats, piliers du mont Tbabor. 

Bah ! dès qu'un peu d'or touche à ces dragons apôtres, 

Ces tétes-rondes-là tournent mieux que les autres 
— Ils sont las de Cromwell qui les lient asservis, — 

J’ai déjà vers Ormond dépêché cet avis 
Que la porte du parc ce soir sera livrée. 

Maintenant, à Francis l J’en ai l’ànie enivrée. 

Mais j’ai pour réu-ssir des secrets souverains, 

Jo puis semer à flots doublons d’or et quatrains ! 

Tentons l'occasion! 

Il «'avance vers lady Francia, qui ne le voit pas et semble concentrée 
" dans uno profonde rêverie. 

DAME GUGGLIGOY, regardant une bourse 
qu'elle cache dans sa main. 

Assez ronde est la somme 1 
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A part, regardant Roobester, 

Il est vraiment Joli, ce jeune gentilhomme! ' 

Se déguiser ainsi, tout* braver, par amour! 

A cet âge ils sont fous. Hélas ! chacun son tour ! 

Oui, c’est ainsi qu’eût fait sire Àmadls de Gaule. 

— Pourtant, dois-je permettre?... Est-ce bien là mon rûle? 
Et puis, co chevalier n’a pas un mot pour moi; 

De l’argent, voilà tout. — 

Elle arrête Rochester, qui semble sur le point d*aborder Francis. 
Bas. 

Monsieur, un instant! 

LORD ROCHE ST B R, se détournant. 

Quoi? 

DAME GUOGLIGOY, l'entratnant à l’autre coin du théâtre. 

Ün instant I ^ 

LORD ROCHESTER. 

Quoi? 

fDAlIB GU G G LIG O T, lui souriant 

N’a-t-on rien de plus à me dire? 

LORD ROCHESTER, à part. 

Eh ! la bourse était lourde et doit pourtant suffire. 

DAME GDGGLIGOY, à part. 

Pourvu qu’il n’aille pas m’humilier encor 
Avec ses doublons,.. 


LORD ROCHESTER, mettent la main sur ses poches vides, 
à port. 

Diable! — allons, je n’ai plus d’or. 
Plus le soiiî — Prenons-la par le faible des vieilles, 

Et de quelques douceurs chatouillons ses oreilles. 

Haut. 

Eh! qui pourrait tarir à parler avec vous? 

Ah! sans le soin pressant qui m’amène... 


DAME GUGGLiGOY, reculant. 


Vous me flattez... 


Tout doux! 


LORD ROCHESTER. 

Non pas. Mais, hélas, le temps presse. 
Xi tait un pas vers Francis; elle le retient. 
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DAME GVGGLIGOr» 

Je le vois, vous n'avez d'yeux que pour ma maîtresse 

LORD ROGHESTBR. 

AhI vous êtes charmante, et s'il fallait choisir.., 

A part. 

Va-t-elle à ses côtés me faire ici moisir? 

DAME GU GG LIG O Y, à part. 

Il a bon goût. Je vaux d'êire encor regardée 
Quand je me suis un peu d’avance accommodée. 

Au fait, je ne suis pas si digne de dédain, 

Quand j’ai ma jupe rose et mon vertugadin, 

Mes lacs d'amour, mes bras garnis de belles manches, 

Et mes deux tonnelets ajustés sur les hanches 1 

Haut. 

Vous trouvez?... 

LORD ROGHESTER, se tournant vors Francis. 

Mais souffrez... 

DAME G U GG LIG O Y, le retenant. 

Monsieur, j’ai du remord. 
Ma charge est de garder la fille de milord. 

LORD ROGHESTER. 

Vos yeux auraient rendu, madame, en leur bel âge, 

Galaor infidèle, Esplandian volage. 

DAME GUGGLIGOY, le retenant toujours. 

Je suis coupable. On peut vous surprendre d’ailleurs. 

LORD ROGHESTER. 

Sir Pandarus do Troie eût porté vos couleurs. 

DAME GUGGLIGOY, à paru 

Il parle dans lo grandi 

LORD ROGHESTER, â part. 

Sommes-nous ridicules 

Tous les deux! 


DAME CUGGLÏCOY. 

Je vous jure, il me vient des scrupules, 
Et j’ai raille frissons dont je me sens glacer. 

Elle prend les maJos de Roobester. 
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LORD ROCIIESTER. 

Vos mains sont un velours. 

A part. 

Ah î faut'il dépenser 

Pour cette vieille folle, aux griffes desséchées, 

Tout ce qu’ont les amours de choses recherchées? 
Que me restera-t-il pour Francis? 

DAME GUGGLIGOY. 

Laissez-moi. 

LORD ROCHESTER. 

Mars eût q|iUtô Vénus, s’il eût vu Guggligoy. 

DAME GUGGLIGOY, h part. 

C’est suffocant. Vraiment, dirait-on pas qu’il m’aime? 

Haut. > 

Je ne veux qu’un mari qui me parle de môme. 

LORD ROCHESTER, h part 

Llle veut un mari! je plaindrai celui-laî 
Mais pour être flattée elle va rester la ! 

O la vieille têtue, et qui n’aurait d’émules 
Qu’en Espagne, pays des duègnes et des mules! 

DAME GUGGLIGOY. 

Monsieur, vous qui semblez être un homme de goût, 
Dites-moi franchement... 

LORD ROCHESTER, à part 

Encor! le sang me bout. 

nAUE GUGGLIGOY, lui montrant Francis. 

Qu’ont donc pour vous charmer ces jeunes éventées? 


Mais... 


LORD ROCHESTER. 


DAME GUGGLIGOY. 

En quoi vos ardeurs en sont-elles tentées? 
Quel attrait voyez- vous à l’air de ces minois? 


LORD ROCHESTER, à pan. 

Vraiment! avec son teint de mandarin chinois! 


DAME GUGGLIGOY. 

Elles ont la jeunesse, ouij c’est n’avoir au reste 
Que la beauté du diable. 
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LORD ROCHBRTER, à part 

Et toi sa laideur — Peste! 
Quel moyen prendre, 6 ciel, pour m’en débarrasser? 

Haut. 

Laissez-moi deux instants avec Francis causer. 

Après cet entretien, mon cher bouton de rose, 

Ma foi dü ch( valier vous promet quelque chose, 

Oui, quelque chose... dont vous ne vous doutez pas. 

A part. 

Une entrée a Bedlam. 

DAMU GUGGLIGOY. 

Soit. Je reste a deux pas. 

LORD ROCHESTRR, respirant 

Enfin! 

DAME GUGGLIGOY. 

Soyez discret. — Surtout, quoi qu’il arrive, 

Ne me nommez jamais j on me brûlerait vive. 

LORD ROGHESTER. 

Süjez tranquille. — Allez vous promener un peu... 

A part, et la regardant sortir 

Certe, elle a les os secs, a faire un très bon foui 
SCÈNE VII. 

LADY FRANCIS, LORD ROCHESÏEH. 

LORD ROGHESTER, à part. 

M’en voila délivre. — Hasardons l’aventure! 

L’œil fixé sur Fiancis, toujours immobile et pensive. 

Que de grâce ot d’attraits I divine créature ! 

D’abord tournons la place, avant de l’attaquer. 

Une fille est un fort, j’ai pu le remarquer. 

Les clins d’yeux qu’on lui fait, la mise recherchée, 

Les petits soins, les mots galants, sont la tranchée 
Qui s’avance en zigzag; la déclaration, 

C’est l’assaut; le quatrain, — capitulation. 

Je ne puis suivre ici les règles ordinaires. 

Ainsi brusquons un peu tous les préliminaires. 

n s’avance vers Francis 

Haut en s’inclinant. 

Miss... miladyl... 



CROMWELL. 


Uè 


LAD¥ FRANCIS, se retournant d'un ajr étonné. 

Monsieur? 

LORD ROCHESTER, à part 

Son regard mUnterdit. 
LADT FRANCIS, arec un sourire 
Ah ! c'ctt le chapelain ! 

^LORD ROCHESTER, à part 

Accoutrement maudit. 

J*al beau prendre les airs les plus coquets du monde. 
Elle ne voit en moi qu*un pédant téte>ronde! 

LADY FRANCIS. 

Saint homme, donnez<moi la bénédiction. 

Quel texte m*allez>yous prêcher? 

LORD ROCHESTER. 

La passion. 

LADY FRANCIS. 

J’ai le cœur bien touché du zèle qui vous presse. 
Vous voyez devant vous une humble péclierease, 

Mon père. 

LORD ROCHESTER, à part 

Son père 1 ah I n’ai-je rien de suspect? 
Haut. 

Ma fille! écoutez>moi. 


LADY FRANCIS. 

J’écoute avec respect 

LORD ROCHESTER, à part 

Sois'je assez malheureux d’avoir Tair respectable! 

Haut 

Ma fille! écoutez-moi. — Ce n’est pas chaiitable 
D’épandro autour de vous des ravages affreux 

LADY FRANCIS, étonnee 

Moi7 * 

LORD ROCHESTER, poursuirant. 

L’un de vos regards, seul, fait cent malheureux. 

LADY FRANCIS. 

VOUS vous trompez. 
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LORD ROCREBTER. 

Oh non I 

LADY FRAA'GIS. 

Mais quels sont donc mes crimes 

LORD ROCHESTER 

Vous avez sous les yeux une de vos victimes. 

LADY FRANCIS. 

Vous? que vous ai-je faît*^ Si j’ai vers vous des torts, 

Je cours prier mon père... 

LORD ROCHESTER, rarrôtant. 

AhI soyez sans remords. 

Des maux que vous causez vous êtes innocente. 

LADY FRANCIS. 

Je ne vous comprends pab. 

LORD ROCHESTER. 

Candeur intéressante! 

LADY FRANCIS. 

Mais, si je vous ai fait du mal sans le savoir, 

Je veux le réparer. 

LORD ROCHESTER, mettant la main sur son coeur 

Ah! 

LADY FRANCIS. 

C’est même un devoir. 

LORD ROCHESTER. 

Qu’entends-je? A mes désirs seriez-vous exorable? 

Vous me comblez de joie, à princesse adorable ! 

Il chercha à presser la main de Francis qui recule. 

LADY FRANCIS. 

Je ne suis point princesse... On n’adore que Dieu. . — 

Vous m’effrayez I 

Elle veui se retirer. 

LORD ROCHESTER, la retenant par la robe. 

Francis, ne me dis pas adieu ! 

LADY FRANCIS. 

11 me tutoie 1 
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CnOMWELL, 


S'approcktint de Rookester d’an air de compassion. 
A-t-il la tête un peu malade î 

LORD ROCHESTËR. 

Non, mais le cœur. 

LADY FRANCIS. 

Pauvre homme ! 

LORD ROCHESTER, àpart. 

Essayons l’escalade. 

Elle a l’air de me plaindre, et l’amour n’est pas loin. 
Haut. 

Ah ! rendez-moi la vie! 

LADY FRANCIS. 

Oui, vous auriez besoin 
D’un médecin. Vraiment, il a la fièvre è)iaudo ! 

LORD ROCHESTER. 

Voilà quatre ans bientôt qu’autour de vous je rôde... 

A part. 

Mentons, cela fait bien ! 

LADY FRANCIS. 

Que voulez-vous? 

LORD ROCHESTER. 

Mourir ! 

Vos yeux qui m’ont blessé me pourraient seuls guérir. 

LADY FRANCIS, reculant toujours. 

11 me fait vraiment peur ! 

LORD ROCHESTER, àpart. 

C’est flatteur 1 

Haut et joignant les mains d*un air suppliant. 

O ma reine ! 

Mon tout I ma déité ! ma nymphe I ma sirène ! 

LADY FRANCIS, efliroyée. 

Qu’est-ce que tous ces noms? je m’appelle Francis. 

LORD ROCHESTER. 

Ah ! princesse ! pour vous je brûle et je transis ! 

Sous ce déguisement l’amour vers vous me guide ; 

Je suis un chevalier, et non pas un druide. 
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Que n'ai-^je à vous offrir le sceptre dos indous I 
Serez-voua aussi dure, avec des yeux si doux, 

Pour un amour si tendre et qui de douze ans date, 
Que la prôtiesbe Ophis le fut pour Tiridate? 

J^eusse fianchi TAsie au bruit de vos appas. 

Cruelle I vous fuyez, vous ne répondez pa<<. 

Je vais aller mouj-ir de Tamoui qui m’oppresse 
Mais non, dites un mot, ma charmante tjqresse, 

Un mot, et vous serez, pour votre heureux sujet, 

Du plus constant amour le plus céleste objet ! 

LADY FRAIVGIS, ouvrant do grands yeux étonnés 

Que dit‘il donc? 

LORD ROCHESTLR, à part. 

Fort bien Elle reste en extase. 

Je le crois ! ma harangue est presque phrase à phrase 
Prist dans Ibt ahim ou V Illustre Bassay 
Comme le turc Lysandro à Zulrnis l’adressa. 

C’est du Scudery pur ! — Continuons 

liant 

Ingrate ! 

Retenant Francis qui parait encore vouloir se retirer 
Ah ! restez, ou je vais me noyer dans l’Euphrate 1 

LADV (RANCIS, riant. 

Dans l’Euphrate ! 

lOKD ROGHDSTER. 

Ou plutôt, suivez votie dessein. 

Oui, prenez cette épée, et percez-m’en le sein î 

IL porto la main à bon côté comme pour y chercher son épée 
A part. 

Point d’épée I — Ah ! comment faire avec ce costume 
Semblant de se tuer, comme c’est la coutume? 

Le moyen de poursuivre un entretien galant? — 

Mais a défaut du fer, le quatrain ? Excellent ! 

Si je ne la ilechis, je veux que Dieu me damne l 

Haut. 

Lcoutez votre esclave, ô divine Mandane ! 

Lut présentant un parchemin roulé, noué d’un ruban rose. 
Ce papier de mon coeur vous fera le tableau. 

Il eût été détruit par la flamme ou par l’eau, 

Si mon feu n’eût séché mes pleurs, et si, madame, 
Mes larmes à leur tour n’eussent éteint ma flamme I 
Prenez, lisez, jugez de mon amour ardent 1 

Il se précipite aux genoux de lady Francis 





CROMWKLL. 


LA.OY FRANCIS, jetant h terre le parehemin et recalant 
avec dignité. 

Je VOUS comprends, monsieur. Vous êtes impudent i 
Vous osez chez mon père ainsi vous introduire I 

LORD ROCRBSTER, Spart. 

La petite n'ost pas très facile à séduire. 

LADY FRANCIS. 

Lovez-vous, ou j’appelle I 

LORD ROC H ESTER, toujours à genoux. 

Ah l je reste à vos pieds ! 

LADY FRANCIS. 

Vos insolents propos seraient trop expiés. 

Si... 


SCÈNE VIII. 

Les Mêmes, CROMWELL. 


GROMIVELL, apercevant Rochester aux genoux de Francis. 

Par quel hasard, maître, aux genoux de ma fille t 

LORD ROCHESTER, atterré et sans changer de posture. 
A part. 

Dieu I Cromwell 1 Je suis morti Pour une peccadille 
C’est dur d’être pendu I Pris en délit flagrant I 
Il n’aura pas pour moi de châtiment trop grand ! 

CROMWELL. 

Fort bien, mon chapelain ! 

LADY FRANCIS, à part. 

Il faut do l’indulgence. 

G est un fou ! 

CROMWELL, à Rochester consterné. 

Vous avez compté sans ma vengeance ! 

LADY FRANCIS, é part 

Mon père le tuerait, le pauvre malheureux î 

CROMWELL. 

Ce drôle I de ma fille il ose être amoureux I 
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Et mon Ève écoutait sa langue de vipère 1 
Quoi I Francis ! vous souffrez ?... 

LADY FRANCIS) a roc embarras. 

Pardonnez-moi, mon père, 
Milord ; ce n'est pas moi dont monsieur me parlait* 

CROMWELL* 

Do qui vous parlait-il à genou y, s’il vous plaît? 

LADY FRANCIS. 

Monsieu»*, qui m’implorait de couronner sos flammes, 

Me demandait la main de l’une de mes femmes. 

LORD ROGHESTER, à part, 86 relevant étonné. 

Que dit-elle? 

CROMWELL. 

Et de qui ? 

LADY FRANCIS, souriant. 

De dame Guggligoy. 

LORD ROGHESTER, à part 

Âh ! la tiattresse ! 

CROMWELL, radouci 
Alors, c’est autre chose. 

LORD ROGHESTER, à part 

Quoil 

La duègne ou la potence I en cette crise extrême, 

Que ne me laissait-elle au moins choisir moi-même ! 

CROMWELL, à Rothestor. 

Pourquoi ne point parler tout de suite, mon cher? 

Puisqu’il vous reste encor des penchants pour la chair,. 

LORD ROGHESIER, à part. 

Chair l une peau collée à des os faits en duègne ! 

GROMWL LL. 

On vous satisfera. Je hais que Ton me craigne. 

Je suis content de vous ; je pourrai vous donner 
Votre belle. 

LORD ROCHPSTER, à part. 

Ma belle ! un vieux spectre à damner 1 
ün corps à rebuter les bêtes carnassières 1 
Une figure à faire avorter des sorcières 1 
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CROMWELL. 


CROMWELL, à part. 

Je lui croyais d’abord meilleur goùi. 

Haut. 

Oui, JP veux 

Vous marier. 


LOBD ROCIiESTER, smclinant 

Milord est trop bon ! 

CROMWELL. 


Seront comblés. 


lous vos vœux 
Entre dame Guggligoy 


SCÈNE IX. 

Lfs Mfmfs, dame Güg'gLIGOY, 


DA.ME GUOGLIGOV, effrayée, à part 

Le père et nos amants ensemble ! 

Tout est peidu 

CROMWLLL, apercevant dame Gugghgoy 
C’est VOUS, bonne dame I 
DAME GUGGLIGOY, à part 

jTe tremble. 


( ROMWELL. 


On VOUS réclame ici. 

DAME GUGGLIGOY, interdite 

Moi, milord*^. . 

CROMWELL 


Vous saviez 


L’amour du chapelain*^ 

DAME GUGGLIGOY, à part 

Grand Dieu » 

CROMWELL. 


Vous l’approuviez 

DAME GUGGLIGOY. 

Je savais?. . J’approuvais’ . moi, milord? Je vous jure 
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A part. 

Mais il zn*a donc trahie 1 Ah ! le petit parjure l 
11 est aisé de voir, à son air consterné, 

Qu’un malheur... 

CROMWELL. 

.U sais tout. 

DAME GUGGLTQOY, à part. 

Je Tavais deviné. 

One pause. — Dame Guggligoy parait pttnflée. Francis considère on souriant 
Rochesier qui promène dos yeux désappointés de la jeune fille è la duègne. 

LORD ROCHESTER, à part 

Ah ! la transition est imprévue et rude ! 

D A M r GUGGLIGOY) se jetant aux pieds de Cromwell 
Grâce pour moi, milord ! grâce ! 

CROMWELL) se détournant. 

Elle fait la prude ! 

Il lui fait signe de so relever 

— Çà) maître Obededom est de nos bons amis, 

Et n’a rien dans le cœur qui ne soit très permis. 

DAML GUGGLIGOY. 

Peut-il donc aspirer à la beauté qu’il aime ? 

CROMWELL. 

Qu’aime-t-il de si haut déjà ? Vous ! 

DAME GUGGLIGOY. 

Moi? 


CROMWELL. 


Demandez-lui plutôt. 


Vous-même. 


A Rochester. 

N’est-il pas vrai? Parlez. 


LORD ROCHESTER) embarrasse 

Je conviens... 


DAME GUGGLIGOY. 

C’est pour moi, vraiment, que vous brûlez? 

LORD ROCHESTER, à part. 

Oui, si j’étais l’enfer I — 
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CROMWELL, 


Haut. 

Mad^e..* 

CROMWELL. 

Allons, mon maître 1 

Laissez dans tout son feu votre amour apparaître. 

Je le permets. Contez à dame Guggligoy 
Qu’à ma fille à genoux vous la demandiez... 

UAMË GUGGLIGOY. 

. Moi? 

A Rochdsler ébahi. 

C’èst donc pour cela?... Mais c’est chose abominable ! 
Sans mon aveu ! 

LORD ROGHESTERy jetant un coup d'œil de reproche 
sur Francis qui rit. 

Je suis sans doute impardonnable ! 

A dame Guggligoy. 

Madame ! 


DAME GUGGLIGOY. 

Audacieux’, redoutez mon courroux l 

LORD ROGIIESTER, d part. 

Avec ses cheveux gris qui jadis étaient rouxl 


DAME GUGGLIGOY, à parU ' 

Mais c’est qu’il est charmant l 


Vous m’aimez ? 


Haut, 

Doue, 4)etit téméraire, 


LORD ROGIIESTER. 

Je ne puis vous dire le contraire. 

A part. 

O Wilmot, que ta mine amusera le roi 
Entre lady Seymour et dame Guggligoy ! 

DAME GUGGLIGOY f 

Vous m’aimez? 


LORD ROCHESTER, à part. 

Si Cromwell ne pouvait nous entendre l 
Mais sous peine de mort, il faut que je sois tendre. 

Haut. 

Je vous aime. 
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DAHE GOOGLlGOYÿ mlnandant. 

C’est fort! 

LORD ROGHBSTER. 


J’en conviens. 

DAME GDGGLIGOY. 


A m’épouser? 


Vous cherchez 


LORD ROCIIESllR^Hd mordnnt ses lèvres, à pari 

Voila! 

Haut avec embarra«i 

Je ne dis pas... 

DA1KL GUGGLIGOT, indignée de son hésitation. 

Sachez 

Que l’honneur... Quel affront! Concupiscence infâme! 

Elle pleure 

CROMWELL, è Rocheslor 

Mais tpaisez-la donc. Vous la vouliez pour femme! 

LORD ROGULSIER, è part 


Haut è dame Guggligox 

Consentez.. 

A part 

Vieux cuir, dans les sabbats roussi I 

DAME GUGGLIGOY, soupirant et baissant les yeox. 

Je m’exécute. 

Elle lui tend une main noire qu'il prend areo dégoût 
LORD ROGHSSTER, à parL 

Et moi, je m’exécute aussi ! 

DAME GUGGLIGOY. 

Je suis bonno, et consens que l’insolent m’embrasse. 

LORD ROCHFSfER, àpart 

Une faveur ! Je veux la potence et ma grâce ! 

Dame Guggligoy lui présente une Joue sur laquelle il se résigna 
à déposer une giimace et un baiser. 

DAME GUGGLIGOY. 

4e voua permets encor l’autre joue. 
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t«RD ROCfrBSTBf^. 

Ahl merci 

DAME GÜGGLIGOY. 

Vous me boudez? 

LORD ROCIIESTER. 

Eh non I 

CROMWELL. 

Point de scandale ici, 

Il faut vous marier. — Çà, terminons Taffaire. 

Votre bonheur n’est pas de ceux que Ton diffère; 

Je vais vdus contenter tous les deux sur-Ie-chaini». 

LORD ROCIIESTER. 

Mais... 

CROMWELL. 

L’amour est pressé, je le sais. C’est touchant! 
lïèî quelqu’un! 

Entrent troi** mousquetaires 
LORD ROCIIESTER, àpart. 

Qui croirait que je suis è la noce? 

CROMWELL, aü chef dos mousquetaires. 

Dis à Cham Biblcchan, l’un des voyants d’Écosse, 

Qu’il marie à l’instant, sur le livre de fol, 

Messire Obededom et dame Guggligoy. 

A Boebester et à danio Guggligox. 

SulveZ'^les. 

A Rochesler. 

Comme v()ua..Cliam est anabaptiste. 

LORD ROCIIESTER, s’inclinant avec dépit, à part 

Charmante* attentlou ! 

CROMWELL. 

Je vous sais dogmatiste. 

LADY FRANCIS, sourfant et regardant de côté Iloobester 
qui la salue. 

Comme il est attrapé î 

LORD ROCHESTER, à part. 

\ Quel tour m’a fané là 

Cette Frandsi -- Je l’aime encor comme £ela« 
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IK^'rtise et vde caikd^uf fedoree^ mélange, 

Sa malice <renfant)^|emte à sa bonté d’an^ 
M*arracher à aon perol à aa duègne m'unir/ 
Irottver, en me sauvant, mo^en de me punir! 

Ài 

DAUF GUGGLIGOY, à Rocheater. 

Venez donc, mon amour. Vous restez immobile. 

LORD ROCHE ST F R, soupirant, & part. 

Dans Tenfer de Thymen suivons cette sibylle I 
IL sort avec dame Guggiigoy ot les mousquetairos 
CROMWELI, à lady Francis 
Je VOUS laisse Je vais écouter un sormon 
De Lockyor sui Dôme et les prêtres d’Ammon. 

Il sort 


scLne X. 

LADY FRANCIS, seul, 

LADY FRANCIS, seule 

Mon pauvre chevalier faisait tiiste ligure 
Obi, la punition est peu( ctre un pfu dure. 

Se maiier am&i, sans trop savon pourquoi, 

Et tourner scs yeux doux sui dame Guggligoy I 

C’est mal, je me repens. — Mais pouvais-je mieux faire? 

Certes, mon pire encore eût été plus sévère. 

Apercevant le parchemin roulé qui est resté & terre. 

Mais voilà son billet — Que œ’écnvait-il donc’ — 

Je ne le lu ai point — 

Elle regarde le parchépnn d un œil d envie et de curiosité 
Mais quoi, pas de pardon? 

Pas de pitié? — Voyons, je le liiais ? qu’importe? 

Sauf à le replacoi ensuite de la soi te . — 

Je lui dois do le lu e, il est assez puni ' 

EUS se précipite sur le parchemin, le dénoue et le déroula 
S’arrêtant 

Lirid«j«)? Est ce mal faire? — Eh non l tout est fini 
D’Rt^tâuYs. — Lisons, 
rf. EUeüt 

/ ^ « Milord .. » Miloid! quel homme âii 

/JS'Wi^jpelait princesse, objet, nymphe, leine, ange; 
r ^ piésent milord ! Fou 1 
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Continiumt de lire. 

— a Tout va bionî..* » 

— il écrit comme il parle, à u’y comprendre rien. 

Tout va bien. — Quoi? — Suivons. 

Lisant. 

« Ce soir, à niinuîl mênto 
« A la porte du parc présentez-vous. » Il m’aime ; 

Voulait-il in’eiilüver? — 

Lisant. 

• « Tout le poste est séduit. » — 

C’est cela. — LMnsolent doutait d’ôtre éconduii ! — 

Lisant. 

« Le mot d’ordre est donné. Succès sûr. » — Trop modeste! 
(Continuant. 

« ... Vous leur direz Cologne ; ils répondront le reste... » 

— Moins clair. — 

Lisant. ^ 

« Vous pourrez, grùcc à leur concours ami, 

Ici sa VOIX prend un accent do terreur. ‘ 

« Saisir enfin Cromwell, par mes soins endormi. 

« LE GHAi'ELAfN Dü DIABLE.» — Ah ! que viens-je de lire? 
Sur mes yeux effrayés quel bandeau se déchire! 

C’est à mon père seul qu’on veut ce scélérat! 

Examina ni le papier avec allontion. 

Voici l’adresse : « A Bloum, au Strand, hôtel du Rat, • 

Le trabre m’a remis ce billot par méprise. 

Avertissons mon père. lurernalc entreprise! — 

On vient, Hàtons-nous. C’est peut-être l'ai-sasbiu. 

Elle s’enfuit prCcipitarumoiU, emportant le parclieinm. 

Eniri* Davenant. 


SCÈNE XI. 

DAVENANT, puis LOIID KOCIlESl'lSIi. 

DAVENANT, Seul. 

Le protecteur me fait venir; — pour quel dessein? 
Bahl rien d’inqmétaiit 1 curiosité pure! 

Entre llochcster. 

DAVENANT, oporcovani llochesior. , 
Mais quel est ce cafard? — Dieu! la bonne figure l 
•Un saint? quelque hurleur puritain. 
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LORD ROGSESTBR, R partet sans voirBar^nant 

Maintenant, 

C’est doue fait I me voilà marié ! 

U s'avance sur Ifi devant du théâtre ot reconnaît Davenant. 

Davenant! 

n AVENANT, à part. 

Il sait mon nom ! 

Haut. 

Monsieur... — Mais... je crois reconnaître. 

Milord Rochester ! 

LORl) ROCHESTER. 

Chutî 

Ils se serrent la main 
BAVENANÎ. 

Vous vous masquez en maître. 
Fussiez-vous marié, votre fomine, vraiment, 

Ne vous connaîciait pas sous ce degui'^cment! 

LORD ROCHESTER, Soupirant, à part. 

Plût au ciel I — 

Haut 

Da\ enant, pas de plaisanterie. 

DAVENANT. 

C’est la première fois que votre seigneurie 
Pouj rire des maris se veut faire prier. 

lORD ROCHESTER, à paru 
Eh! peut-on à la fois rire et sc marier? 

Je l’y voudrais voir, lui I 

Haut. 

Brisons la. — Cher poëte, 

Par quel hasard chez nous? Voire aspect m’inquicie. 

DAVENANT, riant. 

Cheg nousl Mais c’est pai Ici en tome liberté! 

Milord dans cel enter s’est vite acclimaté. 

Rassurez- vous d’ailleurs. Cromwell a rei usage 
De me mander toujours au retour d’uu voyage. 

Gomment j^ous trouvez-vous avec lui i 

LORD ROCKESILR. 

Moi ? très bien. 



CROMWELL. 


Protégé par Milton» Cromwell me veut du bien, 

Et de mille faveurs me comble à sa manière. 

A part. 

Je Taurais dispensé même de la dernière. 

Haut. 

Au reste, vous savez, je suis à temps venu. 

Un traître, dans nos rangs espion inconnu, 

Lui disait tout; mais, grâce à mon adresse extrême, 
Ormond se cache aÿ Strand, et moi, chez Cromwell même. 

DAVENANT. 

Lâche espion ! Willis eût voulu Técorcher ! 

Ce»t lui que nous avons chargé de le chercher. 

LORO ROCUESTER. 

Par bonheur, «nous tenions prête la contre- jçîne. 

Hontraut sa veste. 

J’ai votre fiole ici, — Ce soir tout se termine. 

DAVENANT. 

Cromwell ne sait donc rien de ce complot hardi î 

LORD ROCUESTER. 

Non. Nous n’étions que trois quand nous l’avons ourdi. 

DAVENANT. 

La garde est subornée? 

LORD ROCHESTER. 

Oui. 

DAVENANT. 

C’était difficile. 

LORD ROCUESTER. 

L’esprit puritain meurt; l’or rend un saint docile. 

DAVENANT. 

NoU n’a pas de soupçons sur moi? vous croyez? 

LORD ROCUESTER* 

Non. 

Vous seriez arrêté, s’il avait votre nom. 
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SCÈNE XII. 

DAVENANT, LOHD ROCHESTFR, 
DAME GUGGLIGOY. 


DAME GCGGL1GOY, àEochester 

Eh bien, monsieur’ Déjà fuyez- vous votre amante? 

DAVENANT, reculant 
A qui àonc on veut elle? 

DAME GUGGLIGOY, àBochostr 

Htlas^ je me lamente, 

J appelle, je languis, je pleure, je me meurs, 

Je pousse a tendie un roc do dokntes clameurs, 

Et \ou8 ne venez pas’ Ali’ piuvio dtlai&see’ 

Quoi, déjà \otre ardeui est-elle donc passée? 

Voyez mes pleurs ’ voyez ! mon cœur en eau se fond 

LORD ROCHESTBR, di lournant les yeux, à part 

Ah! l’hoirible grimace’ — Fst-ce triste ou bouffon? 

Bas ft Da venant en lui montrant la Gaggligoy 
Qu’en dites vous? 

DAVENANT, demême 

Qu d est ce spectre? 

LORD ROCHESl ER, toujours bas 

C’est ma femme. 


DAVENANT, naot 

Votre femme? 

LORD ROCHESTER. 

Oui, d’honneur’ Vite uu éphitalame. 

Mon poôte! 

DAVENANT 

Milord veut rire? 

LORD ROCHESTER. 

Non, pardieu ! 

Rien n’est moins drôle. 

DAME GUGGLIGOY 

Traître! et yos serments de fen? 



CROMWELL. 


DAVENANT, bas h lord Rochestcr. 

La maîtresse on son genre est vraiment peu commune. 
Je vous fais compliment de la bonne fortune. 

LORD ROClIESTEn, bas à Diivenant. 

Bonne fortune! c’est ma femme, et rien de plus! 

Vous me faites affront ! 

DAME nilGCLIGOY. 

Mes pleurs sont superflus. 

Il ne m’écoute pas !* 

DAVENANT, bas 6 lord Rochesler. 

Tandis qu’elle radote, 

Fxpliquez-moi... 

LORD ROCflESTER, bas ù Dn venant. 

Cromwell me la donne, el^la dote; 

Le tout par bonté. * 

DAME GUGGLIGOY, lo tirant par la manche. 

Quoi I mon cher mari 1 

DAVENANT, bas h lord Rochesler qui cherche à repousser 
dame Guggligoy. 

Comment? 

LORD ROCHESTER, bas à Davonant. 

Je VOUS dirai cela. Sachez pour le moment 
Qu’à bon droit de ce nom la sibylle m’appelle. 

C’est fait. Un corps de garde a servi de chapelle; 

Un tambour d’un sermon nous a gratifiés; 

Et c’est un caporal qui nous a maries. 

Je tremldais à la fin qu»' la loi martiale 
Ne fît du lit de camp la couche nupüalo. — 
Heureusement !... 


DAVENANT, riûUt. 

J’aurais voulu voir pour ma part 
La duègne et raumônier conjoints par un soudard! 

LORD ROCHESTER, bas. 

C’est ainsi que chez nous la chose se pratique. 

DAVENANT. 

Eh mais! pour dénouer une œuvre dramalique, 

Ces mariageS'là sout commodes, vraiment. 



ACTE ni. - AiES KOÜS. 


231 


Vn caporal unit la belle avec l’araantj 
Tout est dit. 


D\ME GUGGLIGOY, aigrement. 

De qui donc parlez-vous à voix basse? 

— Il me fuit! Fallait-il qu’à ce point je tombasse, 

Moi qui no suis point mal, et garde eu très bon or 
Deux cents vieux Jacobus, qui sont tout neufs encor! 

DAVENANT, h Rochester 

Peste! mais ce parti vaut bien deo héritières! 

Deux cents vieux jacobus, et trois dents presque entières t 

DAME GUGGLIGOX , & Rochui>tftr 

Vous qui me prodiguiez tant de charmants propos... 

LORD ROGUESTER, à Davcnant. 

Elle a rC\é cela. — 

A dame Guggligoy. 

Laissez-nous en repos. 

Dieu vous damne! 

Il la repousse. 

DAME GUGGLIGOY. 

Ils sont tous les mômes, ces infâitv 
Tciulros pour leur amante, et durs avec leurs femmes. 
Des chats avant la noce, et des tigres ajirès ! 

A Rochoster. 

Quoi! barbare! changer nos myrtes en cyprès! 

Laisser ta jeune épouse! 

LORD ROGUESTER. 

Ah! vieille aventurière 
Si le diable était mort, tu serais sa douairière. 

DAME GUGGLIGOY. 

Pour un saint, quel langage! 

LORD ROCHESTER, ù part. 

A propos, j’oubliais I... 

Uaut. 

O femme, j’ai fait vœu... 

A part. 

Prenons notre air niais. 

Haut. 

De chasteté. 



CROMWELL, 


DAME GU60LIG0T. 

Gomment? 

LORD ROCHESTER, baissant les yeux. 

Vainement vous me dites : 

— Dormez avec moi!... — Point de voluptés maudites. 

DAME GÜGGLIGOT. 

Me chasser sans pitié hors du lit conjugal 1 

LORD ROCHESTER. 

Madame, restez-y,* cela m’est fort égal. 

C’est moi seul que j’en veux chasser. 

DAME GDGGLIGOY, furieuse. 

Ah ! quel outrage ! 

Serpent! monstre! perfide! aspic! tiens, crains ma rage! 

* LORD ROCHESTER, recu’^nt. 

Gare âmes yeux! la fée a les ongles crochus! 

DAME GÜGGLÎGOY, pleurant. 

Puisque les droits d’époux enfin te sont échus... 

LORD ROCHESTER. 

Ah! mon Dieu! . 

DAME GÜGGLIGOY. 

Quelle glace à tes flammes succède? 
Pourquoi me fuir? Quel e^t le démon qui t’obsède? 

*LORD ROCHESTER. 

Vous me le demandez! 

DAME GÜGGLIGOY. 

Près de moi viens t’asseoir. 

Je m’attache à toi I 

LORD ROCHESTER, a’enfuyant. 

Ciel! que ferai-je ce soir? 

Il sort. 

DAME GÜGGLIGOY, le poursuivant. 

Ingrat î 

Elle sort. 

DAVENANT, BeuL 
Il hausse les épaules. 

Wilmot est fou. Quelle est cette algarade? 

Avec la tragédie unir la mascarade ! 

IL s'avance ou fond da iheAtro en les suivant des yeux. 
Entre Cromwell. 



ACTE III. — LES FOUS. 


233 


SCÈNE XITI. 

DAVENANT, CROMWELL. 

CROMWELL, lo parrhemin de Rochester à la main, sans voir 
Davennnt, et sans en être yn 

Encore un nouveau pîépre... — où j’ai failli tomber! 

Dans mon propre palais ils m’allaient dérober. 

A force de folie, ils triomphaient peut-être. 

Sans ma fille, — une enf mt! — les rois perdaient leur maître. 
Insolents, sans combattre à la face du ciel, 

Venir, dans Londres môme, escamoter Cromwell ! 

Comment prévoir ce coup d audace et de délire, 

A moins d’ôtre insensé comme eu\? — J’ai beau relire 
Ce billet, je n’y vois qu’un avis imparfait. — 

Uoureusement pour moi qu’ils sont fous tout à fait. 

Là, courtiser la fille en détrônant le père! 

Tondre un piège au lion jusque dans son repaire, 

Ft jouer sous sa griffe avec ses lionceaux! 

S’ils n’étaient pas si fous, on les croirait plus sots. 

« — Le Chapelain du Dialilc!... » — Ah! tête à double face! 
Donc cct Obededom n’est un saint qu’eu grimace. 

Quel est-il? c’est un chef des maudits cavaliers. 

Qui? — Wilmot Rochester ou Buckingham Williers? 

Calant avec Francis, prés de moi bon apôtre,* 

Ce doit être Wilmot ou Williers, l’un ou l’autre. — 

Mes soldats sont séduits! je ne suis plus aimé. — 

Nous verrons. — J’ai dé|a mon projet tout formé. 

Seulement, à l’appât pour mieux les faire mordre, 

J’ai regret de n’avoir que moitié du mot d’ordre. 

Enfin! — J’attends Orniond et les épiscopaux! 

Davenant revient sur le devant de la scène, et aperçoit Cromwell. 
DAVENANT, à part. 

C’est Cromwell! 

Haut en s’inclinant. 

Milord! 

CROMWELL, avec un air de surprise agréable. 

» Bon ! TOUS venez à propos. 

Monsieur Davenant ! 

DAVENANT, S’inclinant de nouveau. 

Prêt à servir son altesse. 



CROMWELL. 


2 « 


CnOMWELLy avec un sourire. 
î..ogez-vous pas toujours chez votre môme hôtesse? 
A la Sirène? 


DAVEN ANT. 

Oui, milord. 


CnOMWELL. 

C’est un bon lion. 

(Comment vous portez-vous, avec Taitlc de Dieu? 


Fort bien. 


DAVENANT, s’inclinant. 


CnOM WELL. 

Vous avez fait sans doute un bon vo^^age? 
En êtes-vous content? 


DAVENANT. 

Oui, milord. 

A part. 

Verbiage I 

CROMWELL, 

Vous aviez quelque but, pour vous être absenté? 
D’affaires? — ■ do plaisir? — 


DAVENANT. 

De santé. 

CnOM WE LL. 

De santé? 

A part. 

Je doute qu’elle soit par ces courses meilleure. 

Haut. 

C'est très bien fait parfois de quitter sa demeure, 

Et do prendre un peu l’air. — Qu’avez-vous visité? 

DAVENANT, avec embarras. 

Mais... le nord de la France... 

CROMWELL. 

Ah! c’est bien limité! 

On dit les bords du Rhin fort beaux. Toute ma vie. 
J’ai de les parcourir conservé quelque envi». 

Les avez-vous vus? 
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DAVBNANT, doijt le trouble augmente. 
Oui. 


CnOMWELL. 

J(» VOUS approuve fort. 

Et sans doute aussi Trêve? et Mayence? et Francfort? 
— Cologne?... 


Haut. 

Oui, milord. 


DAVENANT, à part. 

Avec son air affable il m’épouvante. 


CROMWELL. 

Ah! Cologne! une ville savante! 

Pays de saint Bruno, de Corneille Agrippa, 

DAVENANT, inquiet, à parU 

Passons vite. 

Haut. 

J’ai vu Brème, visité Spa... 

CROMWELL. 

Ah! restons à Cologne! — 

A part. 

Il voudrait être à Brème 

Haut. 

L’université? c’est du siècle?... 

DAVENANT. 

Quatorzième. 

CROMW F LL. 

Pour un esprit lettré séjour intéressant, 

N’est-ce pas? Vous aurez été voir en passant?... 

DAVENANT, à part 

Dieu! saurait-il?... 

Haut. 

Moi, rien! quoi voir? 

CROMWELL. 

La cathédrale. 

On admire surtout la porte latérale. 

L’avez- vous vue? 



m 


CROMWELL. 


DAVEKART, I part. 

Il n*cst instruit de rien du tout. 

Oui. milord J — mais Tensemble est d’assez mauvais goût. 

CROMWELL. 

Mauvais goût! mauvais goût! c’est bien facile à dire. 

C’est un bel édifice, et qui vaut qu’on l’admire. 

Rien ne déparerait ce temple, quoique ancien, 

S’il n’élait pas souillé du culte égyptien. — 

Après une pause. 

Et VOUS n’avez rien vu de plus dans cette ville? 


DAVENANT. 

Non, milord. 

CROMWELL, souriûr|^ 

Pas rendu de visite civile, 

I*ar exemple, à certain Stuart? 

DAVENANT, altorr»'*, à part. 

Coup imprévu! 

Haut. 

Je vous jure, milord, que je ne l’ai point vu. 


CROMWELL. 

Je sais à leurs serments les papistes fidèles! — 

Mais, dites-moi, — qui donc éteignit les chandelles? — 
N’est-ce pas lord Mulgravc? 

DAVENANT, ft part. 

11 sait tout! 


CROMWELL. 

Je vous croî, 

Je sais que vous n’avez, d’honneur, pas vu le roi. — 
Vous avez un chapeau de forme singulière. 

Excusez ma façon peut-être familière; 

Vous plairait-il, monsieur, le changer pour le mien? 

DAVENANT, à part. 

Je suis trahi! — 

Haut. 

Milord... 

CROMWELL, lui arrachant son chapeau. « 
Donnez! merci. ^ 
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n foiiUte précipitamment dans le chapeau, et eu tire la dépêche royale qu'il 
déploie et tu arec avidité. — Il euurecoupe sa lecture d'exclametloUb de 
triomphe. 

Fort bien ! 

Le Chapelain du Diable est Rochester ! La chose 
Est fort bien arrangée. A merveille! On suppose 
Qu’il n’est point maKiisé do me fermer les yeux. 

On me trompe, on m’endort, on me prend j — c’est au mieux 
A Davonant. 

Rien ne doit égaler vos tragi-comédies, 

Si vos pièces, monsieur, valent vos perfidies. 

A Thurloé qui entre. 

Thurloô, que monsieur soit conduit à la Tour. 

Thurloé sort et revient accouipnqné de six mousqueteiros puritains, nu mi- 
lieu desquels Davenant consieriié se place ^üus réMstanco. CroinuoUlo 
congédie avec un rire amer et ironique. 

Charles vous a coilîé, je vous loge à mon tour. 

Le ciel vous tienne en joie! 

DAVENANT, ft part. 

O dénoûment sinistre! 

Il sort avec les garde<). 
THURLOE, 5 Cromwell- 

Milord, le parlement, auquel un saint ministre 
A fait, selon votre ordre, une exhortation, 

Apporte divers bills à votre sanction, 

Notamment l’humble adresse ou loi, qui vous confère 
La couronne. 


CROMWELL. 

Qu’il entre. 

Thurloé sort. 

Seul. 

Ah ! ténébreuse afTaire ! — 

Par leur propre artifice il faut qu’ils soient perdus. 

Je veux les prendre eux-inèmes aux rets qu’ils m’ont tendus. 
Il regarde tour à tour le parcliimun de llochesler et le message 
de Davenont. 

Maintenant je tiens tout dans ma main. — 

Faisant le geste de fermer violemment sos deux malus. 

Il ne reste 

Qu’à tout écraser ! — Dieu pour moi se manifeste — 

Ah î c’est le* parlement. 

Le parlement conduit par Tliurloë, enire en habit de cérémonie. A lo téu 
des mcnibn-8 marche l’orateur, en robe, suivi des clercs du parlement, 
précédé des sergents do la chambre, des massiers portant leurs masses, et 



CROMWELL. 


de rbuisslor à la verge noire. — Cromwell inonle à son fauteuil protec*^ 
total, et le parlement s’arrête gravement à quelques pas de lui, en dehors 
do la limite des tabourets. 


SCÈNE XIV. 

CROMWELL, LE PARLEMENT, 

LE COMTE DE CARLISLE, WHITELOCKE, 
STOÜPE, THDKLOÉ. 

Sur un signe de Cromwell, C<irlisle et Tliurloe s’approchent 
du protecteur. 

CROMWELL, basau comte do Cariisle. 

Lord Cariisle! arrêtez 
A riiistant les soldats pour cette nuit postés 
A la porte du parc. 

Lord Carliste s’incline et sort. * 

Bas à Thurloe en lui remettant le parchemin de llochester. 

Porte ceci sur l’heure 
A llloum, au Slrand. 

Désignant la suscripiion de la lettre. 

Ici tu verras sa demeure. 

Ou, pour que mes desseins soient encor mieuA remplis,. 
Pour messager plutôt prends sir Richard Willis. 

Va! — 


T II U n L O Ë prend le parchemin en s’inclinant. 


Milord, il suflit! 


Il son. 


CROMWELL, ftparU 

Ce nôm de Bloum me voile 
Le vieil Ormond, que va me livrer mon étoile. 

Il s’assied et se couvre. 

Ah! * ' 

Whlteloche et Stoupo se placent & ses côus. 

Haut. 

Nouï» vous écoutons, messieurs, présentement. 

L’ OUATE en nu parlement, découvert et debout, 
omsi que tous les assistonis. 

Milord! nous vous portons es hills du parlement. 

Votre alU'ssc veira, dans ce qu’il lui propose, 

A quel point nous aimons la bonne vieille cause. 
Daignez sanctionner nos lois* 
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GROüfWlîia. 

Nous allons voir. 

L*ORATEUR, 86 tournant vers le oloro. 

Çà, clerc du parlement, faites votre devoir. 

LK CL h RG DU PARLFMENT, d'une voix hauto et tenant ouveri 
lo registre du» didiburationh. 

Le vingt-cinquième jour de juin, neuvième année 
De cette liberté, que Dieu nous a donnée. 

Voici les derniers bills, volés au parlement. 

— Prino. Consiilorant qu’on peut imprudemment 
Péclior, comme Noé, par le fruit de la vigne, 

Et jurer do saints noms sans volonté malig'ne, 

Le parlement susdit veut, dans l’intention 
D’adoucir sur ce point la législation, 

Qu’on kSc borno a punir, avec miséricorde, 

Les ivrognes du fouet, les jureurs de la corde, 

CROMWELL. 

C’est bien pou. — Qui blasphème un Dieu que nous prions 
Vaut bien les assassins, môme les histrions! 
l^ourquoi le moins punir? Ces lois sont transitoires j 
Ainsi, nous couhcntons. 

L’orateur et les uiombrcs du parlement s’inclinent. 

LE CLERC, continuant de lire. 

Secundo. Los victoires 
Que vient de remporter Robert Blakc, amiral, 

Recevront les hoiinours d’un jeûne général. 

La chambre, ayant longtemps l'onsulté les saints Iwres, 

Lui donne un diamant du prix de cinq cents livres; 

En outre, elle prescrit que des exjduiis si beaux 
Soient immortalisés dan^ ses procès-verbaux. 

CROMWELL. 

Nous consentons. 

Les iissbiauts s’mciinunt. — Uontie liuirloa qui vient reprendre sa 
pince pre*» du proiouiuur. 

T II U R i.O b , bus à Cromwell. 

C’est lait. 

LF. CLERC, poursuivant. 

Tcrhn, Les tumultes 
Qu’e\citont dans York des malveillants occultes, 

Ayant d’uu saint effroi glacé les cœurs anglais, 



CROMWELL. 
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Le parlement susdit, pour mettre sans délais 
Les rebelles d’York hors de la loi civile, 

Lance un quo warranlo sur leurs chartes de ville. 

CROMWELL, bas à Tliurloe 

Vingt soldats vaudraient mieux que cent qm waf^anto. 
J’arrangerai cela. 

Haut 

^ou3 consentons. 

Tous s inclinent encore 

LE CLERC, reprenant 

Quai to 

La chambre, afin d’emplir les caisses cpuisees, 

Entend que chaque anglais, dans scs fautes passées, 
Lhen liant à laclieter (juolque énorme atteniat, 

Tcûno un jOar par sein une au profit de l ^tat. 

Moyi n raie, et confoimo aux sainte^ ordonnances, 

IJc faire son salut en aidant les finances. 


Nous consentons 


CROM WELL. 

Tous S inclinent de nouveau 


LE CLERC, continuant d une VOIX plus ^clalonta 
Qmnto , L’iiümbie pi tition 

Ou SÜPPLIANTF ADIUSSK AU IIl UOS DK blO\’ — 

lous if s mouibros du pntl mont lotit un profond salut à Crouiw I 
qui le ir n pond d un signe de lêce 

Ayant considère qu’il est d usage antique 
De cloie par un loi tout débat domestique, 

Quo Dieu môme, a son ptuple ayant donné ses lois, 
Changea la chaire en trône et h s juges en rois , — 

Oui fis orateur b pu senti s pour ekeontre, — 

A miloid protecteur le parlement remoiitic 
Qu’il faut poui chef au pniple un siul individu, 

A qui des ani lens rois le titre soit rendu, 

Et supplie Olivier, proteeteur d’ An gfi terre 
D’accepter la couronne, à titre hertdita're — 

l’orateur no parllmejvi, « eronmeii 
Je demande, nuiord, la parole 

CROMWELL. 

Parlez. 

l’orateur 

Milord 1 — dans tous les temps, leeents ou recule», 
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Des rois ont gouverné les n liions du monde. 

Le li\re primitif, où la sagesse abonde, 

Paitout en mots exptèiü dit Reues genltum. 

On voit, en méditant Gabaon ACtinm, 

Que lorsqu'au sein d un peuple une lutte s'éltvc, 

O^est un nœud gordien que toa|Ouis tranche un glaive. 

Ce gliive devK nt $< f ptre, et démontré à la foi 
Que toute qi es ion se i( sont par un roi. 
le sais qui do giands cleas ailopteiit pour système 
Qu'assisté d< ses saints Christ peut icgnei lui même; 

Mais le legulat ur des destins étornols 
N'est pas un roi visible a des pi uploi cliainels, 

Il faut des rois de chair aux toirestios loyaumes, 

Rex subsmnfialiSi dirent les axiomes. 

Voii^ dos aiguments qu'on nesiuiait nier — 

L'éidl do république est de tous le doiniei. 

11 faut qui sui un roi le peuple so repose , 

Gai le peuple e*>t pareil, milord, quoi qu'on suppose, 

Vu hoi on qui ne peut dormir que sur un pied 
Oi le horon qui dort, est il estropio’ 

Le peuple est ce héron Venge-t il ses quei elles, 

11 a poui bci 1 armée, et les chambres pour ailes 
Mais quand la barque enhn se i attache a l'anneau, 

Qu'il doi me sur un pied • Stam pede m uno 
L'aigiiincnt est trop clair pour qu’on le développe 
Que votre altesse donc, étendant sur l’iuiope 
Le glaive de Judas et la verge d’Aai on, 

Soit le roi d Angleterre et lo pied du héion I 

Nous invoquons des lois au monde entier communes. 

Dtxt quid dicendum, parlant pour les communes. 

L orateur so tnu, s iik line, et Cromwell abhorbt dans ses pensCas garde quel 
q JO temps un bilence do reçut iiluiieni enlin il lève les yeux au ciel, croise 
les bres sur ba poitrine etsouput profondtuiont 

CROMWELL 

Nous examinerons. 

£tonneiueni g n al 

l'orateur du pari eubnt, à part 
Qu entends je? 

WHITLLOCKF. basé lliurloe 


11 refuse? 


Que dit-il? 


THURLOE 

11 hesite. 11 craint quelque péril. 


19 
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GUOMWELL. 


C n O Af \V £ L Ly bas À Xhurloâ. 

Il le faut I — Différons. — Aux cavaliers eu butte^ 

Rendons les puritains neutres dans cette lutte ; 

Et no nous mettons point, dans ce double oinl>arras, 

Deux épines au pied, deux fardeaux sur les bras, 
rronipons d’abord les rets dont Ormond m’environne. 

J’aurai toujours le temps de saisir la couronne. 

Calmons les puritains un fuyant cet honneur. 

Haut aux assislaats. 

Allez en paix 1 -r Cherchons la grâce du Seigneur ! 

Tous, oxeopté Thurloé, surtent avoo de piofundes révérence» 
et des signes d’ctonuoiueut. 

SCÈNE XV. 

CROMWELL, THÜK^OÈ. 

THURLOE, & part. 

Quelque chose est ici changé depuis une heure. 

CROMWELL, à part. 

C’est bon l jusqu’à demain que ce refus les leurre. 

Tous deux restent un moment Immobiles ot siioncieux. Cromwell, appuyé sur 
les bras du son fauteuil, semble méditer profondément. Etifiu, ’iburloâ 
s'avance vers lui et s’incline. 

TIIÜRLOÉ. 

Milord, il est tard. 

CROMWELL, brusquement. 

Fais sonner le couVre-fou. 

TliURLOS. 

N’avez-vous pas besoin do reposer un peu? 

CROMWELL. 

Oui, — De dormir pourtant je n’ai pas grande envie. 

THURLOE. 

Où milord couche-t-il cette nuit? 

GROAIWELL, à part. 

Quelle vio ! 

Me cacher tous les soirs comme un voleur qui fuit l 
Régnez donc, pour changer do couche chaque nuit ! 

Partout, autour de nous, eu nous, toujours la crainte ! 
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Haut è Thurloé. 

Qu*on mette ici mon lit. 

THURLOË. 

Quoi ! dans la chambre peinte ? 

Les juges de Charle... 

CROMWELL, à part. 

Âh! toujours ce souvenir 1 

TUURLOii. 

Mais c’est ici, milord, qu’on vit se réunir... 

CROMWELL, Ù part. 

Ce Charles !... — 

Haut. 

Vous avez, monsieur, trop do mémoire ! 

Obéissez. 

lUurloé baisse la lé e, sort, ot revient suivi do valets, qui dressent un lit et 
apportent deux (lambeaux. Cromwcil, qui est resté siloruieux, se ropprocha 
de Thurloé immobile, quand les valets sont sortis. 

D’dillcurs, quand la nuit sera noire, 

Si CCS lieux eut un spetire, il ne m’y verra pas. 

Serrant la main do Ihuiloe, et lui montrant le lit préparé. 

Ce lit n’est pas pour moi. 

THURLOE. surpris. 

Qui donc? 

CROMWELL, àdojni-YOïx. 

Parle plus bas. 

Il no craint point, celui pour qui ce lit s’appiôte, 

Les fantômes de rois et les spectres sans tetc. 

THURLOE. 

Mais quel secret 7... 

CROMWELL. 

Tais-toi. — Faites ce qu’on vous dit, 

Vous saurez tout plus tard. 

THURLOE, à pan. 

Je demeure interdit. 

C’est ainsi qu’il se sert de nous. Toujours nous taire I 
Exécuter ses plans, sans savoir le mystère ; 

Tantôt être muet, sourd, aveugle j et tantôt 
Avoir cent yeux, cent voix, et cent nras, s’il le faut l 
Haut à Gromweli* 



CHOMWELL. 


MU6rd^ pardon, si j'ose..* Un péril «trous menace, 

Quel estril? 

Montrant lo Ut. 

Et qui doit prendre ici votre place ? 

CROMWELL. 

Tais-toi ! — Mon chapelain tarde bien à venir. 

A part et se promenant à grands pas sur le devant du the^àtre. 
Comme ils sont tous contents ! ils pensent me tenir. 

Ormond rit d’un côté, Rochester rit do l’autre. 

Bon î — leur géqie en vient aux mains avec le nôtre. 

Â leur mesure étioite ils creusent mon tombeau I 

Il s’arrête devant la table sur laquelle brûlent les deux bougies, et, 
comme otTusqué de leur éclat, s’adresse rudement à Ihurloe. 

Pourquoi tant de lumière? — Il suffit d’un flambeau; 

Qu’on mette en ma dépense un pou d’économie. 

Il souille lui-même une des deqx bougies. 

Cest ainsi qu’on éteint une vie ennemie.^ 

Un souffle ! et fout est dit. — Eh bien ! mon chapelain ? 

Entre Rochester, accompagné d’un page portant sur un plat d’or un gobelet 
d’or où l’on voit tiemper un rameau de romarin. 

THURLOE. 

Le voici justement. 

CROMWELL. 

Enfin ! 

Use frotte les mains avec jofe. 

SCÈNE XVI. 

Le*- Mêmes, LORD ROCHESTER. 

LORD ROCHFSTEB, ô part. 

Le vase est plein. 

Il faut que Noll le boive. Il va faiie un fier somme I 
J’ai nus toute la fiole.# — Eh! je sers le pauvre homme, 

Je l’amache aux remords; giâce a mes soins d’ami, 

Il n’aura de longtemps, d’honneur, si bien doirai. 

Il prend le plat des mains du page, qui se retire, et U e présente 
ù Cromwell en s’inclinant. 

Haut. 

Milord... 

A part. 

Il faut encor de la cérémonie* 
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Haut. 

Buvez ccttc liqueur que mes mains ont bénie* 

GliOMWBLL, ricananU 
Alîî VOUS l’avez bénit ? 

LORD ROCHESTER. 

Oui. 

A part. 

Quel rcgrardl 

CROMWELL. 

Foit bien, 

Ce breuvage, est-ce pas, me doit faire du bien? 

LORD ROCHESTER. 

Oui, l’iiypocras contient une vertu suprême 
Pour bien dormir, milord. 

CROMWELL* 

Alors, buvez vous-même! 

Il prend le gobelet sur le plat et le lui présente brusquement 

LORD ROCHESTER, épouvanté et reculant 

Milord !... 

A part 

Quel coup de foudre! 

CROMWELL, avec un sourire équivoque. 

Ëh bien, vous hésitez? 

Accoutumez-vous donc, jeune homme, à nos bontés. 
Vous n’êtes pas au bout encor. — Prenez, mon maître! 
Surmontez le respect, qui vous trouble peut-être, 

lUYOZ. — 

Il force Rochester confondu à prendre le gobelet. 
Saviez-vous pas que nous vous chérissions? 
Que retombent sur vous vos bénédictions ! 

LORD ROCHESTER, à part 

Je suis écrasé ! 

Haut 

Mais, milorJ... 

CROMWELL. 

Buvez, VOUS dis-je f 

LORD ROCHESTER, à part. 

11 s’est depuis tantôt pasbé quelque prodige. 
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Je vous jure... 

CROMWELL. 

Buvez; vous jurerez après. 

LORD ROCIIBSien, & part. 

Et notre grand complot? et nos savants apprCts? 

CROMWELL. 

Buvez doncl • 

LORD ROCÏÏhSTER, à part. 

Noll encor nous surpasse en malice. 

CROMWELL. 

Vous vous faites prier? 

LORD ROCHFSTFR» H P»**!. 

Buvons donc ce calice! * 

Il boit. 

CROM WLLL, avec un rire sardonique 

Comment le trouvez-vous? 


LORD ROCHESIER) remettant le gobelet sur la table. 

Que Dieu sauve le roi l 

A part 

Pour moi, je suis sauvé de dame Guggligoy. 

Noll peut faire de moi ce qu’il voudia. Qu’importe? 
Ma nouvelle moitié m’attendait a la porte. 

Je tombe, et mon nauiiage en est bien moins cruel, 
De Charybde en Scylla, de ma femme à Cromwell! 
L’un vous force à doruiir, l’autre à livrer bataille. 

J’ai changé de démon, voila tout. — Mais je bâille.. 
Déjà? 

Il s'assied sur un dos pliants à dossier. 

TR CR LO Ê, & Cromwell. 

C’est du poison qu’il a bu? 

LORD ROCHE STI R, bâillant. 

Sur ma foi. 

Ce qu’il dit est flatteur pour Cromwell et pour moi I 

CROMWELL, ba.s à Thurloe. 

Nous verrons. 

THURLOE, à part, regardant Roclicstor. 

Pauvre hommo! 
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LORD no C HE «iTEn, bâillant. 

Ah!... j*ai la tête étourdie. 

Bé (liant encore. 

Quand tout le jour on a joué la comedio, 

Jeûné, — prié, — hoaucoup préché, )uré fort peu, — 

Porté masque de saint, pris même un nom hébreu, — 

Du vieux Noll, — sur la bible, — essuyé l’apostrophe... — 
C’est dur... 

Il bâille. 

de s’endormir, juste à la catastrophe! — 

Il bèille encore 

Puîssé-je encor ne pas me réveiller pendu! 

Avec moi seulement Ormond sera pci du; — 

C’est la tout mon regret. — Chassons ce triste rêve. ~ 

Il b/iille 

Fiole d’enh'r! — ma tête à peine se soulève. 

Bonsoir, monsieur Cromwell. — Que Dieu same le roi! 

Sa tûte retombe sur son épaule et il s’endort. 
CROMWELL, l’œil üxé sur Jlochestcr ondormt. 

Quel dévouement! — Qui donc ferait cela pour moi? 

A Thurloe 

Portons 1( sur ce lit. 

Tous deux porionl Rochester sur le lit placé dons un coin du théâtre, et l’y 
déposent sans qu il se n veille. — Cn ce niomcnt, on tntend frapper à une 
porte basse dounaat sur un des couloirs laicroux de la chambre peinte. 

T H U n L O £, avec inquiétude à Ci omwell. 

On frappe a cette porte. 

CROMWELL. 

Ouvre ; je sais qui c’e t. 

T II U R L 0 L, ouvrant la porte. 

Le rabbin ! 

SCÈNE XVII. 

CnOMWELL, THUnLOE, MANASSÉ-BEN-ISRAEL, 
LORD RUCHESTER, endormi. 

CROMWELL, à Uonassé qui se prosterne 
en entrent sur le souiL 


Le juif? 


Que m’apporte 



^8 CROMWELL. 

•ionassé se relève et s’approohe de Cromwell d’nn air mystcneux* 
M A N A s s 1^9 bas & Cioinwell 

De l’argent. 

n entr*ouvre sa robe, el montre au protecteur un gros sae 
qu’il porte avec peine. 

CROMWELL, àThurloé‘ 

Sors. 

Bas 

Sans t’éloigner pourtant. 
Thurloé s’incline et sort. 


HANASSé, à Cromwell 

Le brick suédois est pris, — et j’accours a l’instant 
Porter à monseigneur sa paît. 


Cela ma part? 


CROMWELL, examinant le Sit 

Comment! quel conte f 


M A N A s s é, se mordant les lèvres 
Seigneur, — c’est-a-dire un à-compte. 


Bien! 


CROM WLLL. 

Il prend le sac et le déposé sur la table près de lui 


MANASSL, à part. 

A cet œil de lynx rien ne peut échapper. 

Les cavaliers au moins sont aisés à tromper; 

Je leur prends leur navire et h»ur ouvre nia banque. 
Ainsi, grâce a mes soins, leur ressource leur manque; 
Et puis au denier douze, ainsi qu'il est réglé, 

Je leur revends l’aigent que je leur ai ^oIé; 

Car voler des chrétiens, c’est chose méritoire. 


CROMWELL. 

Que sais-tu de nouveau, face de piugatoire? 

MAINASSI?. 

Rien, — smon que le bruit s’est dans Londre épandu 
Qu’un astrologue à Douvie avait été pendu. 

CROMWELL. 

C’est bien fait. — Mais toi-môme es-tu pas astiologuo? 

HANASSÉ, eprèb un moment d'hésitation 

Point de faux témoignage, a dit le décalogue. 



ACT4E ni. — LES FOUS. 


Oui, Je comprends ce livre, obscur pour le ddmon, 
Qu*épelait Zoroastro, oili lisait Salomon. 

Oui, Je sais lire au ciel vos bonheurs, vos désastres. 

CROMWELL, à part, l’œi! Qxé sur le juif. 

Sort bizarre! épier ]e«( hommes et les astres! 

Astrologue la-haut, ici-bas espion ! 

i M A N a s s é, s'approchant avec vivacité d’une fenêtre ouverte au fond 

’ de la salle, et à travers laquelle on enirevoit un ciel étoilé. 

louez! précisément, là, près du Scorpion, — 
lin ce moment, seigneuv, je vois... — 

CROMWELL. 

Quoi? 

M A N A s s sans quitter le ciel des 3 ouv. 

Votre étoile. 

Se retournant vers Cromwell avec solennité. 

Votre avenir pour moi peut déchirer son voile. 

CROMWELL, tressaAlant. 

Vraiment? il se poni'rait?... — Mais non, tu mens, vicillanU 
Crains-tu pas d’essayer la pointe d’un poignard? 

MA IV A SS é, gravement. 

Si je mens, que la mort, dont les coups nous confondent. 
Ferme ces yeux à qui le-s étoiles répondent ! 

CROMWELL, pensif, à part. 

Se pourrait-il? — Lever le rideau du destin; 

Lire au loin dans le ciel un avenir lointain; 

Déchillier chaque vie et chaque caractère; 

Voir la clef de l’éiugmc et le mot du mystère, 

Ce mot qu’un doigt suprême, invisible a nos yeux, 

Trace avec des soleils sur le livre des cieux! 

Quel pouvoir! c’est de Dieu partager la couronne. — 

Moiÿ qui me contentais de Je ne sais quel tronc ! 

Fier de briller au faîte où quelques rois ont lui, 

Je méprisais ce juif. — Que suis-je près de lui? 

Qu’est-ce que ma puissance auprès de son empire? 

Près du but qu’il atteint qu’est le but ou j’aspire? 

Son royaume est le monde, et n’a pas d’horizon. — 

Mais non, il ne se peut. La raison... — La raison ! 

Gouffre où l’on jette tout et qui ne peut rien rendre! 

Doute aveugle qui nie à défaut de comprendre ! 

L’imbécile l’invoque et rit. C’est plus lût fait. — 
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CROMWELL. 


Pourtant; d*où viendrait-il, ce pouvoir, en effetî 
Dieu marque un but unique à chaque créature. 

Des êtres, dont la chaîne embrasse la nature, 

Restent tous dans leur sphère, à lour centre, en leur lieu. 
La bète ignore Tljomme, et Thomme ignore Dieu. 

Les cioux ont lour secret, et nous avons le nôtre. 

L’âme peut-elle voir d’un monde dans un autre, 

Des morts chez les vivants apporter le flambeau? 
Reste-t-elle toujours d’un côté du tombeau? 

Peut-elle après la mort sortir des catacombes, 

Ou pénétrer d’ici rintéricur des tombes? 

Qui sait? — Faut-il nier tout ce qu’on ne voit pas? 

Tout lien cat-il donc rompu par le trépas? 

N’a-t-on pas vu d’ailleurs des choses effrayantes? — 

Mais riioinme, otivrir du «iel les pages flamboyantes I 
Qui sait cb que Dieu met dans Pâme en'V créant? — 

Mais quoi! cot homme impur, co juif, ce mécréant^ 

Dans son sens symbolique interpréter le monde! 

Fouiller le saint des saints de son regard immonde! — 
Pourquoi pas? Que sait-on? Tout est mystérieux. 

Raison de plus, peut-être! — A mon œil curieux 
S’il pouvait de mon astre expliquer le langage? 

Me dire où finira la lutte que j’engage? 

Allons! nous sommes seuls, sans témoins. — Essayons. 

Haut à Hanassé. 

Juifl 

MAN ASS é, qui n’a cessé d’attacher les yeux au ciel, se retourne 
et s’incline. 

Seigneur? 

GItOMtVELL. 

S’il est vrai que ces divins rayons 
Illuminent ton âme à leur clarté mystique, 

Et prêtent à tes yeux uq éclair prophétique... 

Il s’arrête et parait hesiier un moment. 

MANASSÉ, se prosternant 

Que demandez-vous, maître, à votre serviteur? 

CROMWELL, baissant la VOIX. 

L’avenir. 

MANASSé, se relevant et so redressant. 

Quoi ! comment ! jusqu’à cette hauteur 
Tu lèves tes regards, incirconris? Ton ârne 
Verrait à nu, malgré les barrières do flamme, 
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Ces astres, sable d*oiv poudre de diamants, 

Qu’en leur gouffre sans fond roulent les fîrniaments ! 

Tu voudrais pénétrer ce ciel, palais de gloire, 

Ténébreux sanctuaire, ardent laboratoire, 

Où veille Jéhovah, qui ne dessaisit pas 
L’imrauable pivot et réternel compas ! 

Percer les trois milieux, la flamme, l’éthcr, l’ondet 
Triple voile des cieux, triple paroi du monde! 

Et savoir quels soleils sont les lettres de feu 
Dont brille au fond des nuits la tiare de Dieu I 
Toi, lire l’avenir! Et pourrais-tn, profane, 

Supporter sans mourir l’aspect du grand arcane? 

Toi qu’un terrestre soin préoccupe toujours, 

Qa’as-tu fait pour cela de tes nuits, de tes jours? 

Quoi mystère entrevu? quelle épreuve subie? 

Vois mon front blême et nu ; j’ai l’âge de Tobie. 

J’ai passé dans ce monde étroit, fallacieux, 

Sans quitter un instant l’autre monde des yeux. 

Songe! en un siècle entier, pas un jour, pas une heure. — 
Que de fois j’ai, la nuit, déserté ma demeure 
Pour aller écouter aux portes des tombeaux, 

Pour déranger un ver rongeant d’impurs lambeaux I ' 
Combien j’etais heureux, roi du sombre royaume, 

Quand j’avais pu changer un cadavre en fantôme. 

Et forcer quelque mon détaché du gibet 
A bégayer un mot du céleste alphabet ! 

Les morts m’ont révélé le problème des mondes ; 

Et j’ai presque entievu l’être aux splendeurs profondes 
Qui, sur l’orbe du ciel comme aux plis du linceul. 

Inscrit son nom fatal et connu de lui seul. 

Mais toi ! — pour ton regard, mort dans sa nuit première, 
Les constellations sont un feu vans lumière ! 

As-tu, dans le grand oeuvre' ardent à l’absorber. 

Vu ta barbe blanchir, vu tes cheveux tomber? 

As-tu, bien qu’égalant les mages vénérables, 

Traîné des jours proscrits, méprisés, misérables?.., 
CROMWELL, l’interrompant avec impatience. 

Il suffit. Je te paie ici pour me servir. 

MANASSé. 

Tu confonds. L’homme peut à l’homme s’asservir 
Oui, tandis que je vis d’une vie incomplète, 

Puisque enfin cette chair couvre encor mon squelette, 

Mon œil sert ici-bas tes plans ambitieux ; 

Mais quand t’ai-je promis d’espionner les cieux? 
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CROMWELL. 


CROMWELL, à part. 

Non, ce n’cst point ainsi que parle un hypocrite. 

Il croit à sa science, il la vante proscrite 1 
Haut à Hanassé arec violence. 

Dis-inoi si ma planète est propice à mes vœux^ 

Obéis, 

MANASSé. 

Je ne puis. « 

CROMWELL. 

Jo le veux. 

MANASSB. 

Tu le veux? 

CROMWELL, mettant la main sur so^puignard. 

S’il ne te fait parler, ce for te fera taire. 

MANASSé, après une hésitation. 

Ne pâliras-tu point si, durant le mystère, 

Jo môle au ciel Tenfer, le talmud au coran ? 

CROMWELL. 

Non. 

MANASSé. 

L’esprit cède au glaive, et le mage au tyran. 
— Parle, mon fils. 

CROMWELL. 


Révèle à mon âme étonnée 
Le secret de ma vie et de ma destinée. 

Écoute. — Étant enfant, j’eus une vision. 

J’avais été chassé, pour basse extraction, 

De ces nobles gazons que tout Oxford renomme, 

Et qu’on ne peut fouler sans être gentilhomme. 
Rentré dans ma cellule, en mon cœur indigné, 

Je pleurais, maudissant le rang où j’étais né. 
ha nuit vint; je veillais assis près de ma couche. 
Soudain ma chair se glace au souille d’une bouche. 
Et j’entends près de moi, dans un trouble mortel, 
Une voix qui disait : Honneur au roi Cromwell! 
Elle avait à la fois, cette voix presque éteinte, 
L’accent de la menace et l’accent do la plainte. 
Dans les ténèbres, pâle et de terreur saisi, 

Je me lève, cherchant qui me ptirlait ainsi. 
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3e regarde. — C'était une tête coupée. 

De blafardes lueurs dans l'ombre enveloppée, 

Livide^ elle portait sur son front pâlissant 
Une auréole... — oui, de la couleur du sang. 

Il s’y mèlaitt encore un reste de couronne. 

Immobile, — vieillard, regarde, j'en frissonne! — 

Elle me contemplait avec un ris cruel, 

Et murmurait tout bas : Honneur au roi Cromwell! 

Je fais un pas. Tout fuit, — sans laisser de vestige 
Que mon cœur, à jamais glacé par ce prodige ! 

Honneur au roi Cromwell! — Manassé, tu comprends! 
Qu’en dis-tu? — Cette nuit, ces feux dans l’ombre errants, 
Une tête hideuse, un lambeau de fantôme, 

Dans un rire sanglant promettant un royaume... 

Ah! c’est vraiment horribhi! est-ce pas, Manassé? 

Cette tête!... — Depuir., un jour terne et glacé, 

Un jour d’hiver, au sein d’une foule inquiète, 

Je l’ai revue encor, — mais elle était muette. 

Écoute, — elle pendait à la main du bourreau l 

MANASSÉ, rêveur. 

Vraiment? — Ézéchiel, le gendre de Jothro, 

Eurent des visions, mon fils, moins redoutables. 

Celle do Balthasar, dans l’ivresse des tables, 

Ne régale pas rnôme; et le Toldos Jeschut 
N’en dit pas qtii ressemble à celle qui t’échut. 

D’un roi vivant encor voir la tête apparaître; 

C’est étrange I 

CROMWELL. 

Il n’est rien de plus affreux ! 

MANASSÉ, réfléchissant. 

Peut-être... 

— Non. Les spectres dont j’ai gardé le souvenir 
Se vengeaient du passé; le tien de l’avenir, — 

Tu ne dormais point? 

CROMWELL. 

Non, 

MANASSÉ. 

Vision sans pareille! 

Car, si tu ne l’avais eue en état de veille, 

Ce ne serait qu’un songe, et J’en sais de plus beaux. 

Il retoiiibedans ses méditations. 

Seul spectre qui ne soit pas sorti des tombeaux ! 
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Je ii*ai rien vu de tel durant ma longue vie. 

Il se retourne vers CrottweU. 

De quelle odeur sa fuite a-t-elle été suivie? 

CaOMWELL; brusquement. 

Que m’importe? — Que veut dire ma vision? 

Parle. E'si-ce vérité? n’est-ce qu’illusion? 

Honneur au roi Cromwell t — Dois-je être roi? — DCvoPe 
Mon destin à mes yeux. 

^ANASSé, l’œil Ûxé sur le ciel 

Oui, voilà bien l’étoile ! 

Je la reconnaîtrais du zénith au nadir; 

FÎAe, en la contemplant on croit la voir grandir, 

Brillante, mais portant à son centre une tache. 

GRO&IWELL, impalicnt. 

Depuis assez de temps ton œil là-haut s^Nttache. 

Serais-je roi? * 

MANASSÉ. 

Mon fils, je voudrais vainement 
Te flatter; on ne peut mentir au lirmainent. 

Je no puis te cacher qu’en sa marche cHiptiquo 
Ton astre no fait pas le triangle mystique 
Avec l’étoile Jod et l’étoile Zain. 


CROMWELL. 

Que me fait ton triangle? Allons, (ils do Cafn, 

Do la tête coupée CAplique-moi l’oracle î 
Dois-je être un jour roi? dis ! 

UATfASSé. 

Non, à moins d’un miracle. 
CROMWELL, méconten t et brusque. 
.Qu’entends-tu par miracle? 

MANASSÉ. 

Un miracle... 


Un miracle. 


CROMWELL. 

Eh bien, quoi? 

«lANASSÉ. 


CROMWELL. 

Voyons, suis-je un miracle, moi? 
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Peut-être. 


CROMWKLL. 

G*est le trêne alors que tu m’annonces. 

MANASSF. 

Noti| je ne puis du ciel te changer les réponses. 

CROUWELL. 

Non! — Qu’est-ce donc alois que cette \isionî 
i tut-cc de la moit une dt nsion? 

Wais \ous auties plutôt, je ci ois bien que vous n’étes 
Qu’imposteurs, sur la toue exploitant ks pianotes 

MA NASSE, gra\e)nent 

Mon fila, donne la main et ne bh‘^phf'me pas. 

Cromwell, c( inmo sulij igué { ii i i jioii ( 1 las roluguo, lui [ rc&enlo sa main 
Manassé la saiMi 1 axa i loc ti h i to à denu \oix sans le quitter de^ yeux» 

1 om d iLi 1 8 m iu as génies, 

Lt les sorc èr s 1 g u les 

Pai un pinltro aux sucs vénéneux, 

1 drag ms les esprits lunaires, 

Elles fikuses centen iiros 

Qui soulflunt en faisant des nœuds l 

Loin tout f intôme en bl inche robe, 

LasjLic, Il ^üuie qui dérobe 
I cur fttida pr le aux c rbcaux 
Les dem ns qui ch «ssi nt lux urnes. 

Les nains inunstrueux et las H immes 
Qui voltigout sur ks tomboauxl 

Mets 1 1 robe p itmrculo, 

La ceinture zoducale 

Des anueiux d ur à tous tes doigts, 

Laumussa, la mitre cmiqne, 

L éj ho 1 do pourpre, et la tunique 
D’écarlate teinte deux fois! - 

Haut ù Cromwell aprts un instuntdc silonco 

Un danger le menace 


cnouiVBLL. 

Et lequel î 

MANASSF. 

Lo titpas 

Si tu veux êiie lOi, mon hls, ta muit est sûre 



CnOMWEl^L, 


CROMWELL. 

Dure 4 ma mort? 

M A N A s s , désignant du doigt le cœur de Cromvi ell. 
C'est là que sera la blessure. 
CROMWELL; mettant la main sur son cæui* 

Ici? 

MANASSé) avec un signe aflirmatif. 

Là. 

CROMWELL. 

Quand? 

MANASSé. 


Demain. 


CROMWELL. 

Mens-tu pas? 


MANASSé. 

Fils d’Ammon! 

Mentir! Veux-tu qu’ici j’évoque ton démon? 

Mais il faut avec moi dire, pour le soumettre, 

HuiC versets commençant tous par la môme lettre. 

Cromwell parait heailer à colle proposition. — En ce moment, Rochester 
se dtiiouroo en doitnont et pousse un soupir 


MAlSASSé; troublé. 

Mais... quelqu’un nous écoute... — 

Il s’approche du lit et aperçoit Rorhoster endormi. 

Oui I le charme est rompu. 


Il a tout entendu I 


Nous entendre? 


CROMWELL. 

Tu le crois! il R pu 

IfANASSé. 

Sans doute. 


CROMWELL. 

£h bien, il faut qu’il meure! 

Cromwell tire son poignard et s’approche de Rochester toujoui s endormi. 
MANASSé. 

Frappe ! — tu ne peux faire une action meilleure. 

A part. 

Par une main chrétienne immolons un chrétien. 
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CltOMWSLU 

De Cromwell et du juif il saurait rentrotien ; 

QuUl meure I 

Il lôYe son poigaard sur Rocbester et s*r. :ui. 
11 doi t pourtant. 

M A N A s s pottssaut son bras. 

Eh bien? 


CROMWELL, toujours en suspens. 

11 est si jeune I 

MANAS Sé. 

C'est le jour du sabbat ! Frappe 1 


CROMWELL, tressaillant. 


C’est jour de jeûne ï 

Que fais-je? un jour de veille et de repos divin, 

J*allais commettre un meurtre, et j’écoute un dc^in! 

Il jette le poignard. 


A Manassé 


Va-t*en, juif. — 


Appelant. 

Tbuiloül 


T H b R L O £, accourant. 

Milord!... 

I^ANASSé, étonné. 

Seigneur I 


CROMWELL, à Manassé. 

’ Sors î dis-Je. 


MANASSé, b part. 

A t-il l’esprit troublé par un soudain vertige? 


CROMWELL. 

Il s’approche du juit A voix basse 
Va ! Ton arrêt de mort est déjà prononcé. 

Si tu dis un seul mot de ce qui s’est passé. 

Le juif se prosterne et sort. 

A Thurloë. 

Sauve-moi de ce juif! sauve-moi de moi-même, 
Thurloô î 

THURLOË, avec inquiétude. 
Qu’avez-vous, milord? 


‘l’ï 



CROMWELL. 


Thurloâ. 


C nOH W8 hL, eompoMnt son fisage. 

Moi? rien. Je Vaime, 

THORLOË. 

Vous disiez... vous aviez Tair troublé? 


CROHWBI.L. 

Ai'Je dit quelque chose? 

THCRLOË. 

Oui, vous avez parlé. 

CROMWELL, brusquement 

De rien ! tais-toi. Suis-moi. 

THORLOË. 

Dieu ! que vous êtes pftlo I 

Dieu! 

CROMWELL, souriant amèrement. 

C'est de ce flambeau la lueur sépulcrale. 

Viens, j'ai besoin de toi. 

ühurloé suit Cromwell, et s'arrête en passant près du Ut de Roohesloi 
THURLOê. 

Voyez donc comme il dort ! 

CROMWFLL. 

Oui, d'un sommeil profond, — et voi'^in de la mort. 

ils sorteai 



ACTE QUATRIÈME 

LA SENTINELLE 


LA POTERNE DU PARC DE WHITE-HALL. 

A droitOi des massiCs d’arbres; au fond, des massifs d’arbres, au-dessus 
desquels se découpent en noir, sur le oiel sombre, les faites gothiques du 
palais. A gauche, la poterne du parc, petite porte en ogive très ornée de 
sculptures. — 11 est nuit close. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

CROMWELL) déguisé en soldat, un lourd mousquet sur l’épaule, une 
cuirasse de buffle, un ohapoau à larges bords et à haute forme conique, 
grandes bottes. 

* 

Il se promène de long en large devant la poterne, dans l’attitude d’un soldat de 
garde. — Quelques moments après que Ut toile est levée, oc entend le cri 
d’une sentinelle éloignée. 

— Tout va bien l veillez-vous ? 

CROMWELL. 

Il pose son mousquet à terre et répète. 

Tout va bieni veillez-vous? 

Une troisième sentinelle répond dans l’éloignement. 

Tout va bien! veillez-vous? 

CROMWELL, après un moment de silence. 

Oui. J© veiUe, — et pour tous l 
Ci’omwoll) qu’à cette place un soin prudent transporte, 

Vent à ses assassins lui-m6me ouvrir sa porte. 

On entend un bruit de pas at de voix dams l’éloignament. 

0éjà? — Mais non, minuit n’a point encor sonné. 

C’est un passant. 
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CROMWELL. 


On distingue comme un cbant inarticulé. 

Des chants ! le drôle a mal jeûné ! 

La voix s'approche, et on l’entend chanter sur un air monotone 
les patoles suivantes : 

Au soleil couchant, 

Toi qui vas cherchant 
Fortune, 

Prends garde de choir; 

La terro, le soir, 

Bat brun?. 

L'océan trompeur 

Couvre de vapeur 
La dune. 

Vois ; à l’horizou 

Aucune maison, 

Aucune I 

Maint voleur te suit; 

La chose est, la nuit, 

Commune. 

Los daines des bois 

Nous gardent parfois 
Rancune. 

Elles vont errer. 

Crains d’en renconUtr 
Quelqu’une. 

Los lutins do l’air 

Vont danser au clair 
De luno, 

La VOIX s’approche dé plus en plus ei so tait 
CHOU WF LL. 

Boni c’est un de mes fous qui chante; — Élcspuru, 

Je crois. 


SCÈNE II. 

CnOMWELL, TRICK, GIRAFF, ÉLESPüRXJ, 
GRAMADOCH. 

Les bouffons, conduits par Gramodoch, entrent avec prccautiou, 
et à tétons. 

é LE 8 P 11 11 U, fredonnant. 

Les lutins de l’air 
Vont danser au clair 
De lune. 
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GI R A F F; bas à Élespuru. 

Élospuru, tais-toî donc. — Es-tu fou? 

GRAMADOGH) aux autres, en leur désignant an banc de gazon, 
derrière une charmille. 

Kaclions-nous là tous. 

CROMWELL, sans les voir. 

Ouï, c’e«*t mon bouffon qui rentre. 

Les quatre bouffons se blottissent sur le banc de gazon. 

GRAMADOCH, bas ^ ses camarades. 

Du drame sur ce point Taction se concentre. 

D’ici nous verrons tout. 

TR IC K, bas. 

Il faudrait l’œil d’un clerc. 

Voir? — dans le four du diable il fait vraiment plus clair! 
éLESPDRtI, bas. 

Les acteurs, quels qu’ils soient, s’ils trouvaient là nos faces, 
Nous feraient un peu cher payer le prix dos places. 

GRAMADOCH, bas. 

Nous arrivons à temps. On n’a pas commencé. 

GIRAFF, bas. 

Or çà, vous tairez-vous? 

Tous so taisent et demeurent immobiles. 
CROMWELL. 

Le bouffon est passé, 

Sans savoir que ces lieux, où chantait son délire, 

Vont voir se décider le destin d’un empire. 

Qu’il est heureux, ce fou l — Jusque dans White-Hall, 

Il crée autour de lui tout un monde idéal. 

Il n’a point de sujets, point de trône ; il est libre. 

Il n*a pas dans le cœur de douloureuse fibre. 

Il ne porte jamais sur ce cœur innocent 
De cuirasse d’acier, — qui voudrait de son sang? 

Qu’a-t-il besoin de cour? de cortège? de garde? 

Il chante, il rit, il passe, et nul ne le regarde. 

Que lui fait l’avenir ? il aura bien toujours, 

L’hiver, pour se vêtir, un lambeau de velours. 

Un gîte, un peu de pain mendié par des rires. 

Sans disputer sa vio aux embûches des sbires. 

Il dort toutes ses nuits, n’a point de songe affreux. 



CROMWELL. 


Se réveille et ne pense à rien. Qu'il est heureux! 

Sa>parole est du bruit; son existence un rêve. 

Et qpand il atteindra le terme où tout s’achève, 

Cette faulx de la mort, dont nul ne se défend, 

Ne sera qu’un hochet pour ce vieillard enfant! 

En attendant, sa voix, s’il faut pleurer ou rire, 

Donne le son qu’on veut, fait lo cri qu’on désire, 

Discourt à tout hasard, et chante à tout propos. 

Son agitation couvre un profond repos. 

Vivant jouet d’autrui, tête creuse et sonore, 

Parlant, ainsi que l^au murmuie et s’évapore, 

11 vibre au moindre choc, a s’émouvoir plus prompt 
Que ces grelots d’argent qui tremblent sur son front. 

Jamais ce fou ne prit cette peine insensée 
D’enfermer, comme moi, le monde en sa pensée; 

Jamais des mots profonds, des soupirs éloquents 
Ne sortent de son cœur, comme un feu des t^olcans. 

Son âme — a-t-il une âme? — incessamment sommeille^ 

Il ne sait point le jour ce qu’il a fait la veille. 

Il n’a point de mémoire ; hélas, qu’il est heureux I 
Jamais, troublé la nuit de pen^ors ténébreux, 

Il n’a, pressant le pas sous quelque voûte sombre. 

Craint de tourner la tête et d’entrevoir une omluc. 

Il ne souhaite pas qu’on puisse l’oublier, 

Et que l’an n’eût jamais eu de trente janvier! 

Ah! malheureux Cromwell! ton fou te fait envie. 

Te voila tout-puissant ; — qu’as-tu fait de ta vie? 

pauso. 

Tu règnes, tu prévaux sur le monde effrayé. 

Que tout ce grand éclat est chèrement pa} é ! 

Les partis t’ont laissé ; le peuple te renie ; 

Ta famille toujours lutte avec ton génie, 

Et, de ses volontés te faisant une loi, 

Te tiraille en tout sens par ton manieau de roi l 

Ton fils lui-même... Ah ! Dieu ! tout me hait, tout m’accable. 

J'ai des ennemis, pleins d’une haine implacable, 

Partout sur cette terre, — et même encore ailleurs. 

— Jusqu’au fond du sépulcre l — Allons ! des jours meilleurs 
Peut-être reviendront. — Des jours meilleur» ! que dis-je? 
Mon sort depuis quinze ans marche comme un prodige. 

Quel souhait ai-je fait qui ne soit accompli 7 
tes peuples sous mon joug enfin ont pris leur pli. 

Pour être roi demain je n’ai qu’un mot à dire. — 

Qu’avais-je donc rêvé de plus dans mon délire ? 

Juge, réformateur, conquérant, potentat, 
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N’ai-je pas mon bonhenrî — Oui, lô beau résultat, 

De faire ici Tarcher qui veille que Ton paie ! — 

Quelle pompe au dehors I au dedans quelle plaie I 

Vouvelle pause 

Cette nuit est glacée ^ — II est bientôt minuit ; 

L’heure où de son eu rueil chaque spectie s’enfuit, 

Montiant au meurt lier sa main de sang rougie, 

Sa blessure incurable, et toujours élaigie, 

Et quelque tache horrible empreinte à son linceul. 

— Mais que vais je rêver ? Ce que c’est qu êtie seul I 
Sms-je donc un enfant ’ - Oh ’ que je voudiais l’être ’ 

— Avec ces visions qu*il a fait reparaître, 

Ce juif damné me laisse un souvenir d’effioi. 

Il m’a boulovusc, le ti omble. — il fait si froid l — 

Si, pour neutialiser ses discours sacrilèges, 

Je disais 1#» ver et contre les sortileg s ? 

Le beffroi commence t sonner Ion ornent minuit 
fressaillant 

Alais quel bi uit ^ Le boflioi ' c’est l instant attendu I 

Il écoute 

— Jamais je ne l’ ivais à cette heure entendu. 

r est comme un glas de moit I comme une voix qui pleure 1 
Tl g nrrêie et écoute encore 

C est lui qui d un martji «oiina la dernière hcuie ' 

Après les derniers coups de 1 horloge 
Minuit ! — et je suis seul I — Si j invoquais les saints? . 

Un bruit de pas deriière lis arbres 
Ah' je suis lassurél voici mes assassins 


SCLNE III. 

Les mêmes, LORD ORMOISD, LORD DROGHEDA, 
LORD ROSEBERRY, LORD CLIFFORD, le doc- 
teur JENKINS, SLDLEY, SIR PETERS DOWNIE, 
SIR WILLIAM MURRAY. 


f as cavaliers entrent à pas de loup, lord Ormond et lord Boseberry en tôte 
— Grands chapeaux rabattus, amples manteaux noirs soulevés par do 
longues épées — Us se parlent à voix basse — Cromwell remet son mous 
qnet sur son épaule et se place sous 1 ogive de la poterne 

LORD BOSBBBRRY, aux autres 


C’est ici. 
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CROMWELL, 


LOltD OllMOND. 

C'e8t bien là. Je reconnais la place. 

Uontrant la poterae dont rombra leur cache Cromwell 
C*est par là que du roi jadis rentrait la chasse. 

CROMWELL9 le mousquet sur l'épaule, à part. 

Ce sont bien eux. — Je sais à qui parler enfin ! 

SIR PETERS nOWNIE, à lord Ormond. 
Wilmot devrait iti nous attendre. 

CROMWELL, à part, haussant les épaules. 

11 est fin. 

LORD nnOGREDA, àDownie. 

Le peut-îl ? N’a-t-il pas les devoirs de sa charge? 
Crois-tu qu’il ait le cou dans un collier *Ven large ? 

CROMWELL, h part. * 

Assassins ! vous aurez tous le même bientôt ; 

Et le gibet d’Aman pour vous n’est pas trop haut. 

LORD ORMOND, aux cavaliers. 

Puis il eût du complot gâté la réussite ; 

Et puisqu’on le retient, moi, je m’en félicite. 

CROMWELL, èparu ^ 

Moi de même. 

LORD ORMOND. 

Toujours je tremble avec Wilmot. 
Mais nous allons finir. 

CROMWELL, à part. 

Finir ! c’est bien le mot. 

LORD ORMOND, aux cavaliers. 

Voyez de Rochester jusqu’où va la folie. 

Le vieux Noll a, dit-on, une fille jolie ; 

Wilmot s’en est épris, ce qui m’est fort égal. 

CROMWELL, à part 

Insolent ! 

LORD ORMOND, continuant. 

Il a fait pour elle un madrigal. — 

Un Wilmot, de rimeur prendre le personnage î — i* 



ACTE IV. — LA SENTINELLE. 


265 ' 


MaiS; bien plus, oubliant ce qu’on doit à mon âge, 

A mon rang, m’a-t-il pas voulu lire cela? 

J’ai reçu cet affront comme il faut! mais voilà 
Que tantôt, de sa part, quand j’étais dans l’attente. 
Une lettre m’advient, qu’on me dit importante. 
Impatient, je l’ouvre, et trouve sons le scel 
Le quatrain, célébrant la petite Cromwell! 

CROMWELL, àpart. 

Ma Francis ! — en parler devant moi de la sorte ! 

LORD ROSEBERRY, riant, à lord Ormond. 

La persécution, milord, me paraît forte! 

SIR PETERS DOWNIE, riant. 

Faire lire ses vers, presque de par le roi I 
C’est ôt”e bien poëte I 


LORD ORMOND. 

Eh bien, écoutez-moi. 
Après ces vers, scellés avec un soin si sage. 

Je reçois do Wilmot un deuxième message. 
C'est l’avis qui nous mène ici dans ce moment. 
Or, messieurs, cette fois ce n’était simplement 
Qu’un parchemin roulé, noué d’un ruban rose. 

TOUS LES CAVALIERS. 

Vraiment? 


LORD ORMOND. 

Voyez combien ce fou-là nous expose. 

LORD CLIFFORD. 

Mais c’est affreux ! s’il croit de pareils tours jolis ! 

LORD ORMOND. 

Le message, il est vrai, fut commis à Willis. 

Mais il pouvait tomber en des mains infidèles, 

Enfin ! 

LORD ROSEBERRY. 

Nous n’aurions eu qu’à fuir à tire-d’ailes. 

LE DOCTEUR JENKINS. 

Sur ({uels frêles appuis quelquefois on s’endort ! 

Je frémis en songeant que de choses le sort 

Sur la tôto d’un fou peut mettre en équilibre I 

Au^ moindre vent qui change, au moindre bruit qui vibre, 



«66 CROMWELL. 

L^édifice ei&ayant s’écrouie, et, dans la nuit, 

On trône, un peuple, un monde ainsi s’évanouit I 
SEDLEY. 

Mais il me semble aussi que Devenant nous manque? 

LOnn ORMOND. 

Devenant ! un poète, un cuistre, un saltimbanque! 

Il se cache. — Comptez sur de tels malotrus 1 

« n o w N 1 E. 

A propos, notre ami Richard, fils de l’intrus, 

Est en prison. Messieurs, vous savez? un perfide... 

LORD DROGHEDA. 

Oui, ce pauvre Richard ! 

CROMWELL, à part. . 

Go pauvre parricide! 

LORD ROSEBERRY. 

C’est un si bon vivant* 


CROMWELL, fit part. 

Oui? 

SEDLBY, à Roseberry. 

Son père a, Je croi, 

Su qu’il a ce matin bu la santé du roi? 

Roseberry lui répond par un sigùe affirmant 
CROMWELL, àpart. 

Le traître I 

LORD ORYIOND, aux cavaliers. 

Çà, le temps en paroles s’écoule. — 
Commençons. 

CROMWELL, é part. 

Sous mes yeux leur complot se déroule. 
A tous ces rats d’Égypte, à ce parti royal, 

Comme une souricière ouvrons ce White-Hall. 
Rochester est l’appât, et Cromwell est la trappe 
Qui brusquement se ferme, afin que rien n’échappe! 

LORD ORMOND, bas aux oavaliors. 

Accostons le soldat. 

Haut en s'approchant de CromwelL 
Hum! 
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GR0M1VE1L; lui présentant son mousquet. 

Qui va là? 


— COLOftNE I 


LORD ORMONDÿ bas à Cromwell. 

Mon frère, 


Cologne ! 


CROMWELL, à pan. 

Ah! je n’ai pas le mot d’ordre! que faire? 

LORD ORMOND. 


CROMWELL, à part. 

Que répondre? 

Lord Ormond, étonné du silonco delà sentinelle, recule d'un air 
de déflance. 

LORD ROSEBERBY, h lord Orinond, 

Eh bien, qu’est-ce? 

LORD ORMOND, lui montrant Cromwell. 

Il se tait. 

LORD ROSEBERBY. 

Si Cromwell par hasard du complot se doutait ? 

S’il avait du palais renouvelé la garde? 

LORD ORMOND. 

Les cavaliers inquiets se groupent autour de lui 

En de pareils projets sitôt qu’on se hasarde, 

Reculer c’est tout perdre ! — Il le faut, avançons. 

n marche de nouveau vers Cromwell 
CROMWELL, à part. 

Trop de facilité donnerait des soupçons. 

A Ormond qui s’avance. 

Qui va là? 

LORD ORMOND. 

Cologne ! 


CROMWELL, àpen. 

Ah! comment les tromperai- je? 
Sans ce mot d’ordre enfin comment les prendre au piège? 

LORD ORMOND, bas aux cavaliers qui se sont retirés 
à droite dans le coin du théâtre. 

Toujours même silence! 
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CROMWELL. 


LORD CLIFFORD, bas et Tivement. 

Eh bien ! tuons un peu 

La sentinelle ! 

J E N K I N s, bas & Clifford. 

Eh quoi ! jeter une âme à Dieu, 

Sans qu’elle ait seulement pu dire une prière î 

LORD CLIFFORD, bas â JonkiDS. 

Qu’importe î ♦ 

LORD ORMOND, bas à Clifford. 

Mais frapper un homme par derrière l 

LORD CLIFFORD, bas à Ormond. 

Il faut passer, milord. Pour lui j’en suis fâché. 

TOUS, bas ô OrmonRÏi 

Oui, tuons le soldat ! * 

JENKINS, bas eut cavaliers. 

Tout souillé de péché, 

L’envoyer à son juge I 

TOUS, bas à Jenkins. 

Il le faut I oui, qu’il meure ! 

CROMWELL, à port. 

Que disentdls là ? 

les cavaliers tirent leurs poignards et s'avancent vers Cromwell. 
Sir William Murray les arrête. 


SIR WILLIAM MURRAY. 

Sauf opinion meilleure, 

Vous avez tort. Cet homme est à nous, j’en suis sûr. 
Autrement, nous voyant groupés devant ce mur, 

Il eût depuis longtemps déjà donné l’alarme. 

Nul doute qu’un peu d’or, messieurs, ne le désarme. 

Il n’est à craindre ici que pour nos carolus ; 

Il se tait, — c’est qu’il veut quelques doublons de plus. 
S’il fait la sourde oreille à voire mot de passe, 

C’est que des puritains il a l’humeur rapace. 

Or il vaut mieux payer un nouveau sauf-conduit 
Que de le poignarder, — ce qui ferait du bruit. 


LORD ROSBBERRY. 

Sir William a raison. Lo malappris, en somme^ 
Ne se générait pas pour crier cru’on l'assomme. 
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LORD CLIFFORD, soupirant. 
Eh bien 1 laissons-nous donc rançonner, 


SIR PETERS DOWNIE. 


Nous sommes mal en fonds. 


Par malheur, 


SBDLEY. 

Ce Cromwell est voleur I 

Confisquer notre brick, comme une contrebande ! 

Et sur le trône anglais siège ce chef de bande I 

LORD ORMOND. 

Le vieux rogneur d’écus, le rabbin Manassé 
M’a prêté quelque argent ; mais il est dépensé. — 
Attendez l j’ai reçu de Wilmot une bourse... 

Il fouille daus son justaucorps. 

La voici justement. 

Il tiredo sa poche uno bourse qu’il montre aux cavaliers. 
LORD ROSBBRRRY. 

Excellente ressource î 


LORD CLIFFO RD, montrant Cromwell. 

Payer en bons écus un compte à ce cafard, 

Qü’on solderait si bien d’un bon coup de poignard 1; 

C’est dur ! 

LORD ORMOND, remettant la bourse à sir William Murray. 

William Murray, chargez-vous do conclure. 
De ces saints, mieux que nous, vous connaissez l’allure. 

SIR WILLIAM MURRAY, prenant la bourse. 

Soyez tranquille. 

GROM W CLL, voyant sir William s'avancer lentement vers lui ; 
à part. 

Allons, ils ont tenu conseil. 

Pour un rien, pour un mot, embarras sans pareil I 
Ils veulent entrer; moi, je veux les introduire. 

On devrait cependant s’entendre. 

SIR WILLIAM MURRAY, àpart. 

Il faut conduire 

La chose adroitement. 

CROMWELL, & sir William qui s’approche de luL 
Qui va là ? 



CROMWELL. 


m 


SIB WILLIAM MURRAY. 

Frère, un saint. 
GROMWBLL, à part. 

L’hypocrite ! 

SIR WILLIAM MURRAY. 

Béni soit le fer qui vous ceint ! 

* CROMWELL, à part. 

C’est plaisir d’ôtre ainsi béni des royalistes l 

SIR WILLIAM MURRAY, à pan 

il faut parler leur langue à ces évangélistes. 

Haut à Cromwell. 

Frère ! Sion avait des archers sur sa t(KW 
Qui veillaient, s’appelant et la nuit et le jour. 
Vous leur ôtes pareil. 

CROMWELL. 

Merci. 

SIR WILLIAM MURRAY. 

La nuit est fraîche. 


CROMWELL. 

Oui. 

SIR WILLIAM MURRAY. 

L’oiseau dort au nid et le bœuf dans la crèclie, 
Tout dort; seul vous veillez. 

CROMWELL. 

Mon destin s’accomplit. 

SIR WILLIAM MURRAY. 

11 vaudrait mieux 4>our vous dormir dans un bon lit. 

CROMWELL, h part. 

Pour toi, plutôt. 

SIR WILLIAM MURRAY. 

Debout sur la dalle glacée. 

Seul, et l’épaule encor d’un lourd mousquet froissée, 
Vous veillez; et celui dont vous portez la croix, 
Votre chef, Cromwell dort profondément 1 
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CROMWBLL. 

Tu croîs? — 

Il ne se peut ; Cromwell ne dort pas quand je veille. 

sm WfLLlAM MURRAY. 

De quels discours menteurs il flatte votre oreille l 

CROMWELL. 

Tu penses donc qu’il dort? 

SIR WILLIAM MURRAY. 

J’eo suis sûr. — C’est à vous 
Qu’il doit ce calme heureux et ce sommeil si doux. 

Il prend tout le plaisir, et vous laisse la peine. 

CROMWELL. 

Au fait, c’est mal agir. 

Sin WILLIAM MURRAY, à part. 

Notre aflaire est certaine î 
Il est mécontent, bon ! — 

Haut 

Pour tant de dévouement, 

Ce grand Cromwell sait-il votre nom seulement ? 

CROMWELL. 

Je le pense. 

SIR WILLIAM MURRAY, haussant les épaules. 

Allons donc ! que vous ôtes candide I 

Simple I 

CROMWELL, à part. 

11 est rusé, lui ! 

SIR WILLIAM MURRAY. 

De son trône splendide, 

Qu’Olivier Jusqu’à vous abaisse un regard? — Non, 

Mon cher, il ne connaît pas môme votre nom. 

Sûr! 

CROMWELL, èpart. 

Sûr de tout, hormis d’avoir demain sa tète 1 
On dirait qu’il m’a fait. 

SIB WILLIAM MURRAY. 

Vous m’avez Pair honnête^ 

Mais vous voulez savoir ces choses mieux que moi. 



CnOMWELL. 


2ii 

CROMWELL. 

Tai tort. 

SIR WILLIAM MURRAY, 

On a vieilli dans la cour du feu roi. 

CROMWELL, h part. 

LUmbécilo! il s'oublie. A son rôle infidèle, 

Au puritain déjà le cavalier se môle ! 

SIR WILLIAM MURRAY. 

4 

Mon cher, toutes les cours sont les mômes au fond. 

Vous ignorez cela, je gage? 

CROMWELL, à part. 

11 est profond ! 

SIR WILLIAM HURRA.'y 

Vous consacrez vos jours à ce Cromwell? 

CROMWELL. 

Sans doute. 

SIR WILLIAM MURRAY. 

Eh bien I versez pour lui votre sang goutte à goutte, 

11 s’en souciera moins, et je vous en réponds. 

Que de Teau, claire ou pas, qui coule sous les ponts l 

CROMWELL. 

Ah ! je crois qu’il prendrait plus à cœur mon affaire. 

SIR WILLIAM MURRAY, riant. 

Oh ! que vous ôtes bon ! que lui fait dans sa sphère 
Que vous soyez vivant ou que vous soyez mort ? 

CROMWELL. 

Qu'en saîs-lu? 

SIR WILLIAM MURRAY. 

Bah ! vos jours touchent~ils à son sort ? 

En quoi? 

CROMWELL, à part 

Pour ton malheur, oui, plus que tu ne penses ! 

SIR WILLIAM MURRAY. 

N'en attendez-vous point aussi des récompenses. 

Ne serait-il pas temps qu'il vous en accordât? 
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Car, n’eôt-ce pas criant? vmis ii*ôtes ^jue soldat; 

Et pcairtant, j’en suis slf vous ne le quittez guéres. 

CROMWELL. 

Jamais. 

SIA WILLIAM MURRAY. 

Vous avez pris part â toutes ses guerres? 


Oui. 


CROMWELL. 


SIR WILLIAM MURRAY. 

Combien sont sergents qui no vous valent pas ! 
CROMWELL, à pan. 

Pour captiver morf cœur voilà, certe, un grand pas. 
Haut. 

Flatteur ! 


SIR WILLIAM MURRAY. 

Nonl — Vous traiter de façon si hautaine 1 
Est-il déjà lui-même un si grand capitaine ? 

< CROMWELL, à pan. 

Impertinent ! 


SIR WILLIAM MURRAY. 

Voyons, — pour avoir des palais, 

Dos voitures de cour, des gardes, des valets. 

Qu'est-ce que ce Cromwell dont on fait quelque chose ? 
Un soldat comme vous. 


CROMWELL. 

l\ien de plus. 


SIR WILLIAM MURRAY, à part. 


Notre cause 


Est gagnée ! 

Haut. 

11 n'est rien, vraiment, de plus que tous. 


* CROMWELL. 

G*est juste 1 

SIR WILLIAM MURRAY. 

Alors pourquoi le servir h genoux ? 


is 
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CROMWELL. 


CROMWELl. 

Jo ne le sers pa^. 

SIR WILLIAM MURRAY, à part. 

Bien, dans mes nœuds il s'enlace 

liaut. 

Pourquoi n’auriez-vous pas comme lui cette place? 

CROMWELL. 

On n’apercevrak point, au fait, de cljangremcnt. 

SIR WILLIAM MURRAY. 

Pas le moindre! un soldat pour un soldat! Comment 
Pouvez-vous donc remplir ce devoir qui m’effraie? 
Poiiï un métier si dm quelle est donc votre i)‘iie? 

CROMWILL. ^ 

Je ne suis pas pa3/é. 

SIR WILLIAM MURRAY. 

Pas pa3’6! — Vo>ez donc! 
Laisser de vieux soldats dans un tel abandon! 

Je vous plains. 

CROM wt LL, lu paru 
Il me plaint! 

SIR WILLIAM MLRRAY. 

Le garder, sans salaire 

Cromwell est un (jran! 

CROM WLLL, ô part 

L’y voila. 


M’étouffe 1 


81R W'ILLIAM MURRAY. 

La colère 


CROMWELL, à part. 

Il est touchant. 


SIR WILLIAM MURRAY, lui prenant la main. 

Je veux vous soulager? 
Et même, écoutez-moi, vous venger. 


CROMWELL. 
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SIR WILUAII IIURtlAY. 

Sur Oomweli. 

CROMWELL. 

Sur CT-omwell? 

SIR WILLIAM MURRAY, so penchant à son oreille. 

Ouvrez-nous la poterne, 
Laissez enfin frapper Judith par ÏTolopherne. 

CROMWELL. 

C/est-à-dire Holophcrnc, est-ce pas? par Judith. 

Vous citez de travers la bible. 

SIR WILLIAM MURRAY. 

C’est bien dil. 
CROMWELL. 

Mais pour une Judith votre barbe est bien noire? 

SIR WILLIAM MURRAY, à paît. 

Poiir({noi diable ai-je été rappeler cette histoire? 

Ilidilh est une fi'niine, au fait. — Qu’importe? 

liant. 

Âmi, 

Lalssc-iious arriver à Cromwell endormi, 

Tu t’en trouveras bien. 


GROMWELT. 

Le crois-tu? 

SlR WILLIAM MURRAY. 

Que t’importe 

Que cinq ou six vivants passent par cette porte? 

La fortune, mon cher, dans cet heureux moment, 

Te vient pour ainsi dire en dormant. 

GROMWE..L. 

En dormant? 

SIR WILLIAM MURRAY, lui présentant une bourse. 
Prends cet à-compte I — Ici tu n’as d’autre besogne 
Que dire White-Hall quand on dira Cologne. 

CROMWELL, àparL 

Le mot est VVbite^Hall. 
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c^oMwati^ 


8IA WILLIAM 

Prends donc cet aif|;0lkl*elt 
Nous autres, nous payons. 

CBOMWKLL, àpart. 

Et moi, je paie aussi ! 

nAut à Murray en prennntMa boume. 

Merci, c’est une dette, ami, que je contracte. 

SIE WILLIAM MURHAy. 

Tu veilleras ici pour nous pendant rentr’acto. 

CROMWELL. 

Je yeillerai. 

* SIR WILLIAM MURRAY. 

Fort bien. 

lui présontant la main. 

Touche là. — Par le ciel? 

C‘est un brave. 

CROMWELL. 

A propos, quand vous aurez Cromwell, 
Dis-moi, qu’en ferez-vous? 

SIR WILLIAM MURRAY. 

Mais d’aboYd, — je suppose 
Oui, — que nous le tuerons. Voilà tout. 

CROMWELL. 

Peu de chose. 

SIR WILLIAM MURRAY, 

Nous nous contenterons d’un prompt et doux trépas. 

Nul de nous n’est cruel. 

CnO&IWELL, àpart. 

Je ne le serai pas 

Plus que vous. 

SIR WILLIAM MURRAY. 

C’est conclu? 

CROMWELL. 

Tu le dis. 

SIR WILLIAM MURRAY, oux cavaliers qui rattendeut 
dans un coin du tbéàtre. 


Venez vite. 



ît<î*lfB iV. - Ï.A' 

On entre au sanctuaire eu payant le lévite $ 

J’en étais sûr , 

ioao O RM ON O, à sir William Miirtay. 

Cest fait? 

SIR WILLIAM MDRRAY. 

Oui. 

LORD ORMOND, aux cavaliers. 

Marchons. 

Les cavaliers se placent deux à deux» et s’avancent v i. Croniwell 
qui présenta son mousquet. 

GROMW'ELL. 

Qui va là? 

LORD ORMOND. 

Cologne, 

CROMWELL. 

Woite-Hall. Passez. 

LORD ORMONDy à part. 

Boni 

CROMWELL, regardant les cavaliers qui entrent sous lu poterne 

C’est cela. 

LORD ORMOND, bas à sir William Murray. 

Murray, restez ici pour surveiller cet homme. 

A Cromwell. 

Frère, où trouver Cromwell? 

CROMWELL. 

Dans la salle qu’on nomme 

Chambre-Feinte. 

LORD ORMOND, à Cromwell. 

Nos pas sont par la nuit voilés; 

Mais veillez bien pour tau t. 

CROMWELL. 

Soyez tranquille 1 — Allez. 

LORD ORMOND, erecjoie. 

Enfin ! — Je toucTie au but ; et mes vieilles années 
D’un triomphe complet sont du moins couronnées. 
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CROMWELL. 


Je tiens Cromwell ! je vais le saisir sous le dais. 

Voici l’occasion qu’au ciel je demandais. 

Cromwell dort dans ma main! le ciel me l’abandonne. 

CROMWELL, à part et lo suivant des yeux. 

Ce qu’on demande au ciel, l’enfer parfois le donne ! 

Ormond se précipite sous la poterne ou tous les cavaliers sont déjà entrés, 
excepté sir WiUiatn Murray. 

SCÈNE IV. 

CROM\\ELL, SIR WILLIAM MURRAY; 

LES QUATRE FOUS, toujours dans leur caillette 

CROMWELL, lœil flx« sur la poterne par où les caiaherg 
sont entrés \ 

Ils y sont! # 

SIR WILLIAM MURRAY, se frottant les mains. 

Par ma barbe, enfin nous y voilà I — 

Ce grand Cromwell que rien au monde n’égala, 

Ce fameux général, ce profond politique, 

A qui l’Europe chante un éternel cantique, 

Ce maître, ce héros pour qui le monde croit 
Le sceptre trop léger, le trône tiop étroit, 

Se laisse prendre enfin, comme un oiseau sans ailcs^ 

Par huit fous, qui n’ont pas, entre eux, tous deux cervelles 1 
Car je suis seul ici dont le cerveau soit bon. 

Sans moi, rien n’était fait. — Cromwell I un vagabond. 

Un mince aventurier, à peine gentilhomme, 

Lai régner sur des rois comme un césar de Rorae^ 

Quelle leçon pourtant nous faisons à ces rois ! 

Celui dont la puissance humüia,it leurs droits, 

Surpris dans son palais! par nous! — ignominie! — 

Voila quinze ans qu’on donne à cela du génie! 

Se tournant vers Cromwell qui l’écoute avec sang«fruid 
Concevez-vous, mon cher? — Parce qu’il a gagné 
Je ne sais quels combats... 

CROMWELL, à part 

Où tu n’as pas donné ! 

SIR WILLIAM MURRAY, continuant. 

Parce qu’avec des mots, des sermons, des gl imaces, 

11 sait plaire à la foule et remuer les masses, 
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Le monde se prosterne, au lieu de le huer! — 

Un rustrci qui ne sait pas même saluer! 

CnOMWELL, à part 

Il ne le sait pas, soit; mais il rapprend aux autres. 

SIIV WILLIAM MURRAY. 

C’est exact. Ses façons — ressemblent presque aux vôtres ! 


Presque? 


CROMWELL. 

SIR WILLIAM MURRAY. 


Pour un soldat vous avez l’air qu’îî faut ; 
Mais vous ne portez pas enfin vos yeux plus haut. 
Vous avez de la grâce autant qu’un rcître suisse, 
Pour bien pousser la charge et faire l’exercice. 


CROMWELL. 

C’est trop débouté. 


SIR WILLIAM MURRAY. 

Non; chaque homme a son métier. 
Vous ne voudriez pas, aux yeux d’un peuple entier. 
Prendre des airs de cour et vous guinder au trône ; 
L’étoffe de Cromwell se mesure à votre aune. 

Jugez si Noll était ridicule d’oser 

Sur l’estrade royale au grand jour s’exposer. 

Sa fortune est du sort une étrange débauche. 

""Hier, à son audience, il avait l’air si gauche I 


CROMWELL. 

Tu t’y présentais donc? 


SIR WILLIAM MURRAY, 

Ne me tutoyez pas. 

L’ami ! nous ne, pouvons marcher du même pas. 

Je suis, voyez-vous bien, un grand seigneur d’Écosse. 
Un homme comme vous court devant mon carrosse. 
Savez-vous que je porte un loup sur mon cimier? 
J’avais de plus, mon cher, sous feu Jacques premier, 
L’honneur d’être fouetté pour le prince de Galles. 


CROMWELL. 

Oui, nos conditions, monsieur, sont inégales. 

SIR WILLIAM MURRAY, 

C’est heureux I 



GftOMWELL. 




CROMWELL» 

Revenons à ce que nous disions. 
Chez ce Cromwell, Tobjet de vos dérisions, 

Vous alliez donc parfois? 

SIR WILLIAM MURRAY. 

Pour faire quoique chosci. 
On ne peut pas toujours lutter comme Montro-^e. 

CROMWELL. 

Oui, monsieur au* tyran demandait un emploi, 

En attendant qu’il pût le trahir pour lo roi. 


STR WILLIAM MURRAY. 

Comme tu dis cela crûment! 

CROM WELL. 

Le beau langage 


M’est inconnu. 


SIR WILLIAM MURRAY, à part. 

Croquant ! 

CROMWELL. 

Cromwell vous a, jo gage, 

Mal reçu? refusé? 


SIR WILLIAM MURRAY. 

Lui! non pas. 


CROMWELL, à part. 

Comme il ment! 


SIR WILLIAM MURRAY. 

Au contraire, pour moi l’ours a fait le charmant. 

11 a senti Phonneur que je daignais lui faire, 

Et m’a laissé le choix des grâces qu’il confère. 

CROMWELL, & part. 

Le choix de la fenêtre ou de la porte, oui. 

Haut. 

Mais pourquoi donc alors vous tourner contre lui? 

SIR WILLIAM MURRAY. 

,J*ai réfléchi. Comment servir un rustre insigne, 
Régnant en caporal qui donne une consigne, 
Lourdaud qui veut sourire et vous montre les dents, 
Et vous rend ^n salut, les genoux en dedans? 
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Je conçois. 


CROirWftLL. 


8IR WILLIAM MURRAY. 

Puis J’appris que sa chute était prèle. 

CROMWELL. 

Ët le droit des Stuarts vous revint dans la tète ? 

SIR WILLIAM MURRAY. 

Oui,, le droit des Stuarts^ et la rusticité 
De Cromwell, mes amis me poussant d’un côté, 

Le succès étant sûr contre un si triste hère, 
J’entrai dans ce complot. 


CROMWELL. 

A vos raisons j’adhère. 

SIR WILLIAM MURRAY. 

Vous comprenez, mon cher! Les principes sont là. 
Guillaume le Normand jadis les viola; 

Mais il répara tout par un hymen précoce 
D’Henri premier, son fils, avec Maudc d’Écosse. 
Les Stuarts sont issus des Atheling et d’eux; 

D’où, voyez la lignée, il suit que Charles deux, 

Né de la double race, unit dans sa personne 
Les droits de la normande et ceux de la saxonne. 


CROMWELL. 

C’est clair. 

A part. 

Je comprends mal ce beau raisonnement. 

SIR WILLIAM MURRAY. 

C’est vous que j’en fais juge. 

CROMWELL, à part. 

Il choisit bien, vraimeni. 

SIR WILLIAM MURRAY. 

De notre jeune roi le droit est manifeste. 

CROMWELL. 

Sèns doute. 


SIR WILLIAM MURRAY. 

£t c’est pourtant ce qu’un Cromwell conteste ! 



CROMWELL. 


’N’est'îI pas inouï que co dindon-vautour 
Pour l’aire de Taiglon quitte sa basse-cour? 

S’il avait des talents, bon ! — Mais, je le répète 
C’est une Jéricho qui croule sans trompette l 


Bien trouvé! 


CROMWELL, à part. 


SIR WILLIAM MURRAY. 

Son destin on roi semble marcher; 
C’est un fantôme \ain qui tombe à le toucher. 


CROMWELL, ironiquement. 

Idole à tête d’or dont les pieds sont de cire ! 


SIR WILLIAM MURRAY. 

Je l’ai toujours pensé, ce n’est qu’un pauvre sire. 

Les réputations ne me trompent pas, moî) 

J’avais jugé Cromwell. Cela veut être roi I 

Dans quel temps vivons-nous? Cela ne sait pas môme 

Déjouer un complot, prévoir un stratagème! 

Vous avez, vous, Tesprit cent fois plus pénétrant 
Que le sot qu’à cette heure en son lit on surprend! 

CROMWELL, à part 

S’il savait à quel point il dit vr^i, l’imbécile ! 

SIR WILLIAM MURRAY. 

S’imagine-t-il donc que régner est facile? 

Lui, roi! je u’en ferais pas même un courtisan. 

CROMWELL. 

Vous auriez bien raison! 


Sin WILLIAM MURRAY. 

Il a, convenons-cn. 

Peut-être du talent pour bien brasser la bière. 
Â-t-il droit de porter bassinet et gambière, 
Seulement? Tout au plus. Noblesse de canton. 
Son nom même vaut-il le nom de son Milton ? 


Insolent ! 


CROMWELL, à part. 


SIR WILLIAM MURRAY. 

Au lieu d’être un brasseur qu’on renomme, 
Cela va s’aviser de faire le grand homme, 

De trancher du tyran, de singer les héros l 
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$ont>ils pas amusants, ces petits hobereaux? 

Il apprit à brider le peuple, à dompter Tbydre, 

A gouverner le monde, — en distillant du cidre ! 

CROMWELL, ô part. 

Drôle! 

SIR WILLIAM MU R RA y. 

Et, parce qu’il fut servi par le hasard, 

Il se croit un Gapet, un Moïse, un César I 

Ce qiû me confond, moi, c’est qu’un Warwick descende 

A traiter de cousin ce roi de contrebande ! 


CROMWELL, à part. 

Caméléon rampant hier encor devant moi ! 

s 'R WILLIAM MURRAY, comme frappé d*une idée subite. 

Ah çà, je suis moi-même un peu bien simple! 

CROMWELL. 

Quoi? 

SIR WILLIAM MURRAY. 

Tandis que nos faucons prennent là-haut leur proie, 

Ils me laissent ici, pour que, si l’on octroie 

Des récompenses, — comme il est probable enfin, — 

On n’en ait que pour eux ! 

CROMWELL, à part. 

Misérable aigrefin! 

SIR WILLIAM MURRAY. 

Me réserveraient-ils la portion congrue? 

Ouais! moi, vieil éporvier, faire le pied de grue! 

Non ! je veux mériter aussi les dons du roi. 

CROMWELL. 

Mais vous ne serez pas oublié, rroyez-moi. 

SIR WILLIAM MURRAY. 

îe veux mettre, comme eux, la main sur le vieux diable, 
CROMWELL, àpart. 

Vas-y donc! 

SIB WILLIAM MU RB A Y, lui serrant la main. 

Tu nous rends un service impayable. 



CKOHWELI.. 


quand s'acquittera le compte général, 

Je ne t*oabiierai point ; tu seras caporal ! 

llsoru 

* CROMWELL, seul, haussant les épaules. 

i, cherche ! — Un nain de cour me toiser à sa règle ! 
oison qui fait la roue, huer le vol de Taigle ! « 

Entre Hanassé, marcliant arec précaution, une lanterne sourde 
à la main. 


SCÈNE V, 


CROMWELL, MANASSÉ. 


HANASSé, sans voir CromwAtt 

Puritains, cavaliers, le Cromwell, Charles deux, 
Chrétiens que tout cela ! 

CR O M W B L L, apercevant Manassé» sur lequel tombe un rayon 
de SB lanterne. 

Dieu! c*est le juif hideux! 

Que vient-il faire ici? sort-il de quelque tombe? 

MANASSÉ, sans voir Cromwell qui l’écoute. * 

Des deux partis rivaux qu'importe qui 'succombe? 

Il coulera toujours du sang chrétien à flots ; 

Je Tespère du moins ! c’est le bon des complots. 
Qu’Ormond tue Olivier, qu’Olivier le déjoue, 

G*est ici qu'à tous deux leur destin se dénoue. 

Je veux voir cela, moi T Tout menace Cromwell.. 


Traître! 


CROMWBLL, à paru 


MANASSÉ, continuant et levant les yeux au oieL. 

Tout, excepté les étoiles du ciel. 

11 touche à son trépas, ce semble, et sa planète 
Cependant au zénith brille encor pure et nette; 

£t J'ai beau combiner les lignes de sa main, 

Je n*y vois de danger réel — que pour demain. 

CROMWBLL, àpart. 

Pour demain! Que dit-il? Ces damnés astrologues 
Sont-ils donc charlatans jusqu'en leurs monologues? 
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MANASSé, «ontfnuant. 

QuMmporte? 1) faut qu'Ormoud ou Cromwell soit détruîf. 
Ils vont s’entr’égorger. 

Regardant le ciel étoilé. 

— Qu’il fait beau, cette nuit! 

CROMWELL, Spart. 

Après ce courtisan bavard, co juif impie! 

C’est l’immonde corbeau qui remplace la pie. 

11 accourt sans pitié, sans dégoût, sans remords, 

Demander au combat sa pâture de morts. 

M A N A s s é, braquant sa lunette ver., le ciel. 

En attendant qu’ici nos conjurés arrivent, 

Étudions un peu les courbes que décrivent 
Les satellites d’Hé dans l’orbite de Tiiaü. 

Frappons au seuil du temple avec le saint marteau. — 

Il met Vœil à la lunette, puis s’interrompt. 

Prêter au denier douze! En cet instant do trouble, 

J’aurais pu, sur Ormond, certes, gagner le double. 

CROMWELL, à part. 

Espion de Cromwell! banquier des cavaliers! 

M A N A s s é, r<Bil à la lunci h 
I^a ligne se recourbe en corne de béliers... — 

Mais j’ai ces carolus envoyés de Cologne; 

Et de bons carolus, même quand on les rogne, 

Gagnent... — Vraiment, l’éclipse aurait lieu dans ce cas... 

— Onze sur les dollars, et neuf sur les ducats. 

— Oui, Cromwell, Ormond, tous à la fois je les trompe. 

En ce moment on entend le cri périodique de la sentiaelle éloignée : 

Tout va bien / veillez-vous ? 

CROMWELL, ayeo impatience, à part. 

Faut-il qu’on m’interrompe 
En ce moment! leur cri ne fait peur qu’aux hiboux. 
Répétons-le pourtant. 

Haut» 

Tout va bienî veillez-vous? 

À cet éclat de voix le juif se retourne comme en sursaut. 

MANASSé, à part. 

Jacob ! Je n’avais point vu là de sentinelle ! ^ 



CROMWELL* 

l3e quel vaüe épais l’âge a couvert ma prunelle I 
La voix d%ne autre sentinelle éloignée répété encore t 
Tout va bienl veillez-vous? 

BI A N A s s é, s'approchant de Cromwell arec respect. 

Bonsoir, soigneur soldat. 
CROMWELL, à part. 

Fallaît-îl que soudain ce cri l’intimidât? 

Comme il se dévoilait! 

^ Haut. 

Bonne nuit, juif! 


MANASSÉ, avec un nouveau salut. 


Aposté là par lord Ormond? 


Vous êtes 


CROMWELL. 

Fils dos prophètes, 

Gomment as-tu besoin qu’on te réponde ; oui ? 


MANASSé. 

De vous voir triompher je suis tout réjoui. 

Le Cromwell tombe enfin; je vous on félicite. 


Merci. 


CROMWELL. 


MANASSJÊ, saluant. 

Des anciens rois le pouvoir ressuscite, 
Quel bonheur pour vous ! 


CRO.MWELL. 

Ah!... 


UANASSé. 

Je vous fais compliment* 
Vous espérez sans doute un bon avancement? 


CROMWELL. 

Ouï. L’on veut me nommer caporal. 

HANASSé. 

Un beau grade I 

Vous serez caporal, c’est très beau, camarade ! 

Un caporal commande à quatre hommes, vraimentl 
C’est superbe I et porter des galons 1 
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CKOVWBLL. 

G^est charmant I 

MAMASSÉ. 

Î6 SUIS ravi qu’avec l’allégresse commune 
ta chute do Cromwell lasse votre foi tune, 

Soigneur soldat! 

CnOMWFLL, àpart. 

Perfide ! 

MANASSé. 

Enfin. Cromwell maudit, 
lu vdb contre les juifs expier ton édit! 

1 an it iquc ! hypocrite ! avai e ’ 

s adressant à Cromwell. 

Que 11-' houto! 

Ce protecteur, ce roi véiiflaît un compte’ 

Ah! ne me pailez point des bouigeois couronnes! 

Dans un (crrlo si bas leurs e^^piits sont bornes! 

Pas de festins bi illarits, pas de jeux, pas de fêtes. 

Jamais d’emprunts! — Aussi quel commerce vous faites! 
Que 81 VI us saisisse? pour eux un brick suédois. 

Ils scrutent \otr6 poche, ils legaidcnt vos doigts, 

Et, poui tous les pcMils ju’eutiaînait l’entreprise, 

Vous laissent tout au plus les trois quaits de la prise* 

CROMWELL. 

Mais c’est vous ecorchcri 


MANASSF. 

C’est le mot. Rois mesquins ! 
Ils savent distinguer les besants des sequins! 


C’est affreux ! 


CROMWELL. 


MANASSé. 

Ce Cromwell ! la, je vous le demande, 
M’a-t-il pas une fois o«é moitre a l’amende 
Pour avoir, en prêtant à je ne sais quel taux, 
Honnêtement doublé mes pauvres capitaux! 


CROMWELL. 


C’est grand’pitié. 


MANASsé. 

Seigneur, c’est tuer rrndustrie! 



CROMWELL. 


Oe IfiÊtà 86 mèlait-ili ce tyran, Je vous prie? 

t>e quel droft ferraait-il, potir plaire à ses dévots, 

Théâtres, jeux, concerts, bals, courses de chevaux, 

Où, livrés au plaisir qui dans ces lieux fourmille, 

Se ruinaient galment les aînés de famille? 

Les priver de ce droit, n*est-ce pas illégal? 

Sournois, haineux, féroce, économe, frugal, 

C'est un monstre! Par vous TAngleterre respire. 

Votre bras généreux la délivre du pire 

Des tyrans queTenfer jamais puisse enfanter! — 

Ce que je vous en dis n'est pas pour vous flatter ! 

CROMWELL. 

J'enr suis bien eonvaincu. 

MANASSé , haussant les épaules et regardant Cromwell en dessous 
à paru \ 

Ces machines de guerre! * 
L'encens le plus grossier ravît ce cœur vulgaire! 

CROMWELL, à part 

Que de masques cachaient ce visage odieux ! 

Faisons-les tous tomber tour à tour sous mes ^eux. 

Baut.| 

A propos, dis-moi donc, Juif, ma bonne aventure. 

MANASSE, B’mchnanl. 

Que Je vous montre ici votre grandeur future! 

Mais, seigneur caporal, c'est pour moi trop 
A part. 

Un maraud de soldat ! 

Haut 

Vous marcbes au bonheur. 

A paru 

C'est voir une chandelle avec un télescope! 

Haut. 

Allons, soit, doux seigneur^ tirons votre horoscope. 

C^eit ce que nous nommons, dans un latin poli, 

Faire une expérience tn anima vth, 

A paru 

#U |t6ut rire en latin au nez de cet ignare. 

Hauu 

I4vi^*‘ïûoi votre main. — Il faut que je vous narre... 

Cet Jbfàme Cromwell... — 
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Sxamloaat avec sa lanterae la maia que Cromvall lui présaota 
Quelle main ! le suis mort. 

Il tombe prosterné aux pieds de CromwolL 

GAOHWELL, souriant. 

lié! Juif, que fais-tu donc? Çà, quel diable te mord? 

MA N A s s é ÿ frappant la terre de son front. 

Je suis mort. 

CROMWELL. 

Tu sais donc qui je suis, juif immonde? 

MA N A s s é ) d’une Toix éteinte. 

AhI c*est bien cette main, large à porter le monde! 

Je les l'econnaiâ trop, ces lignes où le ciel 
N'inscrit it d autre nom quo le nom de Cromwell. 

Votre astre n'avait point menti. 


CROMWELL. 

Vieillard, écoute. 

Tu n'es qu'un misérable; et je pourrais sans doute 
A mon tour, essayant sur toi ce fer poli, 

Il lui présente son poigrnard. 

Faire une expérience in anima vili, — 

Mais je n’écrase pas moi-môme un ver de terre. 

Lève-toi ! 

Manassé se lève. Cromvpll lut montre un banc de pierre près de la porte. 
Sieds^toi là. 

le juif s’assied comme atterré dans le oom obscur du banc. 
Surtout songe à to taire. 

Un seul mot, et ton àinc ira loin de ton corps 
Compléter à loisir ton alphabet des morts ! 

•K Le Juif laisse tomber sa tète sur sa poitrine. Cromwell revient sur le devant 
du theètre et coutiuuo eu le rej^ardant de travers. 

Ce juif, servir Ormond ! Le sort qui me l’envoie 
Mêle un oiseau de nuit à ces oiseaux de proie 1 

Il se promène, laissant échapper de temps en temps quelques paroles 
Mes seuls crimes sont donc, à les en écouter, 

De saluer trop mal et de trop bien compter. 

Mais de Charles premier ou de la charte anglaise, 

Pas un mot! — 

Mettant la main sur la poche de son justaucorps. 
Qu'ai-jc là qui me gêne et me pèse? 

Il ttré de sa poche la bourse que lui a remise Muriajr. 

Abf c'est le prii du sangl -*-> Oui. l'avais oublié 
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^ CROMWELL. 

pour m^assassiner ces messieurs m'otit payé* 

Voyons s'ils ont des droits à ma reconnaissance; 

Comptons; Jugeons un peu de leur munificence. 

La tête de Cromwell, combien cela vaut-ilî 
S'ils m’avaient mal payé, ce serait incivil. 

n prend la lanterne des mains deM8na<isé et en dirige la lumière sur la 
bourse — Il recule avec horreur, après y avoir jeté un regard. 

Dieu * le nom de mon bis bro lé sur cette boui se ! 

De cet or par/'icide il était donc la source! 

L'examinant de nouveau atec attention 
Je ne me trompe pas, voila son écusson ! 

Quelle preuve a présent manque a sa trahison? 

Ah! misérable enfant^ ah! misérable ptre' 

Quoi! non content d’avoir, en leur impur repaiie. 

Sa paît dans leurs complots, sa part dans leurs icpas, 
D’encourager leurs coups, de boire àVion trépas, 

Mon fils faisait les frais de la funèbre fête! « 

Il leur donnait son or pour acheter ma tête! 

Et, de tous leurs plaisirs complice sans leinord, 

Enfin, comme un banquet, il leur payait ma mort! 

Il jette U bourse à terre avec dégoût. 

Ses prodigaUles vont jusqu’au parricide I 

Entre Itichard Cromwell qm parait chercher son chemin dans la nuit- 
J’entends venir quelqu un. 

SCÈNE VL 

% 

Lfs Memls, lilCHARD CROMWELL. 

niCIIARD CROMWELL. 

Il s’avance lenlenient vers l avunt-scèno 

La nuit n’est pas lucide. 

CROMWELL, sans être vu 

Se pourrait-il? mon fils! 

RICHARD CROMWELL. 

Me voila délivré! 

CROMWELL, à part 

Pai* les brigands sans doute auiquels tu m’as livré. 

A leuis sanglantes mains joins ta main fiatcrneUe! 

RICHARD CBOMWiLL, toujours sans Toir son glll» 

Ce que c'est qu’avoir bien payé la seutiueUel 
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LA SENTINELLI 


CROMWELL, Àpart. 

n le dit. 

RICHARD CROMWELL. 

Je suis libre ! 

CROMWELL, à part. 

A quel prix, scélérat? 

RICHARD CnOMWELL. 

Cela me coûte cher, mais je hais d*étre ingrat. 

CROMWELL, à part. 

Ahî tu hais d’être ingrat envers le vil sicaire 
Qui te laisse à ton aise assassiner ton père I 

RICHARD CROMWELL. 

Encore uns fredaine! 

CROMWELL, O part. 

Avec quel ton léger 
Ce Joas dissolu parle do m’égorgor l 

RICHARD CROMWELL. 

Mon père dort pourtant I 

CROMWELL, à part 

Il dort! 


De rien ! 


RICHARD CROMWELL. 

11 ne se doute 


CROMWELL, àpart. 

C’est lui qui veille et c’est lui qui t’écoute I 

RICHARD CROMWELL, ruint. 

Je vais bien l’attraper. 

CROMWELL, a part. 

Quel rire et quel forfait ! 
L’infàme vient ici demander : Est-ce fait? 

Si je le châtiais moi-mÔme? 

RCHARD CROMWELL, riaot. 

Allons, courage! 

Quand ils ne verront plus leur oiseau dans sa cage, 
Demain, comme les saints vont être déconfits! 



CROMWELL. 


m 


CROMWELL, àPWt- 
St je le poignardais de ma main? — 

Il tire son poignard, et folt un pas vers Richard Cromwell qui se promène sur 
le devont du théâtre et derrière lequel il se trouve. Il lève lf> poignard, 
puis s’arrête. 

C’est mon fils 1 

RICHARD CROMWELL. 

Comme nos cavaliers riront de Taîgarade! 

* CROMWELL, à part. 

Mais de mon propre sang il fait ici parade! 

Il fait un pas. 

Frappons! 

RICHARD CROMWELL. 

Ce dénoûment est heureux sur ma foi. 
gromwEmL, à part. 

Oui! 


RICHARD CROMWELL. 

Mon père ne m’eût point pardonné, je croi. 

Mais de cette façon à son courroux j’échappe. 

CROMWELL, à part. 

Tu n’échapperas point, traître! Il faut que je frappe. 
Point de pitié! c’est dit. 

Il s'avance vers Richard, puis hésite. 

Mais quoi! mon premier-né! 
Dans un jour de bonheur Dieu me l’avait donné. 

C’est mon sang que ce fer va trouver dans ses veines! 
Enfant, qu’il m’a donné de maux, de soins, de peines, 
Hélas! et de bonheur! — Chaque fois qu’à scs yeux 
Je paraissais, — soudain, rayonnant et joyeux, 
Tendant ses petits bras à mes mains paternelles. 

Tout son corps tressaillait, comme s’il eût des ailes. 

Il me semblait qu’un astre à mes yeux avait lui, 

Quand il me souriait ! 

RICHARD CROMWELL. 

Ma foi, tant pis pour lui. 

Mon père est un tyran! 

CROMWELL, à part. 

Ah! ce mot me décide. 

Oh cosse d’ètre fils quand on est parricide. 
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n s'avance par derrière son fils lo poignard levé. 

Meurs, traître! — 

Un bruit de pas sous la poterne. — Cromwell s'arrête et se retourne. 

Mais quel bruit dans rcs noirs escaliers! 
C’est Ormond qui re\ient avec ses cavalier®. 

De mon fils dans leurs rangs suivons la perfidie; 

Nous dénouerons après toute la tiagédiel 

Il remet son poignard dans le fourreau. — Entrent les cavaliers, leurs êpêes 
à la main, ponant au milieu d eut lord Rochester endormi et bêillonné 
avec un mouchoir qui lui cache le visage. 

SCÈNE VII. 

Les Mêmes, LOBD ORMOND, LORD CLIFFORD, 
LORD DROGIIEDA, LORD ROSEBERR|Y, SIR 
PETERS DOWiME, SIR WILLIAM MÜRRAY, 
SEDLEY, LE DOCTEon JENKINS, LORD ROCIIES- 
TER. 

A rentrée des cavaliers, Cromwell reprend sa place, et Richard se retourne 
avec étonnement 

RICHARD CROMWELL, sans Ôtre VU des cavaliers. 

Ces gens m’ont l’air suspect. Mettons-nous a l’écart. 

IL SC retire à gauche du théùtie, parmi les massifs de verdure. 

SI R VILLIAM MUIUl AY, à Cromwell, d’un nir iriomphaut 

Ce protecteur n’a pas même un ht de brocart! 

Sur sa table niouiait une pauvre bougie : 

On ne s’y voyait pas Grâce à sa léthargie, 

11 n’a point remue quand nous l’avons saisi; 

Nous l’dvons bâillonné sans biuil, et le voici. 

CROMWLLL. 

Ah! c’est lui? 


RICHARD CROMWELL, 6 part. 

Qu’est cela? 

LORD CLirPORD. 

Nous le tenons. Victoire! 
RICHARD CROMWELL, à part 

Que dit-il? 


SIR PETERS DOWNIB. 

Le plus fort est fait! — La nuit est noire; 



m CROMWELL. 


Allons! ne perdons point de temps. Marchons! 

A Drogheda, Roseberry, Sedley el Cliflford, qoi portent le prlsonniw 
endormi et se sont arrôiés. 

£h bien 


LORD ROSEBBRRY, & Downie. 

C’est fort commode à dire à qui no porte rien. 

SEDLEY, à Downie. 

Comme, pour ifrrîvcr au but qu’on se propose, 

On n’a point de relais, il faut qu’on se repose. 

RICHARD CROMWELL, à part. 

Je reconnais ces voix. 

LORD ORMOND, 1^>1 fixé sur le fardeau que les cavaliers 
ont déposé à terrq.'^^ 

Voila donc ce Cromwell ! 

De son crime inouï cliâtiment solennel! 

Le voilà dans nos mains, ce colosse de gloire 
En qui, plus qu’on un Dieu, le monde semblait croire! 
C’est lui-môme. — A nos pieds quelle place tient-il ? 

Il n’est rien d’assez fort, ni rien d’assez, subtil, 

Pour ravir désormais ce coupable à son juge. 

Tout fuyait devant lui; — lo voila sans refuge. — 

Ah! malheureux soldat I à quoi donc t’a servi 
D’avoir tenu quinze ans tout un peuple asservi, 

D’avoir tant combattu, tant faussé de cuirasses, 
Substitué ton nom au nom des \ioiUes races, 

Et régné par la haine, et l’horreur, et l’effroi, 

Et fait de White-Hall le calvaire d’un roi? 

Combien tous ces forfaits, scellés du diadème, 

Sont un fardeau terrible à cette heure suprême I 
Cromwell! quel compte à rendre, et comment feras-tuî 
Je t’abhorrais puissant, je te plains abattu. 

Que ne t’ai-je au combat terrassé! — Quelle chute! 

Te prendre sans te vaincre! un triomphe sans lutte! 
Résignons-nous. L’épée a fait place aux poignards. 

Pour la faire pencher du côté des Stuarts, 

Quelle tète le sort jette dans la balance! 

RICHARD CROMWELL, à part. 

Qn’entrevois-je? Écoutons, et gardons le silence 

CROMWELL, à part. 

J’estime cet Ormond. 11 parle noblement. 

Le cœur d’un vrai soldat jamais ne se dément. 
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ilK WILLIAM HOIIAAT, à iMd Ormond, ea Inl 4iai(Bant 

le prisonnier. 

Que d*honneur au maraud fait ici votre gr&ce! 

CROMWELLi àpark 

Vil courtisan! 

D O W N 1 B 9 à ceux qui portent le prisonnier. 
Marchons! diable! 

LOBD naOGIlBDA. 

Un instant, de grâcel 

C’est qu’il est déjà lourd comme s’il était mort. 

SEDLBY. 

Il est fort malaisé de conduire à bon port 
Cette cargaison-là. Délibérons. Qu’en faire? 

LOBI» CLlFFORin 

Tuons ici notre homme, et terminons Taffairel 

LORD DROGIIEDA. 

C’est cela! tuons. 

SEDLBY. 

Ouï, c’e^^t plus expéditif. 

RICHARD CROMWELL, à part. 

Quel conseil do démons! Qui donc est le captif? 

CROMWELL, a paru 

Le harpon a bien pris ; laissons filer le câble. 

MAN AS sé I qui jusqu'alors a tout observé dans un profond silenca, 
soulevant sa tôle, à part. 

Ce spectacle adoucît le malheur qui m’accable. 

Ils vont s’entre-tuer; c’est consolant, au moins I 

LORD CLIFFORD, brandissant sou épée sur Rochester, 
aux cavaliers. 

Est-ce dit? 

LE DOCTEUR JENKINS, arrêtant Clifford. 

Quoi! messieurs, sans juges, sans témoins, 
Sans verdict du jury, sans loi, sans procédure? 

C’est un assassinat! L’expression est dure; 

Mais enfin êtes-vous, par mandat spécial. 

Une cour de Justice, un conseil martial ? 



CaOMWELU 

Où flont^ pour qtt6 les lois ne soient point violées» 

Vos lettres d^assesseurs, du sceau royal scellées? 
Lequel est atfomey? lequel est président? 

Je ne vois point ici deux avocats plaidant, 

L*un pour cet accusé, l’autre pour la couronne. 

Quel appareil légal endn vous environne? 

Savez-vous seulement le latin pour juger? 

Gonfron|or les témoins et les interroger? 

Sur des textes formels bien asseoir la sentence 
Qui condamne à la claie ou bien à la potence? 

A quel jour êtes-vous de votre session ? 

Gomment dater l’arrêt de condamnation? 

Quel est le corps du crime? où sont tous les complices? 
Sur quel chefs de délit b&sez-vous les supplices ? 

Ce sont les lois qu’ici je défends ; non Ci omwell. — 

Lui, quoique non jugé, je Je crois criminel ^ 

J1 a du roi son maître oublié i*aiiégean 'e ; 

Cas prévu par la loi qui frappe en sa vengeance, , 

Qui lœdit tn rege majestatem Dei. 

Bref, aux lois d’Angleterre il a désobéi. 

Que, pour faire éclater leur majesté sacrée, 

La tête du félon du tronc soit séparée, 

C’est fort bien; mais il faut quelques formes aussi. 
Messieurs, vous ne pouvez le condamner ainsi. 

Vous prenez qualités que jamais on n’assemble. 

Se faire accusateur et témoin, tout ensemble, 

Être juge et bourreau, c’est absurde ! et ma voix 
Contre cet attentat proteste au nom des lois. 

CROMWELL, à part. 

Je reconnais Jenkins, le magistrat intègre! 

LORD CLIFFORD, aux cavaliers en haussont les épaules. 
Que diable nous vient-il dire avec sa voix aigre? 

LORD DROGIIGDA, d'un air blessé, à Jenkins. 

Docteur! vous nous prenez pour des robins, je croi? 

SIR PETERS DOWNIE. 

Pensez-vons présider la cour du banc du roi? 

SBDLEY, riant. 

Depuis quand le hibou dit-il à son compère 
L’autour : — 

Il contrefait la voix et le geste de Jenkins. 
a Prenons séance, et jugeons la vipère ! » 
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1.0R0 ROStSfiBRBS'ÿ riant* 

Il nous parle latin! 

SIR WILLIAM MDBRAT. 

Poste des sots discours! 

LORD CLIFFORD. 

C/est ma dague qui juge, et jugo sans recouis! 
Fiappons! 

CROMWELL, à part 

Laissons fiapper. 

TOUS LES CAVALIERS. 

Finissons 

Lord ClifTord a avance 1 épée haute vers le prisonnier toujours ilé 
JB N K IN S, gravement 

Je prolestc 

RICHARD CROMWELL, à part 

Dicu^ quelle scene hoinble* est ce un rêve funeste? 

LORD CLIFFORD, repoussant Jenkins 
Protestez a votre aise^ 

LORD ORMOND, arrêtant GlifTord 

Un moment, lord Cliffoid 
Le doctcui a raison , je l approuve tres fort. 

Lordie prt^’is du roi m enjoint de lui lemettre 
Notre captif vivant, veuillez vous y boumcttie 

LORD CLIFFORD, àlordOrmond 

Mais il faudra demiin soutenir cent combats 
Pour l’enlever. 

SIR PETERS DOWNIE. 

Lt puis, quand il sera la-bas, 

Vivant, le roi veut il le mettre, je vous pue, 

Avec une étiquette en sa mem^erje? 

LORD DROGHEDA 

Eh^ nous lui donnerons 1 animal empaillé. 

LORD CLIFFORD, à lord Ormond. 

Milord, hors du fourreau quand le glaive a brillé, 

11 faut frapper. À nous nous n’avons que cette heure ; 
Profitons-en. Cromwell est dans nos mains, qu’il meure! 



CROMWELL- 

TOUS IBS 'CAVALlBBSÿ excepté Ormond et Joakins 

Oui ï 

Ils se précipitent à la (ois» leur épée à la main» sur le prisonnier 
toujours sens mouvement. 

JENKINS, avec solennité. 

Je proteste ! 

RICHARD CROMWELL» à part et hors de lui. 

^ Ils vont tuer mon père, ô ciel 1 
Il se jette au milieu des cavaliers. 

Arrêtez, assassins ! 

TOUS LES CAVALIERS. 

Grand Dieu ! Richard Cromwell ! 

CROMWELL» àpart ^ 

Quefait‘il? ^ 

RICHARD CROMWELL» aux cavaliers. 

Arrêtez ! — Ah ! par pitié» par grâce 
Si notre amitié laisse en vos cœurs quelque trace, 
Rosebcrry, Sedley, Downie, écoutez-moi ! 

SIR WILLIAM MURRAY» avec impatience. 

Diable ! 

RICHARD CROMWELL. 

Épargnez mon père ! 

SEDLEY. 

Êpargna>t-il son roi ? 

SIR RICHARD CROMWELL. 

Ah ! que me dites-vous? ce fut sans doute un crime; 
Mais en suis-je coupable ? en dois-je être victime? 

Amis» en le frappant, vous me frappez aussi I 

CROMWELL» àpart 

Est-ce là ce Richard» parricide endurci ? 

Je n^y comprends plus rien. 

LORD ROSEBERRY» à Richard CromwelL 

Nous vous aimons en frère. 
Richard ; mais au devoir on ne peut se soustraire. 

RICHARD CROMWELL. 

Non» TOUS ne tuerez pas mon père 2 
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GROMWJSLli à part. 

Il me défend ! 

Ah! quel bonheur ! j’avais mal jugé mon enfant. 

nicnARD CROMWELL, aux cavaUers. 

Est-ce pour en venir à ce but détestable 
Que vous faisiez asseoir Richard a votre table? 

Que nous partagions tout, jeux, débauches, plaisirs? 
Que ma bourse toujours s’ouvrait a vos désirs ? 
Comparez maintenant, mes compagnons do fêtes, 

Ce que j’ai fait pour vous à ce que vous me faites I 

LORD ROSEBERRY, bas aux cavuliurs. 

A-t-il tort? 


J EN K INS, à Richard. 

Rien, jeune homme ! allons, ce n’est point mal 
Mais faites donc valoir le vice radical 
De l’affaire. — Ils n’ont pas le droit. — Plaidez la cause, 
Plaidez! plaidez! 

RICHARD CROMWELL, à Jonkins. 

Monsieur ! 

JENKINS. 

Avec VOUS je m’oppose... 

RICHARD CROMWELL, joignant les mains, aux cavaliers. 

Mes amis ! 

CROMWELL, à part. 

Je vols tout d’un plus juste regard. 

Mon fils ! combien j’étais injuste à son égard ! 

Certo, il ne connaissait d’une trame si noire 
Que la part du complot qui consistait à boire. 

LORD O RM ON D, à Richord. 

Votre père avec nous, monsieur, tenait gros jeu j 
Chacun jouait sa tête. Il a peidu. 

RICHARD CROMWELL. 

Grand Dieu! 

Aux yeux mêmes du fils assassiner le père ! 

H crie avec force. 

Au meurtre ! 

Aux cavaliers. 

Ce n’est plus qu’en tnoi seul que j’espéro. 
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CROMWELL. 


U eri« encore. 

Au meurtre ! à moi, soldats ! 

SIB WILLIAM MURRAY, Vinterrompent. 

Les soldats sont à nous. 

RICHARD CROMWELL. 

Eh bien donc I seul encor je vous fais face à tous ! 

Il porte la main à son côté pour y chercher son épée. 

Mais quoi ! le fer «vengeur manque à ma main trompée ! 

— Pourquoi m'as-tu, mon père, enlevé mon épée ? 

CROMWELL, àpart. 

Pauvre Richard I 

LORD OR M ON D, à Richard. 

Monsieur, je vous plains. Croyez-moi, 
Retirez-vous. Laissez faire les gens du rdt. 

RICHARD CROMWELL. ^ 

Vous laisser faire, ô ciel ! Je ne veux point do prâco. 

Avec lui tuez-moi sur son corps que j’embrasse! 

Il la précipite sur lord Rochester endormi, et le serre étroitenisnt 
dans ses bras. 

CROMWELL, à part. 

Mon fils ! il va trop loin ; il serait trop cruel 
Qu’il se fit poignarder avec un faux Cromwell. 

LORD ROSEBERRY, essayant de calmer Richard. 

Richard 

RICHARD CROMWELL, toujours attaché à Rochester. 

Non ! frappez-moi d’un fer impitoyable. 

Ou je veux le sauver ! 

Les cavaliers cherchent à arracher Richard du corps de Rochester ; il lutte 
avec eux, et s’y cramponne avec plus do violence. — Pendant ce débat 
Cromwell semble épier tous les mouvements des cavaliers et se tenir prêt 
à porter secours à son fils. Manassé relève la tête, et observe attentivement 
sans proférer une parole. 

LORD ROCHESTER, 80 réveillant en sursaut et se débattant 
à son tour. 

Vous m’étranglez ! au diable I 

Tous s’arrêtent comme pétrifiés. 

LORD ORMOND. 

Dieu ! quelle est cette voix 7 

Lord Rochester arrache le mouchoir qui lui couvre le visage, et CromweU 
dingo on môme temps sur sa figure la clarté de la lanterne sourdou 
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RICHARD CROMWELL, reottUnt 
L'espion ! 

TOUS LES CAVALIERS. 

Rochesterl 

LORD ROCHESTERf à Richard Cromwell. 

Vous ôtes le bourreau? — Vous m'étranglez, mon cher, 

Oui, comme si j'avais eu deux ômes à rendre ! 

Ne peut-on donc, l'ami, plus doucement s'y prendre, 

Avec ie patient agir de bon accord, 

Et pendre un homme enfin, sans le serrer si fort ? 

LORD ORMOND, consterné. 

Rochester ! 

LORD ROCHESTER, ù demi éveillé et touchant le mouchoir 
qui entoure son cou. 

A mon cou la corde est bien passée ; 

Mais quoi ! je ne vois point do potence dressée. 

A quelque clou rouillé me pendaient-ils ici. 

Comme un chat-huant ? 

* LORD ORMOND. 

OÙ donc est Cromwell? 

CROMWELL, SC redressant et d’une voix de tonnerre. 

Le voici ! 

Hors dos tentes, Jacob ! Israël, hors des tentes ! 

ce cri de Cromwell, les covaliers étonnés se rotournent, et voient le fond 
du théâtre occupe par une muUiUide de soldats portant dos torches sortis de 
tous les points du jardin et de toutes les portes du palais. On distingue nu 
milieu d’eux Tliailoe et lord Carlislc. Toutes les fenêtres de White-llall s'il* 
luminent subitcinont, et montrent partout des soldats ormés de toutes 
pièces. Cromwell, l’épée h la main, se dessine sur ce fond étincelant. 


SCÈNE VIII. 

Les Mêmes, LE COMTE DE CARLISLE, THORLOË, 

MOUSQUETAIRES, PEUT ÜISANIE RS , GENTILSHOMMES, 
GARDES DU CORPS DE CROMWELL. 

SIR WILLIAM MURRAY, épouvanté. 

Cromwell î Que de soldats ! que d’armes éclatantes ! 

Je suis mort I 
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CROMWELL. 


LES CAVALIERS. 

Trahison I 

LORB oaifONDÿ portant altematiTemant les yeus sar lord RocRestet 
et le protecteur. 

Cromwell ! — et Rochester î 

LORD ROCHESTER) se frottant les yeux. 

Suis-je déjà pendu? Serais-je dans Fenfer ? 

Ce palais flamboyant, ces spectres, ces armées 
De démons secouant des torches enflammées, 

C’est Fenfer! car Wilmot comptait peu sur le ciel. 

Regardant le protecteur. 

Oui, voilà bien Satan; il ressemble à Cromwell ! 

CROMWELL, montrant les cavaliers à Thurloü et au comte 
de Carlisle. 

Arrêtez ces messieurs ! 

* 

Une foule do soldats puritains se précipitent sur les cavaliors, les saisissent 
et s'emparent de leurs épees avant qu’ils aient eu le temps de résister 

LORD ORMOND, brisant son épée sur son genou. 

Nul n’aura mon épée. 

RICHARD CROMWELL, à port. 

Qu’est-ce que tout cela? Ma nouvelle équipée 
Me vaudra de mon père un nouveau châtiment. • 

J’ai rompu mes arrêts ; je suis perdu. 

LORD ROCHESTER, promenant autour do lui 
des yeux ébahis. 

Comment ! 

Mais voici Drogheda, Roseberry, Downie! 

Je rôtirai du moins en bonne compagnie. — 

Tiens I le juif Maoassé qui rançonnait Clifford ! 

Sans doute on le fera cuire en son coflVe-fort. 

Çà, nous sommes tous morts et damnés, il me semble ! 

Aux cavaliers. 

Bonsoir, amisi — Narguons Satan qui nous rassemble; 
Donnons Fenfer au diable et rions à son nez ? 

LORD ORMOND. 

Dans quel piège fatal nous sommes entrainésl 

LORD ROCHESTER, aux cavaliers. 

Nos bons projets ont eu mauvaise réussite; 

Cromwell dans notre vin met de Feau du Cocyte. 
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Cromwell ittsquUei est resté silencieux dans son triomphe» les hnpi croisés sdr 
sa poitrine» et promenant des yeux hautains sur les eafaliers coaftts et 
désespérés. 

cnOMWELL) h part et regardant Ormond. 

Je ne connaissais point Ormond. — A son aspect^ 

J’éprouve maigre moi je ne sais quel respect. 

L O R D O R if O N D» œil fixé sur Cromwell. 

Gomme il nous a trompés I Que de ruse et d'audace î 

CROMWELL» à part. 

Ormond seul ose encor me regarder en face. 

C’est un noble adversaire! il avait un mandat, 

Il le voulait remplir. — Parlons à ce soldat. 

U s’approclio d’Ormond et le regarde fièrement 

Haut. 

Ion nom? 


LORD ORMOND. 

Bloum. — 

A part. 

En mourant, je ne veux pas qu’il sache 
Qu’il fut maître d’Ormond. 


Haut. 

Qu’es-tu ? 


CROMWELL, a part. 

Par orgueil il se cache. 


LORD ORMOND. 

Rien, qu’un sujet contre toi révolté 
Pour la vieille Angleterre et pour sa Majesté. 

CROMWELL. 

Que penses-tu de moi ? 

LORD ORMOND. 

De toi, Cromwell? 

CROMWELL. 

Achève. 

LORD ORMOND. 

Des choses qu’on n’écrit qu’à la pointe du glaive. 

CROMWELL. 

Argument péremptoire ! et qui n’a qu’un défaut^ 
C’est qu’au poignard parfois réplique l’échafaud. 



CROMWELL. 


LORD ORIfOND. 

Qàe mimporte? 

CROMWELL, croisant les bras. 

Ici donc la soif du sang te guidet 

LORD ORMOND. 

I*y venais par le fer punir le régicide. 

CROMWELL. 

Punir! quel est ton droit; 

LORD ORMOND. 

Le droit du talion. 

CROMWELL. 

Osais^tu pénétrer dans Tantre du lion? 

LORD ORMOND. 

Tu veux dire du tigre. 

CROMWELL. 

Aux lieux même où réside 

Le protecteur?... 

LORD ORMOND. 

Cromwell, dis donc le régicide. 

CROMWELL. 

Régicide! — toujours. C’est leur mot, leur raison, 
Jetée à tout propos, mise en toute saison ! 

L*aî-je donc mérité, ce nom de régicide? 

Ces peuples repoussaient un illégal subside; 

Je fus sévère et pur, Charles fut imprudent. 

Sa chute fut un bien, sa mort un accident. 

11 avait des vertus, je les vénère. En somme, 

J’ai dû frapper le roi, tout en priant pour Thomme. 

LORD ORMOND. 

Hypocrite! va-t'en. Tu ne me trompes point. 

CROMWELL. 

Nous différons d’avis, je le vois, sur ce point. 

LORD ORMOND. 

Auprès de Ravaillac ta place est réservée ! 

^ CROMWELL. 

Ton âme par la haine est trop loin enlevée, 
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Vieillard I tes cheveux gris devraient mieux t’inspirer. 
Cromwell, un Ravaillacl Peux-tu bien compurer 
La main qui meut le monde à cette main vulgaire, 

Et la hache d’un peuple au couteau d’un sicaire? 

On vient au môme point de l’enfer et du cielj 
Le sang souillait Caïn et parait Samuel 

LOnn ORMOND. 

Eh bien! ce Ravaillac, d’exécrable mémoire. 

N’a-tril pas ce qu’il faut pour partager ta gloire? 
Comme toi, d’un roi juste il causa le trépas; 

Que lui manque-t-il donc? 

CROMWELL. 

Il a frappé trop bas, 

On ne frappe les rois qu’à la tête 

LOn» ORMONI). 

O mon maître! 

O Ctiarlo! on tout spn jour il vient de m’apparaître î 

A Cromwell en lo repoussant. 

Je vous le dis encore, éloignez-vous de moi, 

Vous dont la main toucha la majesté d’un roi! 

CROMWELL. 

Va, le sang tantôt souille et tantôt purifie. 

A part. 

Mais quoi donc? il m’accuse, et jo me justifie! 

Je le laisse étaler sans fléchir le genou 
Sa vertu d’imbécile et son honneur de fou! 

Sa conscience ignore où, dans sa tyrannie, 

Parfois la destinée emporte le génie. — 

Laissons cet incurable! 

Il tourne le dos ù Ormond et s’approche de Jenkins. 

Eh quoi ! docteur Jenkins, 

Montrant Ormond et Murray. 

Parmi ces insensés! 

Montrant Sedley, ClifTord etRochester. 
Et parmi ces coquins! 

Vous, le sage et le juste? 

LE DOCTEUR JENKINS, gravement 

Oui, vous êtes le maître 
De parler de la sorte, et pis encor peut-être. 



CROMWELL. 


CBOMWELL. 

Vous avez préféré, Jeukins, à mes faveurs, 
yhônneur de partager avec quelques rêveurs 
Une punition qui doit être exemplaire. 

LE DOCTEUR JENKINS. 

Ah! distinguons, monsieur Cromwell, sans vous déplaire. 
Vous pouvez vous venger, mais non pas nous punir. 

Les mots sont unportants en tout à définir. 

Tyrannus non^udex, le tyran n’est point juge. 

Si, grâce à quelque trdStre, à Taide d’un transfuge, 

Vous avez dans la lutte été le plus adroit, 

Si vous avez la force, il nous reste le droit. 

Violemment aux lois vous pouvez nous soustraire, 
Qu’importe? nous mourrons, mais de mort arbitraire. 

Et seulement de fait! — Consultez sur co point 
Vos propres avocats, Whitelocke, Pierpoint, , 

Maynard. — Je m’en rapporte à vos conseillers môme, 
Quoique le Whitelocke ait un très faux système, 

Et que souvent Pierpoint et le sergent Maynard 
Contre le poulailler plaident pour lo renard. 

CROMWELL. 

Eh bien donc ! vous aurez lo gibet on partage. 

LE DOCTEUR JENKINS. 

Soit. Mais voyof: sur vous quel est notre avantage. 

Nous irons au gil)ct d’un despote irrité, 

Mais vous, au pilori de la postéiité! • 

Cromvrell hausse les épaulis. 
LORD ROCHESTER, toujours à demi ëToillé 

OÙ donc ai-jo l’esprit? — Si je ne dors pas, certe, 

Je suis mort. — Ce Cromwell pourtant me déconcerlo. 
Ici, déjà! — Je l’ai laissé là-haut hier. 

S'adiessnnt aux soldats qui ronvironnent. 

Ne pourraitron changer de rôve ou bien d’enfer? 
Dôlivrez-moi de holl ! vous m’avez l’air bons diables. 

CROMWELL. 

Apr^s un moment de méditation, il croise ses bras et s’adresse en 
souriant aux cavaliers. 

Or çà, vous méditiez des projets incroyables. 

Prendre Olivier Cromwell à des pièges d’enfants! 
L’égorgorl — Car, messieurs, vos poignards triomphauts 
Ne m’auraient point traité, devant cette poterne, 
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Comme David traita Saûl dans la cavonte; 

Nul de vous n*eût borné l’emploi tio son couteau ' 

A couper doucement le bord de mon manteau; 

Je le sais. C’est tout simple, et je vous en approuve. 

Tout en vous approuvant, à dire vrai, je trouve 
Que votre plan pouvait être un peu mieux conçu, 

Et qu’enfin votre trame est d’un frftle tissu. 

Par malheur, je n’ai point su la chose à temps, frères, 

Pour vous communiquer sur ce point mes lumières; 

Ne m’eu veuillez donc pas. — Vous avez bien suè 
Pour inventer cela. — Moi, comme Josué, 

Que de vin^t rois unis le choc ne troublait guère, 

J’ai coupé les jarrets à vos chevaux de guerre. 

Nous avons tous agi comme nous avons dû; 

Vous avez attaqué, je me suis défendu. 

Quant à votre projet en lui-même, j’avoue 
Que j’aime res élans du cœur qui se dévoue; 

Le courage me rit et l’audace me plaît. 

Quoique votre succès n’ait pas été complet, 

Je ne vous place pas moins haut dans mon idée. 

Par un sentiment fort votre âme est possédée; 

Vous marchez hardiment, d’un pas ferme et réglé; 

Vous n’avez point fléchi, point pâli, point tremblé; 

Vous m’êtes — agréez mes compliments sincères — 

Des ennemis de choix, de dignes adversaires; 

Je ne vois rien en vous qui soit à dédaigner, 

Et vous estime enfin trop — pour vous épargner. 

Cette estime pour vous en public veut s’épandro, 

Et je vous la témoigne en vous faisant tous pendre. — 

Point do remercîments ! — Excusez-moi plutôt 
De confondre avec vous sur le môme échafaud 

Montrant sir William Hurroy consterné. 

Ce fanfaron pleureur, ce lâche qui m’écoute ; 

Quoiqu’il ne vaille pas la cordc qu’il me coûte. 

Il doit vous rendre grâce; oui, certes! car sans vous 
Il n’eût point eu l’honneur d’éveiller mon courroux. 

Montrant Manassé tou30urs immobile. 

Souffrez que je vous joigne encor ce juif fétide. 

C’est dur; à des chrétiens mêler un déicide ! 

Avec les bons larrons confondre un Barabbas I ~ 

J’arrangerai la chose. On le pendra plus bas. — 

Çâ, que chacun de vous maintenant me pardonne 
De le payer si mal; ce que j’ai, je le donne. 

— Ce que je fais pour vous, je le sôns, est bien peu ! — 
Allez; préparez-vous à rendre compte à Dieu; 



m CROMWELL. 

Nou« sommes tous pécheurs, frères! — Dans quelques heures, 
Qqand le jour renaissant blanchira ces demeures, 

Vous serez tons pendus ! — Allez. — Priez pour moi. 
les gardes, et lord Carlislo à leur tôte, entraînent les prisonniers qui tous, à 
l’exception do Murray et du juif, conservent une altitude fière et mepri- 
«ante Cromwell reste quelques instants rêveur, puis se tourne vivement 
▼ers Thurloe 

Fais sur l’heure apprêter Westminster ^ Je suis roi. 

Il rentre à White-IIall par la poterne, et Ihurloe, après un profond salut 
sort par le parc 

^CÈNE IX. 

LES QUATRE BOUFFONS. 

Au moment ou Cromwell ot Ihurloi sortent, Gramadoch avance la tête hors 
de la rochetlo des fous, puis son avec pnciuuou cvamiuant autour do lui 
SI 11 ihcâtroest bien d(S)rt puis fuit siguinux aulics fous do le suivre, 
et lis quatre lous, rt unis sur la scciu, se regirdciit les Uyf les aairps en 
poussant des (.clats de me imiiioden s 

G n A M A D O C H, à sos camarades 

Eh bien! qu’on dites-vous? 

GIR ATF, nom 

De plus on plus nsible. 

ELrSPURU. 

l^cènc de l’autre monde en celui ci Msible. 

TRICK. 

Quelque chose de fou, de bouffon, d’inconnu. 

GIRAFF. 

Un spectacle étonnant, gai. — Voir Cromwell à nu! 

Voir le feu sans iumée et Belzèbuth sans masque ! 

GRAMADOCH. 

Entre tous les acteurs do ce drame fantasque, 

Lequel est le plus fou? Voyons, donnons le prix. 

TRlCK. 

C’est Murra> qui, chargeant Cromwell de son mépris, 

Tourne de Noll a Charlo en une pirouette, 

Et qui poui un di apeau prend une girouette. 

GIRAFF. 

La palme est a Richard, ce fils du Béhal, 

Mourant pour Rochester par amour filiaU 
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TRICK. 

Si Cromwell eût tué Richard dans sa manie^ 

C’eût été bon. 

GIRAFF. 

Oui ; mais la pièce était finies 

TRIGK. 

Grand dommage 1 

GRARfADOCH. 

Ainsi donc vous donnez à Richard 
La marotte d’honneur, la palme de notre art ^ 

ELESPtinn. 

J’aime mieux de Jenkins la candeur doctorale. 

TRIGK. 

Et rOrmond à Cromwell faisant de la morale 1 
N’est-il pas amusant? Je préférerais, moi, 

Enseigner la justice à quoique homme de loi, 
Peigner un ours du pôle ou traire une panthère, 

Ou du Vésuve ardent ramoner le cratère. 


GIRAFF. 

Et CO juif, qui n’est pas le moindre du roman l 
Ce rabbin espion, usurier nécroman, 

Qui, tout en méditant sur la beauté des piastres^ 
Vient avec sa lanterne examiner les astres l 


ELESPliRU. 

Animal amphibie, aux deux camps étranger. 
Ce juif venait ici comme on voit voltiger 
Une chauve-souris dans la nuit d’une tombe» 


D’autant plus justement la comparaison tombe, 
Que Noll sur quelque croix, devant quelque portail 
Va le faire clouer comme un épouvantail. 


Cromwell des cavaliers punit donc la jactancel 
11 a plus d’une corde, amis, à sa potence. 

GRAMADOGH. 

Et pourtant, quoiqu’il porte un monde sur son cou. 
De ceux dont nous parlons Cromwell est le plus fou. 
Il veut être encor roi; la mort est à sa porte. 
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CROMWELL. 


Ces paroles fixent l^ttention des fous ; ils se rapprochent rirement 
de Gramadoch. 

GIRAFF, à Gramadoch. 

Quoi doîic? 

GRAMADOCH. 

Vous verrez. 

TR T CK, à Gramadoch. 

Mais dis... 

« 

GRAMADOCH. 

Plus tard. 


ELESPCRU, h Gramadoch. 

Que t’importe î 

GRAMADOCH, secouant la tôle. ^ 

Le mystère est un œuf — écoutez, s’il vous plaît 
Qu’il ne faut pas casser si l’on veut un poulet. 

Attendez. — Ce Cromwell, à qui tout est propice. 

S’il fait ce dernier pas, se jette au précipice. 

La mort l’attend. — Soyez à son couronnement, 

Vous verrez! vous rirez! Cromwell est sûrement 
Bien plus fou que ces nains qu’il écrase au passag;e, 

D’autant plus fou cent fois qu’il sc croit le plus sage. 

TRICK. 

Pour clore le concours, dans ceci, les plus fous, 

Même en comptant Cromwell, messieurs, c’est encor nous. 
Sommes-nous bien sensés de perdre à cette affaire 
Un temps que nous pourrions employer à rien faire, 

A dormir, à chanter à l’écho nos ennuis, 

Ou bien à regarder la lune au fond d’un puits? 

Ils sortoat 



ACTE CINQUIÈME 

Z.ES OUVRIERS 


LA GRANDE SALLE DE WESTMINSTER. 

A gauche, vers le fond, la grande porte de la salle vue obliquement. —-Au 
fond, des gradins demi-circulaircs s’élevant à une assez grande hauteur. 
De richos tentures do tapisseiia riHinissent les intorv<iUes des piliers 
gothiques tout autour do la salle, et n’on laissent apercevoir que les cha- 
piteaux et les corniclius. — A droite, une charpente revôtue de planches 
figurant les degrés de l'estrade d’un trône. Plusieurs ouvriers sont occupés 
A y travailler au moment où la toile se lève; les uns achèvent de clouer 
les planches des degrés, tandis que les autres les recouvrent d’un riche 
tapis de velours écailate A franges d’or, ou 5’occu(ient à hisser au-dessus 
de l'estrade un dais do même étoffe et do môme couleur, sous le ciel 
duquel sont brodées en or les armes du protecteur. — Divers ustensiles de 
charpentier et de tapissier sont épars à terre, et dos échelles adossées aux 
piliers annoncent qu’on vient A peine d’en terminer la tenture. — Vis-à-vis 
le trône, une chaire. — Tout autour de la salle, des tribunes et des travées 
richement drapées. — Il est trois heures du matin; le jour commence à 
poindre, et projette, A travers les vitraux et la porte eni’rouverte, des 
rayons horizontaux qui font pâlir la lumière de plusieurs lampes de cuivre 
A cinq becs, posées ou suspendues, pour le travail nocturne des ouvriers 
dans plusieurs endroits de la salle. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

DES OUVRIERS. 

LE CHEF DES OUVRIERS, 
n encourage du geste les manœuvres qui ajustent le dais. 

L'ouvrage avance. Allons l — Ce dais est assez ample. - 
A un autre ouvrier qui se tient debout, une bible à la main. 
Frère, édifiez-nous! Lisez. 

l’ouvrier, lisant. 

^ Or, le saint temple 

Eut nn lambris de cèdre, un plancher de sapin... » 
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CROMWELL. 


LE CHEF, aux ouvrlen. 

Frères, nonirissons-nous de ce céleste pain. 

LE LECTEUR, conlinunnt. 

<1 Salomon î^étaya, d’espaces en espaces, 

De plateaux à cinq pans, de pieux à quatre faces. 

Couvrit de lames d’or son ouvrage immortel, 

Et plaça dans l’oracle, à côté de Tautel, 

Deux chérubins debout, les ailes déployées, a 

4 * 

UN OUVRIER, jetant un coup d’œil sur les préparatifs. 

Nos mains ont, cette nuit, été bien employées. 

Salomon, pour laisser des travaux plus complets, 

Mit sept ans à son temple et quinze à son palais. 

Nous, pour tous ces apprêts, nous n’avons pris qu’un© heure. 

LE CHEF. 

Bien dit, Énoch. — 

Aux ouvriers qui disposent le dois. 

Tenez, cette échelle est meilleure, — 

A Énoch. 

Peut-on se trop hâter... 

Aux ouvriers qui attachent les rideaux du dois. 

— Bon, à cette hauteur! — 

A Énoch. 

Quand on élève un trône à milord protecteur? 

UN SECOND OUVRIER, 

C’est donc pour aujourd’hui, cette cérémonie? 


LE CHEF. 

Oui. Par bonheur, l’estrade est à peu près finie. 

A Énoch. 

AhI nous n’avons jamais... — 

Aux ouvriers qui clouent les plancher 

Or çà ! vous, moins de bruit l 

A Énoch. 

Bien fait de si pressé, sinon cette autre nuit... 

ÉNOCH. 

<îuelle nuit? 


LE CHEF. 


Vous n’avez point gardé la mémoire — 
Voilà huit ans passés — d’une nuit froide et noire, 



ACTE V. 


LES 0ÜVRIERÎ7, 


3ia 


De la nuit du vingt-neuf au trente do janvier? 
Nous travaillions encor pour milord Olivier. 

LE SECOND DES OUVRIERS. 

Ne construisions-nous pas Téchafaud du roi Charle^ 
Cette nuit-là? 


LE CHEF. 

Oui, Tom. — Mais est-ce ainsi qu’on parle 
Du Barabbas royal^ du Pharaon anglais? 

lÊNOCn, cumme rocueiUaat souvenirs. 

J’y suis. — On appuya Péchafaud au palais. 

Ah ! ce n’était point la des charpentes gro^^sières 
A pendre des rabbins, à brûler des sorcières; 

Mais un échafaud noir, bit n bâti, comme il sied. 

Avec une fenetre il était de plain-pied. 

Pas d’échcllc à descendre. Ohl c’elait fort commode! 


LE CIILr. 

Et solide, à porter tous les enfants d’IIérodc! 

Robin n’eût point trouvé de madriers meilleurs. 

On y pouvait mourir, sans rien craindre d’ailleurs. 

TOM, sur IVstrade. 

Ce trône est moins solide; on y montant, il tremble. 

ENOCH. 

L’échafaud fut construit moins vite, ce me semble. 


l’ouvrier, qui tient la bible, hochant la tôle 
Dans cette nuit-là, frère, il ne fut pas fini. 


LNOCH. 


Quoi donc? 

l’ouvrier, montrant le trône. 

A l’échafaud ce théâtre est uni. 

C’est un degré de plus d’oû Cromwell nous domine. 
L’œuvre alors commencée aujourd’hui se termine ; 
Ce trône de Stuart complète l’échafaud. 


TOM. 

Ah ! Nahum-rinspiré voit les choses de haut. 

NAHBM, I’obU fixé sur le trône. 

Ouï, tréteau pour tréteau, j’aimais encor mieux l’autre. 
C’était le tour de Charle ; aujourd’hui c’est le nôtre. 
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CROMWELL. 


Cromwell sur le drap noir n’immolait que le roi 
Sur cette pourpre, il va tuer le peuple ! 

' LE CHEF, àNahum. 

Quoi 

Oser parler ainsi ! — quelqu’un peut vous entendre. 


Que m’importe ? Je suis vêtu du sac de cendre. 

Je voudrais pour Cromwell, d’ailleurs, qu’il m’entendit. 

S’il veut s’élire roi, qu’il tombe l il est maudit. 

Je lui prédis sa mort, moi, pauvre et misérable, 

Qui vaux mieux que cet homme, en sa gloire exécrable, 

Car le Seigneur à Tyr préfère le désert, 

La grappe d’Éphraïm au cep d’Abiézer ! 

LE GH E F, regardant Nahum qui demeure en Wase. 
Imprudent! — 

A Énoch. 

Il nous reste à placer sur l’estrade 
Le grand fauteuil royal. — Aidez-moi, camarade! 

Tous deux montent les degn^s, portant un grand fauteuil très chargé de do* 
rureb, couvert do velours écailaie, éialuntsur son dossier les armes du pro- 
tecteur brodees en or et relewos en bosse. Ils placent le fauteuil au milieu 
do l'estrade. 


TOM, regardant le siège royal. 

Beau fauteuil! dedans Usera comme un roi. 

ÉNOCH, achevant d’arranger le fauteuil, au chef d’atelier 

La nuit dont vous parliez, c’est moi-môme, je croi, 
Qui disposai pour Charle un beau billot de chêne. 
Muni de ses crampons et de sa double chaîne, 

Tout neuf, et qui n’avait servi qu’à lord Strafford. 

UN TROISIÈME OUVRIER. 

Qui donc vint nous prier de marteler moins fort? 

LE CHEF. 

Eh! ce fut Thomlinson, colonel de service. 

H nous dit de ne point commencer le supplice, 

Et que de nos marteaux le bruit désordonné 
De son dernier sommeil privait le condamné. 

NAIIUM 


Il dormait I c’est étrange. 
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ÜN QUATRIÈME OUVRIER. 

A ces heures funèbres, 

Si quelqu'un nous eût vus, cachés dans les ténèbres, 
Construire un échafaud aux lueurs des flambeaux 
Comme des fossoyeurs qui creusent des tombeaux, 

Ou comme ces démons qui, par leurs maléfices, 

Dressent dans une nuit d’infernaux édifices, — 

Ce témoin eût sans doute été bien effrayé ! 

ENOCH. 

J*aime fort ces travaux de nuit; — c’est bien payé. 

Avec mes dix enfants, créatures humaines, 

Sur cet échafaud-la j’ai vécu deux semaines. 

UN CINQUIÈME OUVRIER. 

Nous verrons si Cromwell agira comme il faut, 

Et s’il paiera le trône au prix de l’cchafaud. 

TOM. 

C’est pour le tapissier, pour maître Barebone, 

Pour lui seul, non pour nous, que cette affaire est bonne. 

Il fournit ces rideaux, ces sièges, ces brocarts. 

Et de notre salaire il prendra les trois quarts. 

NAHUM. 

C’est un vendeur du temple ! 

UN CINQUIÈME OUVRIER. 

Un mèdo I 

UN QUATRIÈME OUVRIER. 

Un vrai fils d’Ève 

Qui marche aveuglément sur le tranchant du glaive ! 

NAHUM, reprenunt. 

Et qui, pilier de l’arche, arc-boutant de Babel, 

Pose un pied dans l’enfer et l’autre dans le ciel ! 

TOM. 

Chut! il nous chasserait, s’il venait à connaître 
Que nous le traitons, lui, comme il traite son maître. 

Le voici ; taisons-nous. 

Entre Barebone Tous les ouvriers se remettent silencieusement à l’ouvrage. Le 
seul Nabum reste immobile, les yeux attachés sur la vieille bible usée qu’il 
tieut ouverte. 



CROMWELL. 


SCÈNE II. 

Les mêmes, BARËBONE. 

BAREBONE, jetant un coup d’œil sur les travaux 
de ses ouvriers. 

Mais voilà qui va bien. — 

Aux ouvriers. 

Je suis content de vous. Il no reste plus rien 
A faire, en vérité î 

A port. 

Je suis au fond de Tàme 
Ravi qu’ils aient sitôt fini cette œuvre inlàine. 

Nos conjurés, qui vont venir, pourront du qioins 
Tenir conseil ici sans g-éno et sans témoins,' 

Reconnaître les houx, et voir par quelle voie 
On peut d’un coup plus sûr Irapper Noll dans joi^ 

Quel bonheur, pour entrer (liez le tyran proscrit^ 

Que je sois tapissier de ce môme antechristî t— 
Congédions-les tous, vite. — 

Haut aux ouvriers.'" 

Allez, mes chers frères. 

A l’esprit tentateur soyez toujouis contraires. 

Aimez votre prochain, et môme le méchant. 

Au chef d’atelier. 

Monsieur Néhémias ! — 

le chef d’atolier s’approche de Barebone pondant que les ouvriers ru- 
inassent leurs outils et se chargent des lampes et des échelles. 

Il faudrait sur-le-champ 
Pour milord protecteur, à qui Dieu soit en aide, 

Finir cette cuirasse en buffle de Tolède. 

Bas et se penchant à l'oreille du chef d’atelier. 

Du cuir qui restera, loin de tous les regards, 

Vous ferez pour nos saints des gaines de poignards. 

Le chef #atelier incline la tôle on signe d’adhesion, et sort accompagné 
de tous les ouvriers. 

SCÈNE III. 

BAREBONE, seid 

n se place comme en contemplation devant le trôna. 

Le voilà donc, ce trône! — exécrable édifice, 
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Où Cromwell à Nesroch oous offre en sacrifice, 

Où se transforme en roi ce chef Xongtem{)s béni« 

Où va changer de peau le serpent rajeuni I 
C’est là qu’il compte enfin appuyer son empire, 

Ce faux Zorobabel en qui Nemrod respire j 
Ce prêtre de l’enfer ; ce vil empoisonneur, 

Qui, se prostituant l’êglisc du Soigneur, 

Veut, dans les noirs projets que son orgueil combine, 

De l’épouse des saints faire sa concubine ; 

Cet oppresseur de Diou, que son àme a trahi ; 

Cet homme, pire enfin que Stharnabuzaî ! 

Voila son trône impur que l’anathéme charge! 

C’est bien cela; — six pieds de haut sur neuf de largo. 

Et le tout recouvert de velours cramoisi. — 

Il en faut di\ ballots pour le driper ainsi. — 

Donc il ne suflit pas à ce filb du bliispliônie 
D’exercer un pouvoir usurpé sur Dieu iiieine ; 

De fouler Israël comme un roseiu se hé; 

D’avoir, géant glouton, sur l’Europe couché. 

Plus qu’Adonibezec puissant et redoutable, 

Soixante rois mangeant ses restes sous sa table! 

Non, il lui faut un liône. Et quel trône! un amas 
Detrangos, do plumets, de satin, de damas. 

Où, comme il est écrit du sacré lampadaire, 

L’art du sculpteur s’unit a l’ar^ du 1 ipidairc ! 

Cromwell de ce tlinquant veut s’entourer encor. 

— Quand je dis ce clinquant, c’est bien de très bon or 

— Or vierge de Hongrie, — et ces glands magnifiques 
Pourraient faire les frais de quatre lépubliques ! 

C’est moi qui les fournis; et, s’ils étaient moins lourds, 

Leur mesquine splendeur souillerait ce velours. — 

Velours d’Espagne! — Allons, qu’il règne, mais qu’il meure 
Que la couronne jci pare sa deniici c heure ! 

Essayons sur son front le clou de Sisara. — 

Il regarde les coussins du trône 
Velours que j’ai payé cinq piastres la vara ! — 

Je le revendrai dix, suivant la mode antique. — 

Cet Aod est pourtant une bonne pratique ! 

Oui ; mais son avarice !... — H touche a son trépas. 

Ces royaux échelons vont rompre sous scs pas. 

Sous ce dais triomphal, sous ces tentures môme 
Où son blason bourgeois usurpe un diadème. 

Que cette place est bonne a le bien poignarder ! 

U SG promène de long en large derant le trône, et son Tisage passe do la fu* 
reur à l’admiration pour la richesse dos ornements qui le décorent. 



CROMW'SLL. 

Ma5« c*«n\.qu’il est capable éncor de marchander I 
De faire ffar Mayrard mtitiler mon mémoire ! 

Bogner les brocarts d’orî déprécier la moire! 

Puis, si j’ose me plaindre, alors sa bonne foi 
Prête scs g-ens de guerre à ses hommes do loi. 

Servez ces pharaons ! toujours l’ingratitude 
Est de leurs cœurs glacés la première habitude. 

Il devrait cependant être content de moi l 
Pour bien parodier la majesté d’un roi, 

Rien ne manque a ce trône abominable au monde, 

A ce hideux théâtre, à cet autel immonde. 

C’est magnifique! — ^Enfin, je n’ai rien épargné. 

A décorer Moloch je me suis résigné, 

Et j’expose aux pénis qui suivent l’anathôme 
Mes tapis de Turquie et mon cuir de Bohême. — 

Jébuséen! qu’il ifieure! 

Comme Drappé d'une idCo soudaine 

— Oui, mais qui me paiera 
Quand il n’y sera plus? — L’auguste Déhora 
Ne laissa point son clou dans le front do l’impic; 

Samson ne risquait rien, quand sa force assoupie 
Fit choir pour son rcveil tout un temple ennemi; 

Judith, qui tiiompha d’Uolophcrne endormi. 

Fuyant, parée encor, do la sanglante fête. 

Sans perdre un seul joyau sut cmpoiter i^a tête. 

Mais moi ! qui m’indcninise? et quel profit réel 
Me dédommagera do la mort de Cromwell? 

Ne faut-il pas laisser quelque chose à ma touveî — 

La question ainsi mo semble toute neu\e. 

Songeons-y! — Mais voici nos bons anus les saints. 

Entrent les puritains conjurés, Lambert à leur tête Tous, enveloppés dans de 
larges manteaux, portent de grsinds chapeaux coniques dont les bords très 
larges se rabattent sur leurs Visages sombres et sinistres Ils marchent à 
pas lents, comme absorbés dans des contemplations profondes. Plusieurs 
semblent murmurer des pneres. On voit luiré des poignées de dagues sous 
leurs manteaux enu’ouvartt. 
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SCÈNE IV. 

BAREBONE, LAMBERT, JOYCE, OVERTON, PLIN- 
LIMMON, HARRISON, WILDMAN, LÜDLOW, 
SYNDERCOMB, PIMPLETON, PAI MER, GAR- 
LAND, PRIDh, JLROBOAM D’EMER, bt adirés 

CONJUnéS TÊTES’RONDES. 

» LAMBERT, àBarebono. 

Eh bien? 

Barebone, pour toute époose, lui montre de la moin le trône ^ lest d^corstiom 
royales sur losqucllos les conjuics jettent dis regards indi,^Qés Lambert se 
retourne vers l assemblée, et poursuit gravemtut 

— Vous le vo 3 ez. Fidüe a ses desseins, 

Frères, Cromwell poursuit son œuvre rtprouvcc. 

Westminster est tout piôt; Tcstiadeest élevee} 

Et \oici les gradins ou ce vil parlement 
Aux pieds d’un Olivier va tramer son serment. 

Piofitons pour agii du moment qui nous reste; 

Jugeons cet autre loi Son ciime cbt inauilosto. 

Voilà son trône 1 


0 \ ERTON. 

Non. Voila son ôthafaud 
Il y sera monti' pour tomber de plus haut. 

Sa dernière heure, amis, pir lui môme est marquée. 
Que du tombeau des rois cetto pompe évoque e 
Soit sa pompe funèbre, et que noüt poignard 
Jette aujourd’hui son ombre à l’ombre de Stuart î 
Abl nous y voila donc! et despote hypocrite 
Exhume a son profit la royauté proscrite; 

Lt, pour reprendi o à Chai le un sceptre ensanglanté, 
Fouille dans le sépulcre où nos mains l’ont jete. 
Cromwell ose ravir la couronne a la tombe. 

Qu’en entraînant Cromwell la couronne y rotomlie ! 
Et si plus tard quelque autre ose eucor régner scui, 
Que la robe de roi soit toujours un linceul ! 

LAMBERT, àpart. 

U va trop loin. 

OVERTON, poursuivant 

Qu’il soit anathème ! 





Anathipe! 

OVERTOïr, continuant 

Tout conspire avec nous, tout, et Cromwell lui-mèpoie. 
Oui, messieurs, sa fortune a\eugle ce Cromwell, 

Qui semble un Attila fait par Machiavel. 

S’il ne nous aidait point, notre vaine colère 
S’userait a miner son pou\oir popul «re , 

C est lui seul qui se peid, en ne comprenant pas 
Qu’il change le terrai A où s’appuyaient ses pas; 

Qu’jl sort du sol natal pour mourir, et qu en somme 
£n devenant un roi Cromwell n’f.st plus qu’un homme 
Sous ce titre de mort, il s offre a tous les coups. 

La foule, son appui, le quitte et passe \ nous , 

Lui seul, entie clic et lui, signe un fatal dnoicO 
En nous donnant le peui»lc, il nous ddine sa ^ice 
On veut être oppiime, loiile, siuvmt la loi, 

Par un lord protecteur, mais jamais par un roi 
D un tyran plehcic n le peuple s xeeommodc 
Olivici, protecteur, fût il pue qu Ht iode, 

Lui semble encor le s ul dont le fiont sans bande^4 
Peut porter de letat le vacillant faideau 
Mais que ce môme fiont ceigne le diadt me, 

Tout change ; et ce n est plus, poui ce peuple qw raime, 
Qu une tête de roi, bonne pout le bourieaul 

TOOIS, excopUL Lambert et Barebono qui (Jcpttis iamvtcdts (.onjurés 
semble absorbé dans de prql^ilcs réûoxions 

C’est bien dit! 


Notre épée a quitté le fourreau ; 

Qu’elle y rentre fumante, et jusqu’à la poignée 
pour la seconde fois du sang d un roi baignée * 

PBIDE. 

Chromwell vient donc chercher sa tombe a Westminster! 
De «a secte mbdele et promise à l’enfer 
h était le grand prêtre , il veut être l’idole. 

Que sur son propie autel pour sa fête on l’immole 1 

LüDLOW. 

Wdisey, Goffe, Sfcippon, s’il couronne son front, 

Prepres chefs de sa garde, avec nous frapperont. 

A ûê» couteaux vengeurs nen ne pout le soustraire# 



ion geîidr^f jDes^ÿonro^fl), son bean firèro^ 
l<e laissonont totàmr $ oar, forme» d&nl fol» * 
lionrs eosnrs réjmblicains Taimont miotsa mort roi^ 

HAARISON. 

Honneur donc à Fletwood, à Desborough ! — UutrS Âmes 
N*ont point de peurs d'enfants et depiucs de femmes! 

OARLANO, qui juaquo-là est resté silencieux, rceil fixé 
sur les premiers rayons du soleil levant. 

Jamais s! beau soleil à mes yeux n'avait Lui. 

Frères, (yuelld victime à frapper aujourd'hui I 
Jamais je n’avais eu tant d'orgueil ni de |6ie 
A sentir que je marche où le Seigneur m’envoie , 

Ni quand Strafford posa sa tète a notre grô 
Entre le glaive saint et le billot sacré; 

Ni quand monrut ce Laud, plus exécrable encore, 

De la chambre étoilée infernal météoie, 

Prélat qui, de son temple où lenaissaît Bëthel, 

Tournait vers l’orient le sacrilège autel, 

Et, de notre sabbat moqueur incendiaire, 

Prostituait aux jeux le jour de la pnere, 

Ni môme quand Stuart qui, ber de scs vieux droits, 

Pour dos rayons de Dmu prit les (leuions des rois, 
i^vee sa royauté superbe et séculaire, 

Sj*/Mn<iuilia devant la hache populaire ! 

A ciieUD d'eux j'avais, selon qu'il est éciit. 

Cru BOUS sa forme humaine immoler l'antcchrist; 

Mais je vois aujourd’hui que Sion tnomphante 
Frappe enfin dans Cromwell ce fatal s\ cop hante, 

Et, des marches du trône encor mal afTermi, 

Le replonge au Tophet d'où Satan l’a vomi ! 

Quel Jour! — Quel Goliath, 1 effroi do l’Angleterre, 

A Jeter de son haut la face contre terre! 

SYNDERCOMO. 

Quel l^eau coup do poignard a donner ! 

PRIDE. 

Quel honneur 

Pour ceux qui combattront les combats du Soigneur! 

JOYCE, montrant le trône 

Que son sang, sur la pourpre où l'attend notre piège, 

Vâ couler à grands flots ! 

A ces paroles de Joyce, Bnrebooe, qui Jasqu’elors e tout écouté en silenSi^ 
tressaille comme agité d*ano inquiétude subite 



lARBUONB, te 1» Ihmt, à pari 

Au fait, à ^oi pensé jet 

Cest qii*ü Tant me tacher iiiob tréne arec leur sangt 
Qe'ea faire après? — L’étoffe y peidra vingt pour cent. 

Haut, après im instant de reoucilUment. 

Vos discours pour mon àme ont la douceur de l^mbre 
De la communauté je suis le dernier membre, 

Frères; mais écoutez — Aux saints textes soumis, 

Vous voulez poignarder Cromwell — Est ce permis 
üappelez vous Malchds, dont Toreille coupée 
De Pierre par Jésus fit maudire l’épée 
N’est-il pas interdit^ au nom du Tout Puissant, 

De frapper par le fer et de verser le sang? 

Sur ce point dans vos cœurs s’il reste quelques ombres, 
Ouvrez, chapitre neuf, la GpNi'SE,ot ^es Nombres, 
Chapitre trente cinq 

Explosion da surprise et d indignation parmi les têtes-rondes 4 
JOYCE 

Comment 1 qui parle ainsi ? 
LÜDLOW 

Qui vous a, Barehone, a ce point radouci? 

GARLAND 

Vous voulez épaigner l’antechrist? 


Je ne dis pas cela 


BAREBONE, balbutiant 

Au contraire .. 


SYNDBRGOMB 

Seriez-vous un faux frère? 


HARRlSON 

Sommes nous des brigands qu on doive condamnei ? 
Dos assassins? 


OVLRTON 

Tuer n’est pas assassiner 
Devant l’autel où brille une flamme épurée, 

Le bouc impui se change en victime sacrée, 

Et le boucher devient un saci locateur 

Samuel tue Agag, et nous le protecteur 

Du peuple et du lies Haut nous sommes les ministres. 
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I0TG8) 2k Barebone, 

Monsieur) je n'attendais de vos regards sinistres 
Rien de bon. — Vmxs vouliez sauYer Cromwell. — Ÿollàl 

BAREBONE. 

BarebonO) grand DieU) protéger Attila ! 

SYNDLRCOMB^ jetant un regard indigné sur Barebone. 
C’est un phérézéen, ou pour le moins un guèbre I 

GARLAND. 

D’où lui vient pour Cromwell cette pitié funèbre? 

BAREBONE. 

Mais répandre son sang, c’est violer la loi ! 

SYNDKRGOMB) lui frappan l sur Tepaule 
Faut-il pas teindre enfin la pourpre de ce roi ? 

PRIDL. 

Barebone est fou ! 

WILDMAN. 

Frère, est-ce que lu recules? 

LVDLOW) bocbant la tète. 

11 est des trahisons qu’on habille en scrupules l 

BAREBONE, elTiayi 

Vous jienseriezî... 

STNDEBGOMB, furieux, â Barebone. 

Silence ! 

GARLAND, h Barebone. 

As-tu bu par hasard 

De l’eau de la mer Morte? 

HABRISON. 

Il soutient Balthazar? 

OVKRTON. 

Seriez-vous un Achan venu dans nos vallées 
Pour troubler le repos des tribus désolées? 

PRIDI. 

Je ne reconnais plus Barebone ! — Un démon 
Aurait-il pris ses traits pour secourir Ammon? 



CROMWELL. 


%U 

GARLAirUi. 

C’est cela! — Cette nuit j’ai fait un mauvais rêve. 

SVNDBRGOIfBÿ ürant sa dague. 

Soumettons sa magie à l’épreuve du glaive. 

Eu voyant briller le ter, Barebono qui n'a pu jnsqiic-là se faite entendre, 
crie avec un nouvel clloiu 

BAREBONB. 

Mais écoutez-moi ! 

LAMBERT. 

Parle. 

BAREBONF, effrayé. 

Amis, je ne veux pas 

Sauver l’Aod anglais d’un trop juste trépas,\ 

Mais on peut le tuer, sans faire un sacrilège, 

L’assommer, l’étrangler, l’empoisonner, que sais-je? 

SYRDERCOMB, rcmoUant son potgimid dans le fourreau. 

A la bonne heure ! 

GARLAND, serrant la main de Durobone 
Allons, j’avais mal entendu. 

vr IL DM A N, ù Barebono 

A de bons sentiments j’aime a te voir rendu. 

OVLRION, à Barebono. 

Quoique le sang versé soit une faute énorme, 

Nous n’avons pas le temps do le tuer en forme. 

BAREBONC, Cédant de mauvaise grâce. 

Soit! comme il vous plaira, poignardez le maudit. 

A part. 

C’est terrible pourtant I 

GARLAND. 

Le sabre de Judith 

Est frère des couteaux qui vont frapper sa tête. 

Dans l'arsenal du ciel leur place est déjà prête. 

HARRISON. 

Mes frères, rendons grâce au Seigneur Dieu. — C’est lui 
Qui des vils cavaliers nous épargne l’appui. 

Leur aide eût souillé l’œuvre et flétri notre gloire. 
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Mais Dieu, qui pour nous seuls réserve la victoire, 
D*Ormond et d’Olivier confondant les desseins, 

Jette Ormond à Cromwell, donne Cromwell saints 

TOUS, agitant leurs poignards» 

Le Seigneur soit béni I 


LAMBERT. 

Messieurs, l’heure s’écoule. 

Lo peuple à Westminster va se porter en foule. 

Si l’on nous surprenait? 

O VE A TON, bas à Joyce. 

Lambert a toujours peuri 

LAMBERT. 

Ne nous endormons pas dans un espoir trompeur. 
Qu’arrétons-nous, messieurs ? Iiatons-nous de conclure. 

SYNDERGOMB. 

Il faut frapper Cromwell au défaut de l’armuro; 

Voilà tout. 


LAMBLRT. 

Mais où? — Quand? — et comment? 


OVERTON. 


Écoutez 

Au rang des spectateurs ou des acteurs postés, 

Soyons tous attentifs à la cérémonie. 

Et sans cesse à nos mains tenons la dague unie. 

D’abord, nous entendrons parler force rhéteurs, 
Harangues d’aldermen et de prédicateurs ; 

Puis Cromwell recevra, sur son trône éphémère, 

La pourpre, de Warwick, le glaive, du lord-maire, 

Les sceaux, de Whitelocke, et, pour l’enfreindre encor, 
De Thomas Widdrington, la bible aux fermoirs d’or; 
Enfin, c’est de Lambert qu’il prendra la couronne. . 

C’est l’instant décisif. Qu’ alors on l’environne. 

Et, dès que sur son front luira l’impur cimier, 

Frappons! 


Amen! 


TOUS. 


LAMBERT. 

Mais qui frappera le premier? 
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CROMWELL. 


Moi! 


Moi! 


STNDERGOU B» 

PRIDE. 

WILDMAN. 


Moi! 

OVERTON. 

Cet hpnneur m’est dû. 

GARLAND. 

Je le léclame. 

Pour ne pas manquer Noll, j’ai béni cette lame. 


Il ARRISON. 

J’entamerai! — Ma dague au vieil empoisonner 
Doit un coup pour chacun des cent noms du Seigneur; 
Et, depuis quinze jours, mon bras, je puis le dire. 
S’exerce à bien frapper sur un Cromwell de cire. 


LDDLOW. 

La gloire d’un tel coup est grande ; et je conçoi 
Que chacun d’entre nous la veuille ici pour soi. 
Moi-même, si jamais ma prière constante 
Sollicita du ciel quelque grâce éclatante, 

C’est l’honneur d’immoler Cromwell à moi tout seul. 
Je voulais que mes fils dissent de leur aïeul : 

— Des Stuarts, do Cromwell il vainquit le génie; 

Et Ludlow a deux fois tué la tyrannie ! — 

Mais ce môme Ludlow, dévoué citoyen. 

Fait passer le bonheur du peuple avant le sien. 
Lambert est parmi nous le plus haut par le grade. 
Porteur de la couronne, il sera sur l’estrade 
Le mieux placé de tous pour frapper sûrement. 

LAMBERT, alarmé, h part. 

Que veut-il dire? 


LUDLOW, conUnuRiil. 

Il sied qu’en un pareil moment 
A l’intérôt public chacun se sacrifie. 

Imitez-moi. — Ludlow abandonne et confie 
L’honneur du premier coup au général Lambert. 

LAMBERT, & part. 

£h| qui le lui demande? Il me tue! il me perd! 
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PRIDE. 

Soit; je cède aux raisons de Ludlow. 


A Lambert 
Vous frapperez. 


SYNDERGOMB. 

Je m’immole. 


LAMBERT, balbutiant. 

Messieurs, — tant d’honneur me console 
Dans mes afflictions... 

A part. 

Quel embarras affreux! 


WILDMANN, à Lambert. 

Vous abattrez Cromwell I que vous êtes heureux ! 


GARLAND. 

Vous allez sur Satan monter comme l'archange ! 

LAMBERT, troublé. 

Fl ères! je suis confus... 

OVERTON, bas à Joyce 

Voyez donc comme il change ! 

JOYCE, basàOrerton. 

Lâche I 

LAMBERT, continuant. 

Je suis ravi... 

A part. 

Je suis désespéré I 
Que faire? Ah! ce Ludlow! — 

Haut. 

D un tel choix honoré, 

Je ne puis dire assez ma joie... 

OVERTON, bas èi Jojee. 

Il en est pâle! 


LAMBERT, poursuivant. 

Mais... 

GARLAND, à Lambert 

Que le Dieu des forts par vos mains se signale 

SYNDERGOMB, à Lambert. 

Votre rôle sera facile autant que beau ! 



m 


CROMWELL. 


, il monte sur Testrade et désigne le fautonlL 

Là s’assoira Cromwell, ou plutôt ce Nabo, 

Car Cromwell et Nabo n’ont jamais fait qu’un diable! — 

Il fait un pas et indique la place que Lambert doit occuper sur le trôna. 
Vous vous tiendrez ici. — 

LAMBERT, à part. 

C’est irrémédiable! 

STNDERCOMB, continuant sa démonstration. 

Et vous pourrez sans peine, écartant son manteau, 

En donnant la couronne enfoncer le couteau. 

Je vous envie. 


LAMBERT, à Syndercomb. 

Ami, je vous cède en bon frère 
L’honneur de frapper. v 

LTJ D L 0 W, vivement à Lambert. 

Non, vous êtes nécessaire. 

Vous avez seul un poste à bien porter le coup. 

En charger Syndercomb, ce serait risquer tout. 

LAMBERT, Insistant. 

Mais Je suis le moins digne... 

OVERTON. 

Eh quoi! Lambert hésite? 

LAMBERT, à part. 

Allons! 

Haut. 

Je frapperai. 

TOUS, agitant leurs poignards. 

Meure Tamalécite ! 

Meure Olivier Cromwell! 


BAREBONE, d*an air suppliant. 

De grâce, écoutoz-moi, 

Frères; en délivrant Israël d’un faux roi, 

En poignardant Cromwell, — ne gâtez point ce trône! 

Ce velours est fort cher, et vaut dix piastres l’aune. 

A cas paroles de Barebone. tous les puritains reculent en luitJetant des regards 
scandalisés. Barebone poursuit sans y prendre garde* 

Ayez soin en frappant d’épargner ces rideaux ! 

Faites, si vous pouvez, qu’il tombe sur le dos; 



ACTE V. — LES OUVRIERS 

De sorte que le sang de ce Moloch visible 
Sur mes tapis d’Alep coule le moins possible. 

Nouvelle explosion d’indignation parmi les conjurés. 
SYNDERCOMB; regardant Barebone de travers. 

Quel est ce publicaîn? 

P R IDE. 

Quoi I Barebone encor I 

GARLAND. 

Je crois ouïr parler NabuchodonosorI 

WlLDlfAN, é Barebone. 

As-tu du mauvais riche appris la parabole? 

LDDLOW. 

Quand nous donnons nos jours^ vous comptez votre obole I 
O VE R TON» riant. 

C’est bien cola. — Monsieur, tapissier de Cromwell, 

Pour sauver son velours faisant parler le ciel, 

Sous la garde de Dieu mettait sa marchandise! 

GARLAND. 

Mêler de tels objets, s’il faut que Je le dise, 

C’est de la foudre oisive appeler les éclats I 

WILDMAN. 

C’est un abominable érastianisme ! 

BAREBONE, à part 

ilélas! 

Au fond c’est bien le mot ï — 

Haut. 

Souffrez que Je m’explique, 
Est^n rebelle à Dieu, traître à la république. 

Pour ne pas dédaigner les biens qu’en sa bonté 
Dieu donne à l’homme, un jour sur la terre jeté, 

Les consolations à la chair accordées ? 

Montrant le trône. 

De sa base à son dais ce trône a dix coudées. 

Ne puis-je regretter ce riche ameublement? 

Tout ce que je possède est ici. 

HARRISON, jetant des îyeux avides sur les splendides décorations 
que désigne Barebone. 

Mais, vraiment. 



CROMWELL. 


G*est fort beau! — Comment donc! Je n’y prenais pas garde! 
Ces glands sont d^or^ d*or pur! Tiens, Syndercomb, regarde. 
A lui seul, ce fauteuil de brocart revêtu 
Vaut mille jacobus. 


BAREBONB. 

Pour le moins! 

H AB RI s ON, à âyndercomb. 

Qu’en dis-tu? 

« 

SYNDERGOMB, dtvorant le fauteuil du regard 
Quel butin ! 

BAREBONB, tressaillant. 

Qu’a-t'il dit? 

SYNDERGOMB, aux autres conjuré» V 

Le Dieu qui nous seconde, 

Frères, donne à ses saints tous les biens de co monde. 
Ceci nous appartient. Cromwell mort sous nos coups, 
Nous pourrons partager sa dépouille entre nous. 


BAREBONE. 

Non pas ! — Ciel I mon drap d’or, mes courtines, ma soie I 

SYNDERGOMB. 

Des aigles du Liban le veau d*or est la proie! 

BAREBONE. 

Des aigles! dis plutôt des corbeaux! — Tu voudrais?... 

0 V £ R T O N , les Béparant. 

Messieurs, frappons d’abord ; nous réglerons après ! 


Amen! 


TOUS. 


BAREBONE, à part 

Damnation I — • Mais ce sont des pirates ! 

Le pillage est leur but ! Forbans ! &mes ingrates ! 

Que faire? — Ils me rendraient infidèle à Sion! — 

Se partager entre eux mon bien ! Damnation ! 

Barebone se retire du milieu des conjurés et semble livré 
à d’amôres réflexions. 

OVERTON, aux tôles-rondes qui font groupe autour de InL 

Frères! — en attendant quTsraël, sur son trône. 
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Attaque corps à corps le roi de Babylone^ 

Et lève par nos maine contre Olivier premier 
L'étendard où revit la harpe et le palmier^ 

Six de nous prendront poste a la salle des gardes. 

TOUS. 

Bien! 

OVERTON, continuant 

Cachantxleurs poignards devant les hallebardes, 
Douze se grouperont aux degrés du perron 
Où Richard à Nurfolk attacha Teperon; 

Quatre aux Aides ; et quatre à la cour des Tutelles. 

Les autres, dispersés dans toutes les chapelles 
Des vieux Plantagenets, des Stuarts, dos Tudors, 

Gardant les escaliers, barrant les corridors, 

Et, soit qu'Clivier gagne ou perde Tavantage, 

Pouvant ou lui fermer ou nous ouvrir passage. 

Devront par leurs discours nourrir l'embrasement, 

Qui dans la foule en deuil couvera sourdement. 

Et, des saintes tribus attisant la colore, 

Hâter l’éruption du volcan populaire. 

TOUS, excepté Barebone» ngitant leurs poignards. 

Qu’il dévore Abiron! Qu’il consume Datban! 

GARLAND. 

11 se jette à genoux au n lUeu du corde des punlains, et s’écrie 
en leTuiit sa dague vers le ciel. 

O Dieu, qui fis l'atome et le léviathan, 

Seconde en ta bonté notre sainte entreprise. 

Fais, pour manifester ton pouvoir qu'on méprise, 

Que du sein de Cromwell ce fer sorte fumant. 

Guide nos coups, Dieu bon! Dieu sauveur! Dieu clément! 
Qu'ainsi tes ennemis soient livrés au carnage. 

Puisque nous te rendons ce pieux témoignage. 

Dans nos mains, sur nos fronts, fais resplendir, ô Dieu ! 
Tes glaives flamboyants et tes langues de feu! 

Il se relève, et les purilainh, quelque temps inclinés, semblent prier 
avec lui 

BAREBONE, à part. 

L'abomination habite leur pensée. 

— Se partager mon bien ! 

LAMBERT. 

Messieurs, l'heure est passée* 


' Sortons. 



CROMWELL, 


zn 


A part. 

Comment frapper ce coup? — 

LÜDLOW. 

Ne parlons plus, 

Frappons I — que" le maudit compte avec les élus I 

Tous les conjurés, excepté Barebone, sortent ayec la même gravité 
processionnelle qui a marqué leur entrée. 

AU moment où Lambert est sur le point de franchir le seuil de la salle, 
OveRon le retient par le bras. 

SCÈNE V. 

LAMBERT, OVERTON, BAREBONE. 

Pondant toute la scène, Barebone, qui parait méditer dÙhloureusoment, est 
dérobé aux regards de ses deux compagnons par Testrade du trén^ 

OVERTON. 

Milord général? 


LAMBERT. 

Quoi? 

OVERTON. 

De grâce, un mot. 


LAMBERT. 

J’écoute. 

Tous deux reviennent sur le devant de la scène et restent un moment en 
présence, Lambert dans le silence de l’attente, Overton comme ne sachant 
de quel cèté faire explosion. 


OVERTON. 

Avez-vous la main sûre? 


LAMBERT. 

En doutez-vous? 

OVERTON. 

J’en doute. 


Comment! 


LAMBERT, aveohauteur. 


OVERTON. 

Écoutez-moi. — Pour jeter bas Cromwell, 
Ou fie à votre bras le glaive d’Israôl*, 
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CTost vous qu’on a choisi pour déchirer la trame, 

Et pour trancher le nœud de ce terrible drame. 

Or vous n’avez reçu que d’un cœur effrayé 
Cet honneur qu’Overton de son sang eût payé. 

Vous eussiez bien voulu qu’on vous fit votre tâche* 

Je vous connais a fond. — Ambitieux et lâche î 
lambert fait un geste d’indignation. Orerton l’arréie* 

Laissez-moi dire ! — Ici je laisse de côté 

Vos plana, couverts d’un masque assez mal ajusté. 

Je ne vous dirai point que mon œil vous pénkrc, 

Que je sens, quoiqu’au fait il semble encore à naître, 
Dans le complot commun sourdre votre complot; 

Vous comptez par nos mains, milord, voub mcltre à flot. 
Vous pensez, c’est ainsi que votre orgueil calcule, 

Qu’on remplace un géanC par un nain ridicule. 

Vous voulez de Cromwell simplement hériter. 

Et son fardeau n’a rien qui vous fasse hésiter, 

Pourtant, milord, la charge est pour vous un peu forte 5 
Je vois la main qui prend, et non le bras qui porte. 

Mais rien de plus naïf que ces arrangements 
Où vous faites le sort à vos contentements. 

Vous \ous flattez qu’en tout le peuple vous seconde, 
Comme s’il se voyait, dans l’histoire du monde, 

Quand sur de libres fronts un joug s’appesantit, 

Qu’un tyran soit moins lourd pour être plus petit! 

LAMBERT, furieux* 

Colonel OvertonI celte injure... 

OVERTON. 

A votre aise, 

Je vous en répondrai. — Pour raiblant, qu’il vous plaise 
Entendre par ma voix la rude vérité. 

Vous n’étes pas encor roi, pour être flatté! 

Or, sans plus m’occuper de vos lèves d’empire, 

Voici CO que l’esprit m’inspirait do vous dire. — 

Vous avez à frapper un coup dont vous tremblez; 

Parmi les spectateurs en ce lieu rassemblés, 

Je serai près de vous. Si votre main balance, 

Si, de Cromwell premier châtiant rinsolcucc, 

Dés qu’il aura porté la couronne à son front, 

Vous ne le poignardez, — moi, je serai plus prompt. 
Regardez ce couteau. — 

Il mon Ire sa daguo h Lambert. 

Ce fer, à défaut d’autre, 



33^ CROMWELL. 

Pour aller à sou cœur passera par le vôtre. — • 

lambert recule comme frappé de stupeur et de colère. 
Maintenant Je vous laisse entre deux l&chetés. 

Choisissez. 

Il sort. 

SCÈNE VI. 

LAMBERT, BAREBONE, toujours dans le coin 
du théâtre 

LAMBERT, tremblant de rage et suivant Overton 
jusqu'à la grande porte. 

Vous osez 1 Insolent! — Écoutez!.., 

Il sort. — Et sur mon front une rougeur brûlante 
Accuse cette main, à le punir trop lente ! ' 

Il sort! — M’a-t-il, le traître, assez humilié? 

A quels fous furieux mes projets m’ont lié ! 

Hélas! quel est mon sort depuis que je conspire? 

Sans cesse rejeté loin du but où j’aspire. 

Menacé de tout perdre à l’heure où nous vaincrons, 

Et dans mille périls poussé par mille affronts ! 

Foulé par le tyran, froissé par les esclaves ! — 

Reculer? dans l’ablme ! Avancer? sur des laves! 

Overton ou Cromwell I Ou victime, ou bourreau I — 

Quoi I tirer contre moi le glaive du fourreau I 
.Mais c’est qu’il le ferait ! Je l’en connais capable. 

— 11 faudra bien frapper ! 

BAREBONE, sans être entendu ni vu de Lambert. 

Cette engeance coupable 

Me pillerait! 

LAMBERT^ rêveur. 

Frapper Cromwell parmi les siens ! 

Devant ses gardes ! — Lui, qui m’a comblé de biens I 
C’est une ingratitude î — Et puis, si je le manque? 

BAREBONE, pensif. 

Piller un capital à fonder une banque ! 

LAMBERT. 

Fatale ambition! tu m’as conduit trop haut! 

Mon pied cherchait le trône et trébuche au billot ! 

Il se promène virement agité et jette un coup d’œil hors de Westminster. 
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On vient. Sortons. — La foule est déjà réunie. 
Allons nous habiller pour la cérémonie. 

Il sort. 


fiAREBONB. 

Faux frères I de mes biens vous êtes donc Jaloux I 
Malheur à vous ! Malheur à moi ! Malheur à tous ! 
Il sort. 


SCÈNE VIL 

TRICK, GIRAFE, ELESPDRÜ, 
ensuite GRAMADOGII. 

Les trois fous arrivent dans la grande salle par la porte pnncipalor 
et jettent un regard de travers à Barebone qui sort. 

TIllGK. 

Barebone ! 

GIRAPF. 

11 n’a pas l’aîr gai. 

ELESPURO. 

Sot fanatique I 

TRICK. 

Samuel de comptoir ! Jérémie en boutique I 

ELESPURU. 

C’est lui qui pour Cromwell a fourni tout ceci. 

TRICK. 

Il le vole. 

GIRAFF. 

Il fait mieux ; il l’assassine ; 

TRICK. 

Ainsi, 

i*a soif de sang et d’or sur Noll est assouvie ; 
ï veut lui prendre ensemble et la bourse et la vie. 

ELESPURU. 

Jue nous importe? 

GIRAFF. 

Allons, où nous placerons-nous? 



CROMWELL. 


TAlGKy montrant uno loge étroite derrière le trOne 
dans une travée. 

A eettô tribune. 

ELESPUnO. 

Oui. Nous y tiendrons bien tous. 

Les trois bouffons passent sous les tapisseries et reparaissent un moment 
après dans la tribune. 


On est fort bien ici. 


TRICK. 


GIRAFF. 

Nous verrons a merveille. 


ELBSPtinUj s’étendant sur un coussin et béillant. 
Bonne place à dormir sur Tune et l’autre oreille ! 

J’en aurais besoin. — Trick^ nous avons été sots 
De veiller cette nuit sous d’humides bcrcô».^x, 

Et de suivre en plein air ce drame scène a scène, 

Au risque d’attraper rhume et goutte sereine l 

TRICK. 

Cromwell nous dédommage à son couronnement. 
Gramadoch nous promet un rare donodment. 

GIRA( 1 . 

Gramadoch! Nous l’allons voir dans toute sa gloiie 
De porte-queue, armé de la vorge d’ivoirc l 

ELFSPUllU. 

Gloire? A votre aise, amis! — Je ne \oudrais pa^, moi, 
Moi, vil bouffon, porter la queue a Cromwell roi ! 

Quelle honte ! devant la ville et la banlieue, 

Être ainsi vu, tirant le diable par la queue! 

TRICK. 

Il clianie 

Pour moi, je no puis le nier, 

J’aimo fort OliMor dernier 
Et Qicimadoih, fou philosophr, 

Aux deux bouts de U même otoffe. 

Rion do plus drôle, on bonne foi, 

Dans la grave cérémonie, 

Que voir la folie au génie 
Tenir par un manteau de roi I 

OIRAFF. 

Pour peu que Gianiadoch gai de un air de noblesse, 

11 aura l’air d’un fou qui mène un sage en laisse. 
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ELESPURU. 

Le fou sera devant ! 

TRICK. 

Mai^ pourquoi donc, enfin, 

Cromwell fait-il porter ü^a queue? 

ELESPURU. 

Eh ! Trick est fin ! 

C’est afin d’empêcher que la robe royale 
Ne traîne dans la boue, en balayant la salle. 

TRICK. 

Je comprends, le motif me semble naturel. 

Mais qui l’empêchera de traîner sur Cromwell? 

GIRAFF. 

Ormond l’eût fait! 

ELESPURU. 

Oui, mais Cromwell l’envoie au diable, 
Pieds nus, la corde au cou, faire amende honorable* 

CIRAFF. 

Pauvre homme! Est-il déjà pendu? 

TRICK. 

Non. 


GIRAFF. 

Ah ! tant mieux 

Quand nous aurons ici clos ce drame ennuyeux, 

Nous sortiions peut-être à temps pour le voir pendre. 

Il faut bien rire un peu! 

TRICK. 

Messircs, à tout prendre, 

Nous pourrions bien, je crois, trouver à rire ici. 

La mort à Westminster jouera son rôle aussi! 

Si j’ai bons yeux, Cromwell marche droit à sa porte. 

Sa fortune indignée à la fin le déserte. 

Je viens de parcourir Londres dans tous les sens. 

Partout le deuil au front s'abordent les passants. 

J’ai vu dans Temple-Bar, au Strand, à Gate-House, 

Rugir au nom do roi la milice jalouse. 

Contre Olivier, dans l’ombre échangeant leurs signaux, 
Les partis ont déjà renoué leurs anneaux. 

Tout menace. ' 
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ELESPÜRU. 

Et le peuple? 


TRICK. 

Il regarde. Il ressemble 

Au léopard, qui voit deux loups lutter ensemble. 

Il attend, et les laisse on paix se déchirer. 

Content que le vaincu lui reste à dévorer, 

Bref, la mine est creusée, et, si je ne me flatte. 

Sous les pieds d’Olfvier c'est ici qu'elle éclate. 

G IRA FF Joyeux, 

Quel bruit vont faire ensemble et les fous et les saints ; 
Ils choqueront le glaive, et nous battrons des mains ! 

elespuRd. 

Il chante 

Prends garde, Olivier, mon maître 1 
Tout traître enfin trouve un traître. 

C’est par les démons peut-être 
Que ce trône fut bâti. 

La mort en dressa l’estrade 
Il peut en Ut de parade 
Êtrt' soudain converti. 

Sur CO fatal édifice 
Plane un secret maléfice. 

Ton étoile aura menti. 

Autour do CO palais sombre, 

Des sorcières ont dans l’ombre 
Dit leur magique alphabet. 

Sous ces housses violettes, 

Sous ce dais plein do paillettes. 

On trouverait des squelettes, 

Si cette pourpre tombait ; 

Et, sur CCS degrés perfides, 

Ce tapis aux plis splendides 
Cache à tes pas régicides 
Une échelle de gibet 1 

TRICK ET GIRAFF, applaudissant 

C’est charmant 1 


TRICK. 

A propos, messires I une idée. 

Elespttru et Giraff se rapprochent de Trick dans l’altitude de l’attention 
Pendant que Gramadoch, plus haut d'une coudée, 
Soutiendra gravement la robe de Cromwell, 

Sous l'œil du parlement, au moment solennel, 
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A la barbe des clercs surchargés de leurs masses. 
Il faut le faire rire^ à force de grimaces. 

ELESPURUÿ battant des mains. 

Bien trouvé! 


CIRA FF y gambadant. 

Bon! — 


UNE VOIX AU DEHORS chanta 

C’est surtout quand la dame abbesse 
Baisse 

Les yeux, que sou regard charmant 
Mont. 

Son cœur brûle on vain dans l’enceinte 
Sainte ; 

Elle en a fait à Cupidon 
Don. 

Ce ne sont pas reliques froides, 

Roides 

Quo l’abbesse de ce couvent 
Vend. 

Amour 1 quand on est chanomesso. 

N'est-ce 

Que pour ne savoir que ton nom ? 

Non! 

Entre tiramadoch. 

TRICK. 

Mais quoi! c’est lui-même! c’est lui! 
Gramadoch qui revient! 

GlRAFFÿ à Graïuudoch. 

Qui t’amène aujourd’hui 

Parmi nous? 


TRICK, à Gramadoch. 

Depuis quand voit-on sur cette terre 
En avant de son maître aller le caudatairo? 

GRAMADOCH. 

Pour faire avec éclat sa cour au nouvesiu roi, 

Le fils de lord Roberts a brigué mon emploi ; 

Et, vu qu’un grand seigneur veut être mon confrère, 
Je suis pour aujourd’hui porto-queue honoraire. 



CROMWELL. 




ELESPURU. 

Le ûl$ d’un lord porter la cape d’Olivier 1 
Notre honte est sa gloire! il daigne l’envier! 

Laissons-lui donc sa tâche. — Ami, que je t’embrasse! — 
Pour l’honneur des bouffons mon orgueil lui rend grâce. 

Gramadoch monte dans la tribuno, et ses camarades s’empressent 
autour de lui. 

GIRAFF. 

A notre gai té, frère, il manquait ton esprit. 

TRICK. 

Oui, plus on est de fous, dit l’aulre, plus on rit. 

J’aime qu’un môme abri tous quatre nous rassemble. 

ELESPURU. 

Ce sont plaisirs des dieux quand nous sahmes ensemble 
Tous les fous réunis. « 

GRAMADOCH. 

C’est bien ce qui m’en plaît. 

Entre Milton. 

Voici maître Milton ; — nous sommes au complet. 

SCÈNE VIII. 

LES QUATRE FOUS, MILTON. 

M I L T O 'V , accompagné do son guide. 

Il s’avonco loni iiioiiî ot se tounio longtemps vers lo trône, comme 
abui'u par un sumbie désespoir. 

Il le faut. C’en est fait! — Buvons tout le calice; 

Sans on perdre un tourment acceptons le supplice; 

Voyons faire ce roi ! — Le théâtre est dressé. 

Il sera donc, avant que ce jour ait passé, 

Descendu dans la tombe ou tombe sur un trône! 

TRICK, bas ù Gramadoch. 

Le chantre de Satan tourne assez bien un prône ! 

Bit LT ON, poursuivant. 

Ah! qu’il meure ou qu’il règne, oui, dans ce jour de deqil 
C’est là que do Cromwell va s’ouvrir le cercueil. 

Hélas! à Cromwell roi Cromwell héros s’immole, 

Et pour le diadème il quitte l’auréole, 

Des plus sublimes fronts ô rare abaissement l 
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Cromwell veut être prince I II donne avidement 
Sa gloire pour un rang et son nom pour un titre 

GRAMADOCH, bas à Trick. 

Il ne prêche point mal, pour n'avoir pas de mitre 1 

MILTON, contiDUonl. 

Qu’il m’est dur de haïr cet archange mortel 
Dont j’eusse écrit le nom aux pierres d’un autel ! 

Comme il noua a bercés d’une erreur décevante, 

L’homme en qui j’adorais ?a vérité vivante I 
Ah! pour jamais ici je viens, te lire adieu. 

Roi fatal, révolté contre le peuple et Dieu ! 

Prends donc la royauté de César et de Guise. 

La couronne se dore et le poignard s’aiguise. 

Il 80 lotire dans Jn coin du théâtre, au côte opposé à la loge des fous, 
et demeure immobile. 

SCÈNE IX. 

Les Mêmes, peuple, puis WILLIS, puis OVERTON, 
SYNDERCOMB, et les conjurés puritains. 

Entre un groupe do gens du peuple, hommes, femmes, vieillards, en habits 
puritains. Tous semblent appartenir à diverses profcbSions On distingue 
au milieu d’eux un vieux soldai rifirmé. — Ils anivent on tumulte et avec 
prccipUation ; les premiers entres appellent ceux qui les suivent et leur 
crient ; 

Par ici! 

MILTON, à son page. 

Qui vient là? 

LE PAGE. 

Des gens du peuple. 

MILTON, amèrement. 

Ah oui I 

Le peuple! — Toujours simple et toujours ébloui. 

Il vient, sur une scène à ses dépens ornée, 

Voir par d’autres que lui jouer sa destinée. 

UN BOURGEOIS. 

Pas de gardes encor 1 

UN SECOND. ^ 

Nous sommes par bonheur 


Les premiers. 



m CROMWELL. 

UN TAOISIÉMB. 

Mettons*nou8 vite aux places d*honneur. 

Tous se placent près du trâne. — Entre sir Richard WllÜB enveloppé 
d'on manteau. 

T R 1 C K 9 montrant les bourgeois et 'Willis à ses camaradea 
Voyez ces bons bourgeois et cet homme à Toeil louche, 

Dans la commune attente un autre objet le touche ; 

Ceux-ci viennent, pour voir, lui vient pour observer. 

C’est Willis l’espion. 

GIRAFF. 

Pourquoi le réprouver? 

Faut-il que de vains mots le sage se repaisse? 

Ce sont des curieux de différente espèce ; 

Voila tout. ^ 

Entrent Overton et Syndcrcomb — lis viennent se mêler en sÿenco au 
groupe des spectateurs dejê rassembUs 

PREMIER BOURGEOIS, montrant l’estrade à son voisin. 

Ce sera bien beau. 

SECOND BOURGEOIS. 

Superbe, ami! 

TROISIÈME BOURGEOIS. 

Olivier ne fait pas les choses a demi. 

UNE FBMME. 

Ce trône est d’or massif l 

UNE AUTRE FLMME. 

Ces franges sont parfaites ! 

UNE TROISIEME FEMME. 

Nous aurons donc des jeux, des spectacles, des fêtes! 

Enfin ! 

UN MARCHAND, dans la foule. 

Ce Barebone est bien heureux, vraiment. 

Ce que c’est qu’avoir ou son frère au parlement ! 

PREMIER BOURGEOIS, au marchand. 

Oui, dans le Croupion il faisait Maigre-Échine. 

LE MARCHAND, examinant la tenture d’un pilier. 

C’est qu’il leur vend cela pour étoffe de Chine! 

Tapissier de la cour 1 si tant d’heur m’arrivait, 
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Dans ma bible, à genoux, je mettrais mon brevet. — 

Il doit gagner ici de Tor à pleines tonnes. 

DEUXIÈME BOURGEOIS. 

Vive Olivier roi 2 

PREMIÈRE FEMME. 

Plus de prêcheurs monotones! 

Nous reverrons les bals. 


DEUXIÈME BOURGEOIS. 

Les courses de chevaux. 

TROISIÈME FEMME. 

Et les comédiens narguant les grands prévôts. 

DEUXIÈME FEMME. 

Et ces égyptiens, qui s’en venaient par bandes 
Au jardin du Mûrier danser des sarabandes. 

L6 vieux soldat, qui jusqu’alors est resté mimobile, fait un pas vers 
les femmes, oi s'écrie d'une voix tonnante : 
Taisez-vous, femmes! 

Mouvement de surprise dans le groupe. 

PREMIER BOURGEOIS. 

Quoi ! c’est un soldat, je crois T 

DEUXIÈME BOURGEOIS. 

Qu’a-t-il à remontrer aux femmes des bourgeois? 

LE SOLDAT, aux bourgeois. 

Taisez- VOUS, femmes ! 

LES BOURGEOIS. 

Nous, des femmes? 


LE SOLDAT. 


Vous, plus qu’elles encor ! 


Oui, des femmes! 

Montrant les femmes. 


Ce sont de pauvres ûmes; 
Mais que dire de vous, qui ne les surpassez 
Qu’eu airs de folle joie et qu’en ris insensés? 


OVBRTON, frappant sur l'épaule du soldat. 

Bien ! — On vous a sans doute abreuvé d’injustices, 
Mon brave? — Comme nous, après de vieux services, 
On vous a réformé? privé de votre emploi? 
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tB SOLDAT. 

On fait bien plus encore; on veut régner sur moi! 

OVERTONf à la foulo. 

Il a raison^ amis I En effet, est-ce Theure 
De rire^ quand Dieu tonne et quand Israël pleure? 
Quand un homme, opprimant ceux qui Tont protégé, 
Vient imposer un trône au peuple surchargé? 

Quand tout aigrit les maux que l’Angleterre endure? 

PREMIER BOURGEOIS. 

C’est bon. — Mais le soldat a la parole dure. 

La fottlo grossit peu à peu. — Entre l’ouvrier Nahum. 

OVERTON. 

Ah ! frères, pardonne? à ce noble martyr 
L’accent d’un cœur troublé par les pompes le Tyr; 
Laissez-le seul ici mêler sa plainte amère 
Aux cris de la patrie, hélas! de notre mère, 

Que déchire aujourd’hui renfantement d’un roi! 

TROISIEME BOURGEOIS. 

Un roi ! ce mot me blesse, et je ne sais pourquoi. ^ 

DEUXIEME BOURGEOIS. 

Tout ce que je pensais, ce monsieur mo l’explique. 

NAHUM. 

Un roi ! c’est un tyran 

DEUXIEME BOURGEOIS. 

Vive la république I 

OVERTON. 

Et quel roi? ce Cromwell! un foui bel un oppresseur 
Qu’était-il donc hier? 

LE SOLDAT. 

Un soldat. 

LE MARCHAND. 

Un brasseur. 

TROISIÈME BOURGEOIS. 

Qui nous délivrera de cette fête horrible? 

PREMIER BOURGBOIS. 

L*eût-on dit de Cromwell? usurper! c’est terrible. 
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NAMVM. 

Il 8*ose nommer roi ! c’est une impiété. 

DEUXIÈME BOURGEOIS. 

Un crime. 

PREMIER BOURGEOIS. 

On a d’ailleurs proscrit la royauté. 

OVERTON. 

Vous avez tous des droits à ce trône. 

PREMIER BOURGEOIS. 

Sans douto. 

Pourquoi lui plus que nous? 

OVERTON. 

L’enfer trace sa routo- 
Ressusciter les rois et les an( iens abus î 

NAHÜM. 

Rendre à Jérusalem son vieux nom de Jébus l 


OVERTON. 

Nous écraser du poids d’un trône abominable t 

PREMIÈRE FEMME. 

Dit-on pas qu’il a fait un pacte avec le diable? 

DEUXIÈME FEMME. 

On conte que la nuit ses yeux semblent ardents. 

TROISIÈME FEMME. 

On dit que dans la bouche il a trois rangs de dents. 

Entrentpeu à poa tous les conjurés punlains, excepte Lambert. Ils se serrent 
la main quand ils se rencontrent et se mêlent silencieusement & la foule. 


NAHUM. 

C’est le monstre annoncé par saint Jean. 


De l’apocalypse. 


DEUXIÈME BOURGEOIS. 

C’est la bète 

LE SOLDAT. 

Oui. 

OVERTON. 

Cromwell sur notre tête 


Jette les neuf fléaux. 
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NAHUV. 

C’est un assyrien l 

OVERTON. 

OuL nos maux sont au comble enfin. 

LE MARCHAND. 

Je ne vends rienl 

LE SOLDAT. 

Sans pain^ aller pîbds nus et coucher sur la dure ! 

Nous n’aurbns bientôt plus, pour peu que cela dure, 
Tandis que Noll pendra son chiffre à ces piliers, 

Qu’à faire de nos dents des clous pour nos souliers. 


OVBRTON. 

Nous irons à sa porte attendre ses aumône^l 

NAHDM. « 

Ce qu’il faut à Cromwell, ce ne sont pas des trônes. 
C’est le gibet d’Âman, la croix de Barabbas. 

SYNDERGOMB. 

Mort à Cromwell ! 

WILLIS, mêlé à la foule. 

Oui, mort! 

MILTON, tressaillant à la Toix de WilliB,aux conjurés 
puritains. 

Messieurs, parlez plus bas 

WILLlS. 

Meure l’usurpateur 1 

LE SOLDAT. 

Parler plus bas! qu’importe? 
J’irais lui crier : — Mort ! — sur le seuil de sa porte ! 

NABVM, au soldat. 

Les sentences de Dieu se font à haute voix. 

Soldat, ta bouche est pure. 

LE SOLDAT, & Nahum. 

Oui, tel que tu me vois, 
Pauvre, et comme un limon oublié sur l’arène, 

Laissé nu par le flot de la fortune humaine, 

Si je puis voir punir cet enfant de Sirah, 

Je meurs consolé I 
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OVERTONÿ le tirant à part et lui montrant son poignard. 

Frère, on vous consolera. 

Le aoldat fait un mouvement de joie et de surpriae qu'Ovmrton réprime. 

Silence! 

Entre un détachement de soldats du régiment de Cromwell, en nnlforme rouge, 
cuirassés, le mousquet et la pertuisane sur Tépaule. 

On vient poser la garde ; il faut se faire. 

Les soldats refoulent des deux côtés de lu salle le peuple qui la remplit. 

LE CHEF DO DÉTACHEMENT, à voix haute. 

Place aux Côtes-de-Fer du lion d’Angleterre! 

A quelques bourgeois qu’il repousse. 

Allons, vous! 

UN DES BOURGEOIS, bas à l'autre. 

On voit bien, à leur air de hauteur. 

Qu’ils sont du régiment de milord protecteur. 

Les soldats se forment en haie du trône jusqu’à la porte. 

LE VIEUX SOLDAT, bas à O verton en Lui montrant 
l’officier. 

Ces officiers d’Achab ont des pourpoints de soie ! 

UNE JEUNE SENTINELLE, le repoussant dans la foule. 

Rangez-vous donc, l’ami ! 

O VER T ON, bas au vieux soldat. 

Ha I comme il vous rudoie! 

Les sicaires ont pris les façons du tj ran, 

£t déjà la recrue insulte au vétéran. 

LE SOLDAT, lui serrant la main. 

Patience 1 

LE CHEF DU DÉTACHEMENT, à sa troupe. 

Soldats ! TEsprit-Saint nous rassemble ! 

Pour notre général prions Dieu tous ensemble ! 

O V C R T O N, au chef de la troupe. 

Pour votre général? dites donc votre roi. 

LE CHEF DU DÉTACHEMENT. 

Lui, notre roi? Qui l’ose insulter ainsi? 


OVERTON. 


Moi. 
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LE CHEF DO DéTACHSlIfiNT. 

Eh bien ! vous mentez. 

OVBRTON. 

Non. 

LE CHEF DO ÿ^TAGHEMENT. 

Cromwell roi l Dieu l’en garde ! 

OVFRTON. 

« 

Il va l’ôtre aujourd'hui. 

LE CHEF DO DÉTACHEMENT. 

Qui te l’a dit? 

Entre le champion d'Angleterre, armé do toutes pièces, è cheval, et flanqué do 
quatre hallebardiers qui portent dcwintlui une bannière aux araieb du 
protecteur. 

OVEUTON. 

Regarde. 


SCÈNE X. 

Lbs Mêmes, LE CHAMPION D'ANGLETERRE. 

LE VIEÜX SOLDAT, bas ô Overton 

Voyons quelle parole il va jeter au vent. 

LE CHAMPION. 

II se tient à cheval en avant du trône. 

Hosannah ! — Je vous parle au nom du Dieu vivant. — 

Le très haut parlement, ayant par ses prières 
Longtemps de l’Esprit-Saint imploré les lumières, 

Pour mettre fin aux maux du peuple et de la foi, 

Prend Olivier Cromwell et le proclame roi. 

Murmures dans la foule. 

T E 1 C K, bas à ses cam Brades en leur montrant le peuple. 
Voyez donc s’indigner tous ces chanteurs de psaumes. 

LE CHAMPION, poursuivant. 

Or, s'il se trouve à Londre, ou dans les trois royaumes, 

Un homme, jeune ou vieux, bourgeois ou chevalier, 

Qui conteste son droit à milord Olivier, 

Nous le défions, nous, champion d’Angleterre, 

A la dague, à la hache, au sabre, au cimeterre, 
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Et voulons, rimmolant sans merci ni rançon, 

Aux crins de ce cheval pendre son écusson. 

Si cet homme est ici, qu*ii parle, qu*il se lève, 

Qu*il soutienne son dire à la pointe du glaive I 
Vous tous ôtes témoins que, pur de tout péché, 

Je lui Jette ce gant, de ma droite arraché. 

Le champion jette son gantelet devant le peuple, tire son épée, 
et relève au dessus de sa tâte 

LE PORTE-ÉTENDARD ET LES HALLES ARDIERS 
Dü rHAlfPXON. 

Hosannah ! 

Silence de stupeur dans le peuple , tous les yeux s’attachant 
an gantelet 

LE CHAMPION. 

Nul ne parle? 

O VE R TON, à part 

AhI faut-iI donc se taire? 


ïflLTON, dune VOIX haute 

Pourquoi donc un seul gant, champion d’Angloteire? 
Votre maître aurait dû, si tels sont scs piojcU, 

Jeter autant de gants qu’il se croit de sujets. 

Mouvement d’approbation dans la foule. 

LE CHAMPION. 

Qui parle? Got aveugle î — £,loignez-\ous, brave homme. 

Les soldats repoussent Milton •» Overton s approche de rofilcier 
qui commaude la garde et liuleirogu du regard. 

l’officier, baissant les yeux et d’un eir sonibro. 

Tout va mal. 

OVERTON, bas à Syndercomb. 

Tout va bien. 

LE CHAMPION, promenant SOS regards Bur le peuple. 

Eh Lien ^ nul ne se nomme? 


OVLnrON, bas & Milton enlm serrant la main. 

Nous enverrons Cromwell rejoindre ici son gant. 


MILTON, à pan 

Hélas! 

LE CHAMPION. 

J’attends. 



CROMWELL- 

ti VIEUX fOLOAT, à l^rt, retardant le oluuBpiQii. 
Faquio I satellite arrogant I 
AYNDERCOilBy baa à OTerton. 
e ne 'sais qui me üent que je le châtie. 

Il fait on pas vers le gantelaL OrerUio l'arrétte. 

O V E R 1 0 N, bas à Syndercomb. 

Soyons prudents! 

G R A MA nec bSs à ses camarades, en leur montrant le groupe 
des conjuras puritains. 

Ces fous vont brouiller la partie. 

3hl8 relèvent ce gant, adieu le dénoûment. 

1 faut les empêcher do tout perdre. 

IRICK. 

Comment? 

« 

Gramadooh hoche la tête d’un air capable 
LF CHAMPION, toujours l'épée haute 

>onc nul ne me répond ? 


GRAM A D O G H, sautant de sa loge dans la salle. 

Si fait, moi ! 

Surprise dans la foule 


Ce gant? 


Oui. 


LE CHAMPION, étonné 

Tu ramasses 

GRAMADOGH, releyant le gantelet. 


LF CHAMPION. 

Qu’cs-tu donc? 


GRAMADOGH. 

Un marchand de grimaces. 
Comme toi. Notre masque à tous deux est trompeur. 

Ma grimace fait rire et le tienne fait peur; 

Voilà tout. 

LE CHAMPION. 

Tu m’as l’air d’un drôle. 


GRAMADOGH. 


Et toi de même. 
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LE CHAMPION, aitî halteNW^Bil* 

C’est tm fou. 

GRAMADOGH. 

Justement. ^ Par groût et par système 
Oui, je tiens à la cour en qualité de fou, 

Tu ras dit. 

VOIX DANS LA POULE. 

L'arlequin expose la son cou. — 

— C’est un bouffon de Noil. — La démarche est hardie ï • 

— ün vrai fou? — 

MILTON. 

Qu’est-ce donc que cette parodie? 
lorgs éclats de rire dans la tribune des bouffons 

GRAMADOen. 

Allons! prenons du champ. 

LE CHAMPION. 

Malheureux baladin ! 

Va-t’en, ou je te fais fouetter. 

GRAMADOGH. 

Quel fier dédain ! 

Mannequin comme moi, ta grimace est moins gaie. 

Je le répète, ami. Cromwell tous deux nous paie 
Pour faire un peu de bruit dans ce concert falot, 

Où ta voix est la cloche et ma voix le grelot. 


Mai aud! 


LE CHAMPION. 

GRAMADOGH. 


Sans déroger nous pouvons, il me semble, 
Pour Ou contre Olivier nous mesurer ensemble; 

Je siïis son porte-queue, et toi son porie-voix. 


LE CHAMPION, arec colère. 

Quelle arme choisis-tu? 


GRAMADOGH. 


Moi? 


Il Tagite d'un air martial. 


XI dégaine sa latte. 
Ce sabre de bois. 
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Ük Qité, tous en costumes. Le lord-ittfllljre et le corps de ville s’arrêtent k 
CMUcdis de la gronde porte. 

Admirez dans la lilo 

Pack Falderman, que Noll, pour honorer la ville, 

Fit chevalier avec un bâton de fagot. 

11 se tient sur son rang comme sur un ergot. 

— C’est sur sa motion qu’on fait roi ce Pilate. 

Entrent les cours en procession. Les cours de justice prennent place 
en haut des gradins au fond de la salle. 

— Ah! les barons cours en robe d’t carlatc. 

— fluzza, grand juge Ilale! — Huzza, sergent Wallopî 

— Voici des colonels qui passent au galop. 

— Quoi! n’a-t-on pas assez des gardes que l’on paie? 

Les corporations en robes font la haie. 

— NoU est un tyran! Noll est un usurpateur! 

Un titan qui des cieux veut gravir la hauteur! 

La force est le seul droit de cct autre Encoiade. 

Cromwell ne monte pas au trône; il roscalade. 

— Paix, l’échappé d’Oxford! Voyez donc ce pédant! 

Parle-t-il pas latin? — Eh, j’ai droit cependant 

De maudire Appius sur sa chaise curule ! 

— Il croit tuer Cromwell avec une férule ! 

UN HUISSIER, en noir, parait sur le Seuil et cne 

Place au parlement! place! 

Entre le pailemeiit sur doux ülos, procédé de Toraiour devant qui marchent 
les inassiers, les huissiers, les clercs et les sergents de la chambre. — 
mouvement d’atieniion dans la loule — Pendant que le purh'iimiii prend 
place au premier rang des gtadiiis du fond, les entretiens coDiinucnt 
dans le peuple. 


VOIX DANS LA FOULE. 

Ah ! — Comment nomme-t-on 
L’orateur? — C’est je crois, sir Thomas Widdringlon. 

— Un bel homme. — Un Judas ! — 

OVERTON, basàWildmon. 

Le peuple a ses rancunes. 
Voyez, nul n’a crié : Dieu garde les communes! 

WILDMAN, bas à Overton en lui montrant le parlement. 

Dieu les confonde ! Us sont tous vendus à l’intrus, 
ils adorent Cromwell et Belatucadrus. 

f T R 1 C K , promenant ses regards de la loge des fous 

sur rassemblée. 

Lesp cours* — lesaldermen, — le corps parlemontaire, — 
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Oui, — voila tous les dieux de la pauvre An^leterï: 0 ! 

Les voilà! 

GiaAFF* 

Plaisants dieuv ^ 

ELESPUKU. 

Frtrts, qu’en dites-vous^ 

GIKAI r. 

Ils sont dieux a peu pres comme nous sommes fous 

TRICK. 

11 me la^îie de voir éclater la bouiiasque 
Dans ce gi ave olympe 


GinAI<F 

Oui, liick Mon esprit fantasque 
Preftre au panthéon le pandémonium, 

Comme toi 

ELESPURU, leur montrant Granaloch qui toujours gardé dons un coin 
de la salle i ar quatre ballel iidi rs, fait mille contorsions 
Giamadoch nous lait des signes 
GRAMADOCH, faisant des grimaces à scs camarades 

Hum' 

Les fous éclatent de rire 
ELESPURU. 

Ouais ^ sa plaisanterie était un peu bien forte. 

TRICK 

Comment sortira-t-il de la? 

GIRAFF. 

Que nous importe? 

ELESPURU 

Au fait, nous avons n, c’est tout pour le moment 

UN HUISSIER, au balcon d une grande tribune richement décorée, 
en face du trône 

Milady protectrice ’ 

lout le corps de ville se lève, se découvre, et fiait un profond salut è là pro* 
teetnoe qui parait accompagnée de ses quatre filles, parées chacune à 
leur manilre La protectrice, mistress ]<letwood et lady Cleypole Sont en 
noir, avec parure de jais lody Falconbridge en grand habit de oonr,inan- 
tean de brocart d or basquine de velours gingembre avec broderie da 
•oorpions de y<enise, barbe et couronne de pairesse, Froncis en Mbe de 
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gaze blanebe lamée d’argent. la protectrice répond par une révcrenoe au 
«élut du lord-maire et des aldennen, puis s'assied avec ses mies sur la 
devant de la tribune Le fond est occuirà par leurs femmes. 

TR IC K, aux bouffons. 

Ah! c’est heureux, vraiment, 

Que ce visage-là ne prenne pas encore 
Le nom de reine. 

^UN SOLDAT, à la tribune des bouffons. 

Paftt, aires de l’ellébore ! 

TRI G R, ricanant. 

Parlez-moi d’un guerrier pour bien prêcher la paix. 

Le solda fait un geste menaçant, Inck se rassied en haussant les épaules. 

— Au moment ou la famille de Cromwell est entrée, un grand mouvement 
s'e&t fait dans l'assemblée, et tous les regards sont restes attachés à la 
grande tribune. \ 

VOIX DANS LA FDLE. 

Quoi! c’est la protectrice! Elle a l’air bien épais. 

— La fille d’un certain Bourchier. — C’est un beau rêve 
Qu’elle fait là. — Monsieur, quelle est cette jeune Ève 
A sa droite? — Ici? — Non; là. — C’est lady Francis. 

— Sa fille? — Oui. — Le vieux Noll en a donc cinq ou si\? 

— Non, quatre. Vous voyez. — La plus jeune est charmante. 

— Qu’il fait chaud! — Qu’on est mal! — La foule encore augmente. 

— On est ici pressé comme ces fils d’enfer 
Dont le nombre égalait le sable de la mer. 

— Les oiseaux sont heureux avec leur paire d’ailes. 

— On m’écrase ! — 

On entend tout à coup près de Westminster Un coup de cauon dans 
la place. 

SYNDERGOHB, bas au groupe des conjuras 
Il arrive ! 

Second coup de canon Grande rumeur dans la place au dehors 
Vif murmure d'atieniion dans in salle. 

OVERTON, bas aux conjurés. 

A vos postes, fidèles. 

Les conjurés s'échelonnent dans la foule. — Les coups de canon se suivent à 
intervalles égaux. On entend le bruit des fanfores et dos acclamaiious. Le 
corps de Tille sort pour eller au-devant du protecteur. 

^ VOIX DANS LA FOULE. 

/Ah! le voilà! — C’est lui I — Voyons! — Lui-raÔme! — Ah l — 

— L’Achan des nations! — Pharaon Néchao! 

U est seul en carrosse. — Il regarde à sa montre. 

— Le maire et les shérifs marchent à sa rencontre. 
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— Monsieur, vous qui voyez, comment est-il vôtuî 

— En velours noir. — Voisin, votre coude est pointu. 

— Le maire Taborde. — Ah !... — La voiture s’arrôle. 

— On le harangue. — L fait un signe do la tête. 

— On lui donne un placct qu’il passe a lord Broghill. 

— Le maire parle encor. — Toujours! — Finira-t-il? 

U est presque à genoux. — Eunuque d’Holophemc ! 

Il harangue toujours n’importe qui gouverne. 

— Le protecteur réplique. Écoutez ! — Ecoutons! 

— Dérision ! le loup sermonne les moutons. 

— Noll avait à Dunbar la barbe un peu plus sale. 

— Il descend. — Où va-t-il ? — Prier Dieu dans la salle 

De la chancellerie. — Il va prier Tenfer! 

— Comme il marche en*ouré de ses Côtes-de-Fcr ! 

— Vaine précaution ! sa garde est mécontente 

De garder un roi. — Chut! — Allons ! nouvelle attente ! 

— Comment le trouvez-vous? — Il est sombre. — Il est gai 

— Pesant. — Majestueux. — Vieilli. — Non, fatigué. 

— Le soleil le gônait. — Je crois qu’il a la goutte. 

— Traîné par huit chevaux, ce monstre me dégoûte. 

C’est porter du fumier dans un char triomphal. 

— Voila qu’il nous revient. Bon ! à Westminster-Hall! 

— Voici le porte-épée, et puis le porte-queue. 

— Le révérend ministre avec sa cape bleue. 

— N’est-ce pas Lockyer? — Oui. — Les clercs du palais, 

Les sergents de la cour, les pages, les valets. — 

— Le lord-maire a cheval précède son carrosse, 

L’épée en Pair, iiu-tôte. — Usurpateur féroce ! 

Les airs des anciens rois ! — Meui e Olivier dernier. 

— Laissez-moi voir un peu, seigneur pertuisaiiier ' 

— Le voici ! — 

Cromwell I entouré de son cortée;e, poroit sur le seuil de la grande porte. -> 
Long frémissement dans la foule Toute rassemblée se lève et se tient dé- 
eonverte dans l’attitude du respect. — Le protecteur est tout en velours noir, 
sans épée et sans manteau Son cortège forme un cercle étincelant d’or et 
d acier à quelque distance derrière lui Le plus près du protecteur, en 
avant, se tient le lord-maire, l’épée haute , en arrière, lord Çarlisle, Pepée 
haute On distingue dans le cortège les généraux Desborough et Fletwood, 
Thurloô, Stûupe, les secrétanes d’état et les secrétaires pqrtiottlien de 
cabinet, Richard Cromwell, Hannibal Sesthead avec son luxe de brocart 
d’or, de pages et de chiens danois, une foule de généraux, de colonels, dont 
les uniformes éclatants et les resplendissantes cuirasses contrastent avec le 
manteau bleu et l’habit brun du prédicateur Lockyar, mêlé dans leurs 
rangs. — À droite de la porte, un groupe de grands dignitaires qui doivent 
figurer dans la cérémonie, portant sur des coussins de velours rouge : lorfi 
'Wsrwiok, la robe de pourpre, lord Broghill, le sceptre; le général Lambeirt, 
la couronne ; 'Whitelocke, les sceaux de l’état; un alderman pour la lord- 
maire, l’epée, un clerc des communes pour l’orateur du partamenU 
la bible. 
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SCÈNE XII. 

CROMWELL, SA famille, son cortège, 

LA rOÜLE. 

ÿ moment où Cromwell se montre snr le seuil de Wostmmster-Ball, ou mi- 
lieu du bruit du canon qui n a cessé de tirer durant la scène précédente 
des cloches, des fanfares et des roulements de tambours, on distingue les 
acclamations qui le suiTont du dehors 

VOIX du dehors 

Huzza! lord protecteur d’Angleterre* 

OVEBTON, bas à Garland 

Ces hurleurs sont payés Mais nous les ferons taire. 

C’est ainsi que déjà, quand Noll, a Grocers Ilai^ 

Fit de Thomas Viner un baronnet foal, * 

Il fut pour son argent applaudi dans Cheapside. 

Cromwell reste un moment arrête sur le s uil de la porte et salue à plusieurs 
reprises lo i cui 1 du dehors 

VOIX DANS LA FOULE 

CJromwellI — C’est la Cromwell? — Ce roi * — Ce rfgicide * 

I-*- R est fort laid’ — Qu’il est petit pour un huos’ 

Oa l’aurait dit plus grand — Je le croyais moins groô 
Qu’avec son grand chapeau cet homme m’embariasse’ 

Ote« votre chapeau — Moi? dtjuiis quand, de grâce, 

Otei4-on son chapeau, madame, a l’antechrist? 

GromweU se retourne vers la foule de 1 intérieur Profond silence 

CROMWELL, fei^aut quelques pas 
Au nom du Père, au nom du Fils et de Fl sprit, 

La paix soit avec voué! 

Silence dans 1 assemblée Les acclamations continuent dans la ilac'' 

LES VOIX du dehors 

Oliviu, Dieu vous aide! 

— Vive à jamais Cromwell ’ 

Cromwell se retourne encore et salue le peuple amassé sur la place 

T HU R LO Ë , bas à Cromwell 

^ Tout vous nt, tout vous cède. 

Que d^acctamations ! quels élans’ quel beau jour! 

CROMWELL, amèrement, bas ùThurloé 

Qui! ce peuple mnombiable, heureux, ivre d’amour, 
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Qui de mon haut destin semble un puissant complice 
N*app]audirait pas moins si j’allais au supplice. 

II voit dans mon triomphe un spectacle éclatant, 

Il y court, en jouit, et rien ne lui plaît tant, 

Lorsqu’on joyeux tran ,ports tu le vois se réoandre, 

Que me voir couronner, sinon de me voir pendre. 

— Bon peuple! — Vois, ici, quel silcnre d’ailleurs! 

THÜRLOL, bas. 

Ce peuple est travaillé par les saints niveleurs. 

Le parlement, l’orateur en tôle, s’avance sur doux files ver*» Cromvrell II iatu*- 
profondément le protecteur, qui ôte et remet son chapeau. 

l’oRATKOR du parlement, & Cromwell, 

Milord! — quand Samuel offrait des sacrifices. 

Il gardait à Saul l’épaule dos génis'Nes, 

Pour montrer a ce roi, sous le sacre lideau, 

Qu’tin peuple poui un homme est un rude fardeau. 

D’où Maximilien fut souvent pris a dite 
Qu’il est bien malaisé de se faire a l’empire. 

On voit peu de moi tels, maîtres dos factions, 

Qui sachent gouverner le pas des nations. 

Il roule lourdement, ce grand char où nous sommes, 

Que les événements triînent, tout chargés d’hommes. 

Et, pour le bien guider dans les âpres chemins, 

11 faut un ferme bras et de puissantes mains. 

Souvent, marchant la ni it sous un ciel peu propice, 

En évitant l’ornicre, on tombeau prtcipice; 

Car ce char, dont la terre entend l’essieu crier, 

Ne 80 dételle pas et no peut s’enrayer. 

Il faut qu’il marche! Il faut qu’il roule! Il faut qu’il aille t 
Il faut qu’on voie, ardents comme un jour de bataille. 

Ruer malgré le fouet, courir malgré le frein. 

Les coursiers que Dieu lie à son timon d’airain ; 

Et qu’enfin, écrasant lois, peuples, capitales, 

Sa roue aveugle passe en scs routes fatales ! 

Quand on laisse au hasard courir ce char pesant, 

Dans sa profonde ornière il coule tant de sang 
Que les chiens, s’ils ont soif, sur sa trace l’étanchent. 

Le monde alors chancelle et les royaumes penchent. 

Aussi quels soins il faut pour choisir le cocher 
De ce lourd chariot qu’on tremble à voir marcher I 
11 Rkut qu’un double appel l’ait fait monter au faîte. 

£lu par deux pouvoirs, il faut que sur sa tète 
Le choix du peuple tombe avec le choix de Dieu; 
le bandeau s’y joigne à la langue de feu. 
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Alors U compté parmi ces mortels rares 
Que leé peuples de loin suivent Aomme des phares.. 

Mais par de durs travaux ce rang est acheté. 

Il faut <|ue son esprit veille de tout c6té. 
tl ressemble aux soleils, qu'un Dieu seul a pu faire, 

Qui roulent, entraînant des mondes dans leur sphère,. 
Dont les rayons du ciel éclairent les sommets, 

Et qui, brillant toujours, ne reposent jamais! — 

'De tout ce que j’ai dit^ ce peuple doit conclure 
Qu’un seUl bras de l’état peut bien régler l’allure. 

On a besoin d'un chef qui s’élève entre tous. 

Il faut un homme au monde ; et cet homme, c’est vous. 

Le parlement et toute l'assemblée s’inclinent. 

Milord, guidez<nou8 donc dans toutes nos fortuneOi 
Et daignez agréer la foi de vos communes. . t ^ 

Profond silenoèâAisla^fbule. 
OVERTON, ba<tà Milton. 

Ses communes! 

cromwelLi 

Monsieur, je suis reconnaissant. 

Cet empire est prospère, au gré du Tout-Puissant. 

En Irlande, malgré les discordes civiles, 

La foi marche, à grands pas envahissant les villes. 

Sur l’idcère papiste acharné maintenant, ^ 

Par le feu, par le fer, Rarry, mon lieutenant, 

Extirpe d’une main, cautérise de Pautre. 

Armagh brûle. En ses murs Rome n’a plus d’apôtre. 

En Écosse, les clans sont rentrés au devoir. 

Au dehors, tout va bien. Dunkerque est sans espoir 
Et la vieille Angleterre, à la France alliée. 

Tient sous sa large main l’Espagne humiliée, 
notre commerce en Inde a fait d’heureux progrès. 

XiO castillan jaloux se consume en regrets; 

DMu montre en nous aidant que notre cause est bonne. 
^ nous avons fait verser à Madrid, à Lisbonne, 

' Sien du sang, bien de Por, pour leurs rébellions, 
'^akeen notre échiquier vide leurs galions. 

vers la Jamaïque envoyé deux escadres. 

Unrmée en attendant remplit ses anciens cadres. 

Le tosem «e repent; il sera pardonné. 

Et lorsque autour de nous tout sera terminé, 

Fous pountms, puisqu’il nous appelle et nous invite. 
Des borde» da sultan sauver le moscovite. — 
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Si nous formons nn vœu, Dieu Texauce aussitôt. 

Enfin, vous le voyes, nul peuple n'est plus haut. 

Vivons donc assurés dans la faveur céleste. 

Mais pour que le Seigneur sur nous se manifeste, 

Il faut courber le front et plier les genoux. 

Prions, et que Tesprit descende parmi nous. 

Cromwell s'agenouille; tout son cortège, le parlement, le corps de ville, les 
coürs de justice et les soldats s'agenouillent aussi — Moment de silence et 
de recueillement, pendant lequel on n’entend que les cloches, le canon, lei. 
faiifores et le brutt de la foule au deborç 

SYNDERCOHB, bah à O verton et à Garland qui se sont rapprochés 
du trône 

Ils sont tous a genoux, le tyran et sa garde; 

Les glaives spnt faussés. Point d’œil qui nous regarde. 

Que ne frappons-nous? 

GARLAND, le repoussant indigné 
Dieu! 

SYNDLRCOVB. 

Pourquoi si haut crier? 

GARLAND. 

Le frapper quand il prie ! 

SYNDERCOMB 

Et que faire? 

GARLAND. 

Prier. 

Prier contre lui. — Trêve aux fureurs meurtrières î 
Et laissons Dieu choisir entre les deux pneres. 

Les conjurés puritains s’inclinent et prient. — Une pause 

CROMWELL, se relevant. 

Allons! 

Toute rassemblée so relève — Le comto de Werwirk s’avance à pas lents 
mesurts vers le protecteur, met un genou en torro, et lui présente la robe 
de pourpre bordée d'hermine 

LE COMTE DE WARWICK, à CromwelL 

Daignez vêtir cette pourpre, milord. 

Cromwell, aidé de lord Warwick, endosse la robe. 

OY E RTON , bas aux puritains. 

AmisI amis! il met son suaire de mort. 
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GARLAND, bas 

l^oyez-le maintenant. C’est le fils écarlate 
Be Tyr prostituée. 

WILDMAN, bas 
Oh! que la foudie éclate' 

Cromwell, vêtu de la robe do pourpre dont le jeune lord Roberts, richement 
parf soutient la queue, s avance graveuient vers le ttône le comte de 
Warwick le préc^de, lépée haute Lord Car liste le suit, la pointe de 1 epée 
vers la terre ^ 

SYNDERCOMB, à part 

Quel éclatant cortège il emprunte a 1 enfer ! 

IPourpre, hermine, seigneurs dores, soldats de fer, 
lün trône empanache qu’un dais altier surmonte, 

Des femmes sans pudeur et des hommes sans honte, 

Taste, pouvoir, triomphe, il ne lui maiiq^^ rien 
Il nage dans 1 orgueil et dans la ]oie Eh bien' 

Pour faire évanouir tout cela comme un rtve, 

Comme l’ombio d’un chu, coinmf l’tî clair dun glaive, 

Que faut-il au Dieu fort’ que faut il au bcigueur? 

Il serrp son poignar 1 sur son sein 
Un peu de fer, aux mains d’un malheureux pecheur 

Cromwell, apn*s avoir traversé lentement lu salU au milita dun 

silence, arrive au pied du trf ne et sc dis} u a y monter 1 es conjurCs se 
glissent en silence dans lu £ ule et cirncut l estrade 

Mil TON, dans la foulo d une voix éclatante 

Cromwell, prends gai de a toi ' 

CROMWELl, se retournant vors le peuple. 

Qui parle? 

SYNDERCOMB, bus à Garland 

Dieu confonde 

L’aveugle, dont la voix dit gare a tout le monde ' 

Ml LION, à Cromwell 

Songe aux ides de Mars ! 

OVERTON, bas à Milton 

Ne dis pas nos secrets! 

CROMWELL, à Milton 

Milton, expliquez-vous. 

MILTON, à Cromwell 

MaNÉ, TIléCEL, PHARES. 
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Cromwell hausse les épaules et monts sur le trôue 
OVBRTON, basé Garland 

11 monte! Je respire 


GAU LAND, bas 

Ah ’ l’alerte était forte 

Cromwell s assied sur le trône les comtes de Warwîck ei de Carlisle se 
placent debout, lépée nue, derrière son fauteuil Thurlot et Stoupe à ses 
côtés. Le lord-maire, suivi de ses al lermcn, s avance au pied du trône 
portant le coussin où est pincée 1 cp( e il monte quelque degrts, met un 
genou eu terre, et présente lL[)ét à ( iimwcll 

LE LORD-MAlRb, à Cromwell 

Lord Olivier, ceci qu’entre vos mains j apporte, 

€’est l’ept e A defaut d’enclume, un peuple entier 
Sur le front dos tjnns en a forge l’aciei 
La lame a deux iranrhants pour qu’on en puisse faire 
Le glaive de justice et le gl iivo de guerre, 

Qui, toui à tour teiiible an combat au saint heu, 
prille aux mains du soldat, flamboie tux mains de Dieu. 
L’honorable cite de Londies vous le livic 

Cromwell ce ni lép^e la tire du fourreau, lelève au-dessus de sa tète, puis la 
rend nu lord moire qui n remet dans le tourrinu et ht relire à reoulons 

WHITELOCKE, 8 approchant de (romwell avec le même cérémonial 
que le lorU maire 

Milord, voici les sceaux 

Cromwell prend les sceaux puis les rond à Whilelocke qui se retire L ora- 
teur du parlement suivi des ofliciers des communes, s avance à son tour 
portant la b ble ù fcimetures d ir 

l’oRATEÜR do PA RL EMLN T, un genou en terre devant Cromwell 

Milord, voici le livre 

Cromwell prend la bible et l orateur se retire avec de profondes révérences 
— Le général I ambert, ( Ale et in ]met, t> approche portant la couronne sur 
un riche coussin de velours cramoisi — Overton fend la presse et se place 
près de lui 

LE GÉNÉRAL LAMBERT, agenouillé sur les degres de l'estrade 
de Cromwell 

Milord.. 

OVERTON, bas a Lambert 

C’est moi ! Courage ! 

LAMBERT, à part. 

Il est à mes côtés! 

A Cromwell en balbutiant 

Recevez la couronne... 
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OVERTON) tirant son poignard, bas à Lambert. 

Ët la mort! 

Tous les conjurés épars dans la foule mettent é la fois la main sur 
leurs poignards. 

CR O H W E L comme s'éreUlant en sursaut. 

Arrêtez ! 

Que veut dire ceci? Pourquoi cette couronne? 

Que veut-on que j’en fasse? et qui donc me la donne? 
Est-ce un rêve? Eet-ce bien le bandeau que je vois? 

De quel droit me vient-on confondre avec les rois ? 

Qui mêle un tel scandale à nos pieuses fêtes? 

Quoi ! leur couronne, à moi qui fais tomber leurs têtes ! 
S*est-on mépris au but de ces solennités? — 

Milords, messieurs, anglais, frères, qui m’écoutez, 

Je ne viens point ici ceindre le diadème, 

Mais retremper mon titre au sein du peuple même. 
Rajeunir mon pouvoir, renouveler mes droits. 

L’écarlate sacrée était teinte deux fois. 

Cette pourpre est au peuple, et, d’une âme loyale ! 

Je la tiens de lui — Mais la couronne royalel 
Quand l’ai-je demanaee? Et qui dit que j’en veux? 

Je ne donnerais pas un seul de mes cheveux, 

De ces cheveux blanchis à servir l’Angleterre, 

Pour tous les fleurons d’or des princes de la terre. 

Otez cela d’ici! Remportez, remportez 
Ce hochet, ridicule entre les vanités ! 

N’attendez pas qu’aux pieds je foule ces misères ! 

Qu’ils me connaissent mal, les hommes peu sincères 
Qui m’osent affronter jusqu’à me couronner! 

J’ai reçu de Dieu plus qu’ils ne peuvent donner, 

La grâce inamissible ; et de moi je suis maître. 

Dne fois fils du ciel, peut-on cesser de l’être? 

De nos prospérités l'univers est jaloux. 

Que me faut-il de plus que le bonheur de tous? 

Je vous l’ai dit. Ce peuple est le peuple d’élite. 

L’Europe de cette lie est l’humble satellite. 

Tout cède à notre étoile ; et l’impie est maudit* 

11 semble, à voir cela, que le Seigneur ait dit : 

Angleterre! grandis, et sois ma fille aînée. 

Entre les nations mes mains t’ont couronnée; 

Sois donc ma blen-aimée, et marche à mes côtés. — • 

Il déroule sur nous d’abondantes bontés; 

Chaque Jour qui finit, chaque jour qui commence, 

Ajoute cm anneau d’or à cette chaîne immense. 
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On croirait que ce Dieu, terrible aux philistins, 

A comme un ouvrier composé nos destins ; 

Que son bras, sur un axe indestructible aux âges, 

De ce vaste édifice a scellé les rouages, 

OEuvre mystérieuse, et dont ses longs efforts 
Pour des siècles peut-être ont monté les ressorts. 

Ainsi tout va. La roue, à la roue enchaînée, 

Mord de sa dent de fer la machine entraînée; 

Les massifs balanciers, les antennes, les poids, 

Labyrinthe vivant, se meuvent à la fois; 

LWrayante machine accomplit sans relâche 
Sa marche inexorable et sa puissante tâche ; 

Et des peuples entiers, pris dans ses mille bras. 
Disparaîtraient broyés, s'ils ne se rangeaient pas. 

Et j'entraverais Dieu, dont la loi salutaire 
Nous fait un sort a part dans le sort de la terre l 
J'irais, du peuple élu foulant le droit ancien. 

Mettre mon intérêt à la place du sien! 

Pilote, j'ouvrirais la voile aux vents contraires ! 

Hochant la télé. 

Non, je ne donne pas cette joie aux faux frères. 

Le vieux navire anglais est toujours roi des flots. 

Le colosse est debout. Que sont d’obscurs complots 
Contre les hauts destins de la Grande-Bretagne? 

Qu’est-ce qu'un coup de pioche aux flancs d'une montagne? 

Promenant des yeux de lynx autour de lui. 

Avis aux malveillants! on sait tout ce qu'ils font, 

Le flot est transparent, si l'ablme est profond. 

On voit le fond du piège où rampe leur pensée. 

La vipère parfois de son dard s'est blessée; 

Au feu qu'on allumait souvent on se brûla; 

Et les yeux du Seigneur vont courant ça et là. — 

Qui du peuple et des rois a signé le divorce? 

Moi. — Croit-on donc me prendre à cette vaine amorce? 

Un diadème I — Anglais, j'en brisais autrefois. 

Sans en avoir porté, j'en connais bien le poids. 

Quitter pour une cour le camp qui m'environne? 

Changer mon glaive en sceptre et mon casque en couronne? 
Allons I suis-je un enfant? me croit-on né d'hier? 

Ne sais-je pas que l'or pèse plus que le fer? 

M'édifier un trône! Eh! c’est creuser ma tombe. 

Cromwell, pour y monter, sait trop comme on en tombe. 

Et d'ailleurs, que d'ennuis s'amassent sur ces fronts 
Qui se rident sitôt, hérissés de fleurons! 

Chacun de ces fleurons cache une ardente épine. 
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La couronne les tue; un noir souci les mine; 

Elle change on tyran le mortel le plus doux^ 

Et, pesant sur le roi, le fait peser sur tous. 

Le peuple les admire, et, s'abdiquant lui-môme, 

Compte tous les rubis dont luit le diadème; 

Mais comme il frtoirait pour eux de leur fardeau, 

S’il regardait le front et non pas le bandeau ! 

Eux, leur charge les trouble, et leurs mains souveraines 
De l’état chancelant mêlent bientôt les rênes. — 

Ah ! remportez *co signe exécrable, odieux ! 

Ce bandeau trop souvent tombe du front aux yeux. — 
Larmoyant. 

Et qu’en ferais-je enfin? Mal né pour la puis'^îtnce. 

Je suis simple de cœur et vis dans l’innocencc- 
Si j’ai, la fronde en main, veillé sur le bercail, 

Si j’ai devant l’écueil pris place au gontornail, 

J’ai dû me dévouer pour la cause commune. 

Mais que n’ai-je vieilli dans mon humble fortune? 

Que ii’ai-je vu tomber les tyrans aux abois, 

A l’ombre de mon chaume et de mon petit bois? 

Hélas l j’eusse aimé mieux ces champs où l’on respire. 
Le ciel m’on est témoin, que les soins do l’empire; 

Et Cromwell eût trouvé plus de charme cent fois 
Â garder ses moutons qu’a détrôner des rois ! 

Plourant. 

Que parle-t-on do sceptre? Ah! j’ai manqué ma vie. 

Ce morceau de clinquant n’a rien qui me convie. 

Ayez pitié de moi, Irères, loin d’envier 
Votre vieux général, votre vieil Olivier. 

Je sens mon bras faiblir, et ma fin est prochaine. 
Depuis assez longtemps suis-je pas à la chaîne? 

Je suis vieux, je suis las; je demande merci. 

N’est-il pas temps qu’enfin je me repose aussi? 

Chaque jour j’en appelle h la bonté divine, 

Et devant le Seigneur je frappe ma poitrine. 

Que je veuille être roi ! Si frôle et tant d’orgueil l 
Ce projet, et j’en jure a coté du cercueil, 

Il m’est plus étranger, frères, que la lumière 
Du soleil à l’enfant dans le sein de sa mère ! 

Loin ce nouveau pouvoir à mes vœux présenté! 

Je n’en accepte rien, — rien que l’hérédité. 

Encor vais-je appeler, pour qu’en mon âme il lisO| 
ün théologien, lumière de l’église. 

J’en consulterai deux sur ce point, s’il le faut. 

De votre liberté je dois compte au Très-Haut, 
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Et je veux, de sa loi faisant ma loi suprême, 

Accomplii ce que dit le psaume cent dixicme 

Les acclainalions et le<) applaudibsements font irruption do toutes (arts ^ 
Peuple et soldais dont la harangue de Cromwell a peu à peu dissipe 
IhosiiliU laissent éclater leur enthousiasme Stupeur dans le parlement 
et dans le coriege du protert ur — Cromwell se redresse et fait un geste 
d empire à la foule qui su tu t 

Sur CO, nous prions Dieu, d’un cœur humble et soumis, 

Qu’il vous ait en sa sainte et di^^m i, irde, ainib 
Nous^ous avons inontic notre amc tout enticre, 

Vous demandant pat don, poui dcrnuic piicre, 

D’a\oir, un jour si chaud, fait uii discours si long. 

Il se rassied — Lis tiansiorts et les arüun iinns de peirle {.datent de 
nouveau avec furoir les ciijirs puritaim» dLCuiuert gardent uu 
sombre silence et jettent leurs j t,i ards 

OYLliTON, bas à Gailand 
II mourra dans son ht * 


GAPLAND, biR 

Ils le viuJcnt, ils 1 ontl 


Iliizza' 


IA lOOLL. 


WILDMAN, bas. 

Voila pourtant qu’il t t heiéditairel 
Lscanioteui ’ 


LA lOULE 

Hu77d ’ protecteur d Angleterre’ — 

Vnc Olivier Ciomwcll’ — Gloire au ’sainqucui de lyi I 


O VI RT ON, bas aux puritains 
Comme il nous a joues ’ On a dû 1 avertir 
Quelqu un nous a tiahis, c’est une toiiaituro. 


BARCBONL, u part 

C’etait le seul moyen de sauver nia facture 

la plupart des conjuras puritains se dispersent dans la foule qui continue À 
saluer de bruyantes acclamations Ciomwoll tri inphant Lambert, blôino 
et pttriûé, b appiôte à descendre de 1 estrade Cromwell 1 arrête 


GROUWLLL 

Lambert, vous dînerez avec nous aujouidhui. 
Bas à Lambert qui se retourne interdit 

Pourquoi trembler encore? Il n’est plus la. 

LAMBERT, balbutiant 


Qui? 



CROMWELL. 

GROMWEtL, toujottrg biis. 


Lui, 

Oyerton, qui devait pousser ta main peu sûre. 

Avec un sourire sardonique. 

Vous étiez du complot. 

LAMBERT. 

Moi, milord, je vous jure. 

CROMWELL. 

« 

f^e jurez de rien. 

LAMBERT. 

Mais, milord... 


Vous en étiez le chef. 


CROMWELL. 

J'ai témoins. 


LAMBERT. 

Le chef! 


CROMWELL. 

De nom, du moins. 

D'ailleurs vous aviez peur de votre propre audace. 
Et vous n'auriez osé me poignarder en face. 


LAMBERT. 


Milord.... 

A part. 

Pour ce tyran, au coup d’œil sûr et prompt, 
Chaque homme a sa pensée écrite sur le front. 


CROMWELL, haut à Lambert, en souriant. 

M'a-t-on dit vrai, milord? Une voix peu discrète 
Conte que vous avez du goût pour la retraite. 

On dit que vous aimez les fleurs de passion. 

Bas et grinçant des dents, 

Vous me rapporterez votre commission. 

{1 le congédie du geste. Lambert descend de l’estrade et rentre dans le cortège. 
En ce moment Cromwell aperçoit le sceptre que lord Broghill a déposé sur 
les marches du trône. 


CROMWELL, d’une voix éclatante. 

<}uoi donc? un sceptre! — • Otez de là cette marotte. 

Se tournant vers Trick. 

Pour toi, mon fou I 

Redoublement d’acclamadoni parmi le peuple et la milice. 
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T RICK, de sa logo. 

Non pas, et qu’un plus fou s’y frotte. 
Entre un huissier de ville. Il s’incline devant le trône 0t s’adresse 
à GroinweU. 

l'huis '«IER DE VI LTE, à CromwcU. 

Milord, le haut shérif. 

CROMWELL. 

Qu*il entre. 

l&ntre le haut shéiif suivi de deux sergents d*arme8. 
CROMWELL, au shérif. 

Quoi? 

LE HAUT SHÉRIF, saluent. 

Milord, 

Ce Bloum, ces prison uicrb, ces condamnés à mort* 

CROMWELL, tressaillant. 

Quoi? berait-co fini? 

LE HAUT SHÉRIF. 

Non, milord, pas encore. 

CROMWELL. 

A la bonne heure ! 

LE HAUT SHÉRIF. 

Hewlet a dressé dès l’aurore 
Leur gibet à Tyburn. Au lieu fatal conduits. 

Ils veulent près de vous, milord, être introduits. 

Faut>il qu’on exécute, ou faut-il qu’on diffère? 

CROMWELL. 

Qu’allèguent-ils? 

LE HAUT SHÉRIF. 

Qu’ils ont une requête à faire. 

CROMWELL. 

£b bien, qu'on les amène ! 

LE HAUT SHÉRIF. 

Ici, milord? 

CROMWELL. 

Ici. 


24 



â70 CROMWELL. 

, A mi st^e de Cromwellt le ehénf s’incline et sort. — Cromwell reste quelque 
temps silencieux au milieu u acclamations du peuple et des chuchote- 
ments des génCraux et du pa. ement, puis il s'airache rivement de sou 
inertie, et s'adress j au docteur Locicyer qui est môle à son cortcge. 

— Ça, maître Lockyer, vous a-t-on pas choisi 
Pour nous édifier par la sainte parole 1 
On attend. L^lieure fuit, et la grâce s’envole. 

Le docteur Lockyer monte lentement et comme avec embarras dans la 
chaire placée riit-à-vis le trône. 

DOCTEUR LOCKTER. 

Milord, voici mon tcatc... 

Il hesite et semble troub'ë 
CROMWELL. 

Allons, parlez, parlez. 

LE DOCTEUR LOCKYER, lisant dans bible qu’il tient 
à la main 

« Un jour pour faire un roi les arbres assemblés 
ïlirent à l’olivier : — Soyez notre roi... » 

CROMWELL, l'interrompant avec colère. 

Frère, 

Où prenez-vous cola? Le texte est téméraire. 

LOCKYER. 

Dans la bible, milord. 


CROMWELL. 

Quoi? 

LOCKYER, lui présentant le livre 

Vojez comme nous. 

Juges. Chapitre neuf, verset hutU 

CROMWELL. 

Taisez-vous ! 

En quoi ce texte a-t-il rapport aux conjonctures! 

Ne ht-on rieu de mieux aux saintes écritures? 

Ne pouviez-vous trouver un chapitre, un verset 
Qui s’appliquât enfin à ce qui se passait? 

Par exemple, écoutez : a Maudit qui dans sa route 
Trompe l’aveugle errant! » -— « Le vrai sage ose et doute. » 
— « L’archange alla lier le démon au désert, a — 

Puis il est des sujets qu’un orateur disert 
Peut aborder encore, et cotte circonstance 
En eût haussé le prix et grandi l’importance. 
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Ainsi : — « L*homme est-il double? » — Ou : — « Les anges do Dieu 
Pour venir jusqu’à nous changent-ils de milieu? » — 

Ou bien : « Qu’adviendrait-il, si, vraiment dogmatistes, 

Les whiggamors étaient antipædobaptistes, 

A la bonne heure! au moins, voila qui se comprend. 

Vous pouviez^ pour ce peuple instruit, pieux et grand, 

Traiter ces questions, et \ingt autres! Que sais-je? 

Ab I je suis las d’ouïr les prêcheurs de collège 
Prêcher, parler du nez, louer du même ton 
Le soleil, et la lune, et milord Eghngston! 

Allez ! 

Nouvelles aoelamations — Lockyer confus descend do la chaire et se perd 
dans la foule — Entre un huissier de ville qui s'arrête su» le seuil de la 
giande porte et crie 

Les prisonniers, milord. 

CROMWELL. 

Qu’ils entrent! 

Entrent les cavaliers prisonniers, lord Ormond à leur tête Ils sont précidés 
du haut-shérif, et marchent entourés d archers eide sergents d’armes. 

SCÈNE XlII. 

Les lUiuBS LORD ORMOND, LORD ROCHESTER 
LORD BOSEBERRY, LORD CLIFFORD, SIR 
PETERS DOWNIE, LORD DROGHEDA, SED- 
LEY, SIR WILLIAM MÜRRAY, le docteur JEN- 
KINS, MANASSÉ-BEN-I SB AEL, tous, les mains liées 
derrière le dos, les pieds nus, la corda au cou. Le HAUT SHERIF, 
ARCHCnS DE VILLE, SERGENTS D’ARHES. 

A rentrée des cavaliers, la foule se range avec un murmure d’étonnement 
et de curiosité. 

LES SERGENTS D’ARMES. 

Place! 

Place î 

Les cavaliers s’arrêtent devant le trône de Cromwell, Ormond et Rochester au 
premier rang. Ils ont une ottitude ferme et tranquille, Murray et Manassè 
seuls semblent atterrés. — Cromwell promène quelque temps des regards 
satisfaits sur les prisonniers, sur rassemblée, sur la foule, et semble jouir 
du silence d’anxiété qui l’entoure — Pendant toute la aoime, Rochester 
fait des mines à Francis qu’il a aperçue dans la tribune en entrait. 

CROMWELL, croisant les bras, aux cavaliers* 

Que voulez-vous? 

A part. 

S'ils me demandaient grâce ! — 



m GROMiVfiLL. 

X.ORD OhHOND, d’une TOix assurée. 

Nous sommes gens de cœur, et nous ne prétendons 
Ni pitié, ni merci, ni faveurs, ni pardons. 

Des mourants comme nous sont fiers de leur supplice; 

Il n’a rien qui les trouble et qui les avilisse. 

Puis, qu'attendre après tout de vous, d’un meurtrier. 
D’un vassal, qui, chargeant son écu roturier 
Du cimier, du manteau, du sceptre héréditaire, 

Y fait ôcarteler les^armes d’Angleterre? 

CROMWELL, l'interrompant 
Que me voulez-vous donc? 

LORD ORMOND. 

Un mol, monsieur Cromwell. 
Quel chemin choîsitun pour nous conduire au ciel? 

On nous mène au gibet; mais sait-on qui rWb sommes? 

CROMWELL. 

Des brigands condamnés à mort. 

LORD ORMOND. 

Des gentilshommes. 

Vous l’ignorez sans doute, et nous vous l’apprenons. 

1^ gibet n’est point fait pour qui porte nos nopas. 

Et, si petite enfin que soit votre noblesse, 

La corde qui nous souille autant que nous vous blesse. 
On ne se fait pas pendre entre hommes de bon godt 
Et gens de qualité. Nous réclamons. 


A part. 

Ils demandent la vie! 


CROMWELL. 

C’est tout? 


LORD ORMOMD. 

Oui. Pesez la requôto. 
CROMWELL. 

Que souhaitez-vous donc? 


LORD ORMOND. 

Qu’on nous tranche la této 
Arrière la potence, et ses indignités! 

Nous avons tous le droit d*étre décapités. 

CROMWELL, basàTburlofi 

ninguliers hommes ! Vois. Point de peur, point de honte 
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Jusque sur l’échafaud l’orgueil avec eux monte. 

Leur préjugé les suit devant l’éternité; 

Et pour eux le billot est une vanité ! 

Aqx cavaliers avec un sourire raitleur. 

Je comprends. — En entrant au ciol, il vous importe 
Qu’on vienne à deux battants vous en ouvrir la porte; 

Et pour un chanvre impur ce serait trop d’honneur 
Que d’étrangler très haut et très puissant seigneur. 

Cela pourtant s’est vu. Puis dans vos rangs, mes maîtres. 
J’on vois qu’on pendrait bien sans fâcher leurs ancêtres. 

Ils n’en ont pas. — Ce juif, ce magistrat bourgeois... 

LB DOCTEUR JENKINS. 

Je ne suis point jugé. Vous n’avez aucuns droits 
Pour m’infliger la mort, la prison, on l’amende. 

Je suis libre; et je lis dans la charte normande : 

Nullus homo liber imprisionetur. 

LORD ROGHESTER, riant à Sedley. 

Bon I va-t-il lui citer des lois du temps d’Arthur? 

CROMWELL, aux cavaliers. 

Messieurs, nous vous tenons; chefs, lieutenants, complices, 
Tous! — Vous vous ôtes pris à vos propres malices. 

L’heure a sonné, le bras se lève pour punir. 

Or vous choisissez nidl le temps pour obtenir 
Des faveurs... 

LORD ORMOND, l’intorrompaut. 

Des faveurs, monsieur! A Dieu ne plaise! 
Nous réclamons un droit de la noblesse anglaise. 
Entendez-vous? un droit! — Des faveurs! un billot? 

Un coup de hache? 

CROMWELL. 

Paix, vous qui parlez si haut! 

— Vous ôtes cette nuit venus, ceints de l’épée, 

Dans ma maison, la garde ou séduite ou trompée. 

Vous m’avez dans mon lit cru saisir sans témoins. 

Que me prépariez-vous? 

LORD ORMOND. 

Pas le gibet, du moins. 

CROMWELL. 

Oui, vous étiez pressés. Le poignard va plus vite. 
Aujourd’hui qu’eu mes mains le ciel vous précipite, 
Messieurs mes assassins, que voulez-vous de moi ? 
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LORD ORMOND. 

Mourir en chevaliers, mourir pour notre roi. 


LORD ROCHBSTBR. 

Oui, mourons pour Rowland! — 

Bas à Rosoberry 

Moi, toujours je lui prête 

Hier c^était mon argent, aujourd'hui c'est ma tète .. 

Une dette de plus^ sur son compte ! 

CROMWELL, après un instant deréQoxion, à lord Ormond 
Vicill ird, 

Vous-môme, jugez-vous. — Voyons, si le hasard 
M’eùt jeté dans vos fers, vous eût mis a ma place, 
Pailez, — que feriez vous? ^ 


Je vous la fais. 


LORD ORMOND 

Je ne ferais pas giâce. 

CROMWEI L. 

HouToment do surprise dans 1 assemblce 


TOUS I ES CAVALIERS. 

Comment? 


CROMWELL. 

Vous êtes libre. 


LORD ORMOND. 


A Cromwell 

Si vous saviez mon nom... 


Dieu! 


CROMWELL, 1 interrompant. 

11 m'inquiète peu 

Bas à ThurloS 

Du peuple, s'il se nomme, on ne pourrait repondre. 

Il se tourne brusquement vers lord Bro^hill qui a jusqu ici gardé un morue 
silence daus le coriego 

Un de vos vieux amis, lord Broghill, est a Londre. 

lord Ormond et lord Broghill se détournent étonnés. 

LORD BROGHILL. 

Qui donc, milord? 

CROMWELL. 

Oimond 
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LOnD BROGItlLL. 

Ormond! 

A part. 

Dieu! saurait-il?... 

CROlfWETl.. 

Il est depuis cinq jours ici, mon cher Broghill. 

Il fouille dans son justaucorps et en tire le paquet scellé qu’il a pris 
sur DoTcnant 

V(»ici même un paquet, tener, qui rintêre''8e 
Son nom est sur le pli Savez-vous son adresse? 

LORD BROGHILL, troublé. 

Non, milord. 

CROMWELI. 

Bloum, au Strand, hôtel du Rat, 

LORD BROGHILL, balbutiant 

Poux quoi ?... 

LORD ORMOND, examinant le parchemin que Uent 
Cromwell, à part 

Le trait! e est Davenant ; c^est la letti e du roi I 

CROMWELI, donnant le paquet à Broghill. 

Rendez le a lord Ormond de ma part ; cette lettre, 
Tombant en d’auties mains, 1 aurait pu compromettre. 
Dites-lui qu’il s’en aille au plus tôt, en songeant 
A ne pas levenii. S’il a besoin d’aigent, 

Doiinez-en. 

LORD R O SE BERRY, basé Ormond 

De l’argent! quel homme heureux vous êtes! 
S’il m’offrait seulement caution pour mes dettes! 

LORD ROCHESTER, feUcitant Ormond, bas. 

Le trait est délicat, et je suis fort charmé 
vous épargne ici l’affront d être nommé. 

C R OM WELL, d’uno >oix haute et rude 
Milord Rochestci ! 

LORD ROCHESTER, tressaillent de surprise. 

Quoi? 

CROMWELL. 

Vous avez votre grêce. 


Allez au diable! 
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LORD ROCHBSTER, bas à Roseberrj. 

Il met avec moi moins de grâce. — 
N'importe! il est protée! il est magicien. 

On Tabordc; on croit voir un lion royal. Bien; 

Tâchez do rendormir. Bst ! un coup de baguette, 

Le lion qui dormait est un chat qui vous guette ; 

Le chat devient un tigre aux rugissements sourds f 
Puis, la griffe se change en patte de velours. 

Velours oCi perce encor cette griffe hypocrite. 

CROMWELL. 

Mon docte chapelain, souffrez qu'on vous invite 
Â ne pas trop rester parmi nous. 

LORD ROGHESTER, à part. 

On vous À’oit. 
CROMWELL, continuant. 

Grâce à plus d'une amende, imposée à bon droit. 

Il fait très cher jurer, saint homme, en Angleterre. 
Or, quoi que vous fassiez, vous no pouvez vous taire^ 
Et, taxé par la loi presque a tous les moments, 

Vous vous ruineriez bien vite en jurements. 


LORD ROCHESTER. 

Merci du bon conseil. 

Au peuple qui le poursuit de rires et de dtriciions. 

Applaudis, race infâme! 

CROMWELL. 

Attendez donc, docteur. Emmenez votre femme. 

LORD ROCHESTER, tremblant. 

Ma femme ! 

CROMWELL. 

Milady Rochester! 

Dame Guggligoy descend précipitamment de la tribune de la protectrice 
et vient se jeter au cou de Rochester. Huées dans la foule. 

DAME GUGGLIGOY, embrassant Rochester 

Cher époux 1 

LORD ROCHESTER, cherchant àlarc^ousser 

Merci de Dieu ! 

CROMWELL. 

Soyez unis. — Que dirions-nous 
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De voir qu’une moitié sans l’autre soit partie? 

À dame Gu^gligoj 
Suivez votre man. 

Dama Gugghgof prend le bras de Rochester, qui se résigne 
douloureusement 

LORD ROCHLSTER, à part 

Wilmot ^ quellt amnistie ! 

N’es tu pas des plus sots et des plus châtiés? 

Vois le grotesque effet que font tes deux moitiés, 

L’une avec cct habit, l’autre avec ce visage 1 
Et Francis qui nous voit ! Ah ! j’en deviendi ai safte ^ 

GROSfWbLL, désignant du doigt sir WiUlani Murray 
dans le groupe des cavaliers 

Murray, va ’acevf ir le fouet qu’a mcriie, 

Pour ce complot d’enfant, paui rement avorté, 

Charles vulgairement nommé prince de Galle. 

Jlppln diss^m nts du peuple Des archtrs et des volets de justice s em> 
piKUtd Murray qui su coche le visogu dons les mains et paraît accablé' 
dt U ntj et dedtsespoir — Cromwell s adresse au rabbin 

Ce juif, qui du gibet eût orné l’astragale, 

Est libre. — 

ManassC rel^vo la tête avec joie — Cromwell poursuit, se tournant 
vors Bo rebon e placé à côte du tronc 

Seulemi ni, poui racheter sa chair, 

Baiebone, il paîtra ton mémoire 

Borebone tire dt sa poebo un long parchemin qu il remet h Manosse 

1IANASS1% examinant le mémoire 
C’est cher 

CROMWELL, aux autres prisonniers 

Vous êtes libres tous. 

Les archers détachent l^s oai aliers 
THURLOL, bas à Cromwell 

Tousl mais les tirconstances 

Sont graves... 

CROMWELL, bas 

J’ai ce peuple; à quoi bon dix potences? 

Sir WilUam Murray, que les arebers entraînent, se jette à genoux 
^ et tend ses mains jointes vers Cromwell 

STR WILLIAM MURRAY. 


Grâce, milord^ .. 
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CROUWELL, 

bu fouet? allons, flnissons-en. 

N*est-ce donc pas remploi de ton dos courtisan? 

Puis, fouetté pour ton roi ! Tu sers la bonne cause. 

Tu te diras martyr! 'lu feras le Montrose! 

Il fait un signe, et les archers entratnont Murray. -> Le protecteur s'adresse 
alors à la foule d'un air impérieux et inspiré. 

^ CROMWELL, BU peuple. 

Peuple saint, épargnons nos ennemis rampants, 

L^éléphant a pitié d’écraser les serpents. 

Qu’ainsi toujours le ciel vous sauve des embûches, 

Vases d’élection ! 

LORD ROGHESTER, bas à Sodley. 

Les vases sont des cruchbs. 

Le peuple répond au protecteur par de longues acclamations. Il ies fait taira 
d’un geste, et reprend. 

CROMWELL, 

Par ma clémence, anglais, je veux marquer ce jour. 

Au haut shérif. 

Qu’on aille chercher Carr, prisonnier à la Tour. 

Le haut shérif sort, — Cromwell s’accoude sur les bras de son fouteoil et 
semble méditer. — Silence et attente dans l’auditoire. — Willis, qui a été 
quelque temps absent et qui vient de rentrer, accoste Ormond dans le 
groupe des cavaliers. 

SIR RICHARD WlLLlS, Saluant lord Ormond. 

Je vous fais compliment, milord, 

LORD ORMOND, étonné. 

Quoi! c’est vous-même, 
Willisî Vous libre aussi? — Cet homme est un problème! 

A nous faire ainsi grâce, il prend des airs de roi. 

Serrant la main à WilUs. 

Mais je lui sais bon gré, pour vous sinon pour moi. 

Il se penche d’un air mystérieux à roreille de sir Richard. 

Davenant est le traître ! Ah ! si je le rencontre!,.. 

SIR RICHARD WILLIB. 

Le croyez-vous? il est des raisons pour et contre. 
Déflez-vous-en ! soit. Au péril échappé, 

Soyez prudent. 

LORD ORMOND , lui serrant la main de nouveau. 

Willisl ah! comme on est trompé! 
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CROV WE LLi fortant de sa rêverie et désfgoant les cavaliers 
à Stoupe. 

Stoupe ! on embarquera demain sur la Tamise 
Ces fous* a qui leur peine est pleinement remise. 

Il apostrophe rudement liannibal Sesihoa ! qui étale son riche équipage 
sur les marches de i estrade 

Sir Hannibal Sesthead’ — quoique cousin dun roi, 

Vous saurez que je veux rester maître chez moi. 

Vous ôtes de ces gens qui «^ont de mœurs légères , 

Vous avez ramassé dans les cours étrangères 
Des façons qui vont mal chez les peuples élus 
Portez-les donc ailleurs. — Allez, ne pechu plus. 

HANNIBAL SESTHEAD, & part 

Il pai donne nlutot un complot qu’un sarcasme. 

Je suis le seul puni 

Il sort avec ses pages et ses chiens — La foule la hue et applaudit 
Cromwell 

O VER TON, basé Garland 

Voyez l’enthousiasme 

Du peuple. Une harangue, un iien les a changi's. 

LORD R 0 C H F STE R, bas à Roseberry 

Contre le protecteur Dieu nous a prottgés. 

Restons>en là. 

G A R r A N D, bas à Overton 
D’un mot il a brisé nos armes. 

CROMWELL, appreovant Gramadoch entre ses gardes 
Que fait là mon bouffon entre quatre gendarmes? 

GRAMADOCH, effrontément. 

Ce sont des garde fous 

UN ARCHER. 

Ce naiu extravagant. 

Milord, de votre altesse a relevé le gant 

CROMWELL, irrité, è Gramadoch 

Drôle! 

GRAMADOCH. 

Il n’était qu’un fou, milord, qui pût le faire. 

CROMWELL, souriant et faisant signe aux archers 
de le délivrer 


Va! va! 



CEOM^ELL. 

tomadoûh ra trouTer dans leur loge ses camarades qui rembrassent et lui 
font joyeux accueil. Cepemlant le protecteur s’adresse à Milton. 

Milton est-il content? 

HILTON. 

Il attend* 

CROMWELL. 

Frère, 

Je suis content de vous, moi. Parlez aujourd’hui. 

Âvez-vous quelque chose à me demander ? 

MILTON. 

Oui. 

CROMWELL. 

Qu’est-ce ? 

MILTON. 

Une grâce. 

CROMWELL. 

Ami, parlez, je vous la donne. 

MILTON. 

À tous ses ennemis votre altesse pardonne. 

Un seul reste oublié. 

CROMWELL. 

Qui donc? 

HILTON. 

Davenant. 

CROMWELL. 

Quoi ! 

Davenant ! Ce papiste ! Un espion du roi 1 
Demandez autre chose. 

MILTON. 

Ahl souffrez que j’insiste. 

11 était du complot, sans doute ; il est papiste, 

C’est juste} il conspirait votre mort; mais, depuis. 

Vous avez bien fait grâce à ceux-là. 

CROMWELL. 

Je ne puis. 

MILTON. 

Je sais qu’il a pris part à ces trames ourdies, 

Mais... 
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CEOUWELl/ EYdo fmpAtieiroe. 

Ne m*en parlez plus ! ü fait des comédies. 

Hilton désappointé s'éloigne. Cromwell le rappelle d'un air radouci 
Nous avons trouvé bon, Milton, qu'on vous cré&t 
Poète lauréat. 

MILTON. 

Poète lauréat I 

Je ne puis accepter, milord, qu'en survivance. 

L'emploi n'est pas vacant. 

CROMWELL, étonné. 

Qui donc l'a pris d’avance ? 

MILTON. 

Davenant. 


CROMWELL, haussant les épaulés. 

Il l'obtint BOUS feu Jacques premier I 

MILION. 

Puisqu'il garde scs fers, laissons-lui son laurier. 

CROMWELL. 

-C'est cela î Voilà bien des raisons de poètes; 

Phrases d'une coudée ! Ampoule que vous ôtesi 
Et vous voulez régir et gourmander toujours 
Les gouverneuis d'états, vous qui passez vos jours 
A tourmenter des mots dans des mètres frivoles ! 

MILTON. 

Salomon composa cinq mille paraboles. 

Cromwell lui tourne le dos, et fait signe à son fils Bichard 
d approcher. 

CROMWELL, h Richard Cromwell. 

Richard, — mon héritier, — il faut présentement 
Vous ouvriv la milice avec le parlement. 

Je vous fais colonel, pair d'Angleterre, et membre 
Du piivé. 

RICHARD CROMWELL, saluant son pète avec embarras. 

Mais... les travaux de la chambre... 

Mes goûts... — Vous ôtes bien mon père et mon seigneur, 
Et je suis tout confus, milord, de tant d'honneur. 

Si vous le permettez pourtant, J’ose le dire, 

J’ai plus que je ne vaux et que Je ne désire. 



Kll CROMWELL. 

bois, les prés, le loisir, le repos; 

JPiliDae k chasser des daims et des cerfs par troupeaux ; 

Et je tiens à mes champs, — où je ne crains d’émeutes 
Que parmi mes faucons, mes gerfauts et mes meutes. 

Cromwsll méeonteat et déconcerté le congédie du geste. 
CaOUWBLL, amèrement à part. 

Si l’autre était l’aîné ! — Que sert ce que je fais? 

Entre Carr accompagné du haut shérif 11 perce lentement ]a foule, considère 
avec indignation l’appareil royal qui l’environne, et savunoe giavement 
Ters le tiône de Cromwell 


SCÈNE XIV. 

Les Mêmes, CARU 

\ 

CARR, croisant les bras et regardant Cromwell en face 
Que me veux-tu? — Tyran parle droit des forfait*?, 
Les cachots contre toi n’ont donc pas do refuge ? 

Que me veut l’apostat? que me veut le transfuge*^ 

VOIX DANS LA FOULE. 

Silence au furieux ! 


CROMWELL, au peuple 

Laissez-le faiie, amis. 
Le ciel veut éprouver David, ü a permis 
Au fils de Semeï de lui dire anathème 
A Carr 
Continue. 


CARR. 

Hypocrite ! Oui. Voila ton système. 

Couvrir de beaux semblants tes plans fallacieux ! 

Sur ton front infernal mettre un voile des cieux ! 

Rtiller en torturant ! farder la tyrannie I 
Et. sur un cœur qui saigne étaler l’ironie ! 

Mais, pour briser ton sceptre et ton masque à la fois, 

Le Seigneur m’a tenu caché dans son carquois. 

Il m’a dit : — Prends ton luth, tourne autour de la ville. 
Du temple do Cromwell chasse un peuple servile, 

Mets en poudre Tautel, jette l’idole au feu, 

Di8*leur : L’égyptien est homme, et non pas Dieu I — 

Te voilà donc, Cromwell, sur ton trône de gloire ’ 

Tremble ; au jour radieux succède la nuit noire. 



ACTE V. — LES OUVRIERS. 

Pense au chasseur Nenirod. Sei^eur triom|)h&nt 
Brisa sou are de fer comme un Jouet d'enfant. 
SouTieDS>toi d’isbosoth. Ce roi vain et peu sage 
Fit ranger le premier le peuple à son passage ; 

11 mit sur des chevaux cent guerriers cFlssachari 
Qui sans cesse couraient en avant de son char. 

Mais Dieu fait toujours naître, et c’est i’eflfroi de Fàme, 
Le malheur du bonheur, la cendre de la flamme. 

Or Isboseth tomba, tel qu’un fruit avorté, 

Tel qu’un bruit sans écho par le vent emporté. 

Songe à Salmanasar. Sur ses coursiers rapides. 

Ce roi, qu’environnaient les grands argyraspides, 

Pa8»a, comme l’été, sous la nue enchaîné, 

Passe un éclair du soir, — sans même avoir tonné. 
Songe à Sennacherib, qui venait d’Assyrie, 

Traînant après sa tente une armée aguerrie; 

Neuf cent mille soldats, si flers, si furieux, 

Que leur souffle eût poussé les nuages des deux ; 
D’impurs magiciens ; d’affreux onocimtaures ; 

Des arabes, heurtant les cymbales sonores ; 

Des bœufs, des léopards accoutumés au frein ; 

Des chariots de guerre armés d(' faulx d’airain ; 
D’ardents chevaux, qu’avaient allaités des tigresses ; 

Et six cents éléphants, mouvantes forteresses, 

Qui, dans les légions déchaînant leurs pas lourds, 

Sur leur dos monstrueux faisaient bondir des tours. 

Ce n’étaient que chameaux, buffles, zèbres, molosses, 
Mammons, d’un monde eteint prodigieux colosses ; 
Rugissante môlee, où se croisait encor 
La roué aux dents d’acier des chars écaillés d’or. 

La nuit, le camp semblait une plaine enflammée ; 

Et quand se réveillait cette innombrable armée, 

Le pécheur, apprêtant sa barque do roseaux, 

Croyait entendre au loin mugir les grandes eaux. 

Tout jetait des éclairs autour du roi superbe ; 

Ses cavales volaient et du pied broyaient l’herbe ; 

11 passait, dominant de son front étoilé. 

Son char pyramidal, d’éléphants attelé ; 

Et sur ses pas couraient drapeaux, flammes, bannières, 
Pareils aux astres d’or qui traînent des crinières. 

Mais le ciel eut pitié de vingt peuples tremblants. 

Dieu souffla sur cet astre aux crins étincelants; 

Et soudain s’éteignit l’effrayante merveille, 

Gomme une lampe aux mains d’une veuve qui veille. 

Te crois-tu donc plus grand, sycophante fatal, 
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rois, soleils àtx monde oriental? 
fondre à ton gré, comme Taigte qui plane, 

Sur Damas, Gharcamis, SaiOarie, ou Calane? 

As-tu, comme le sable envahit le bazar, 

Détruit Sochoth-Benoth et Theglath-Phalazar ? 

Tes chevaux et tes chars, bruyante multitude, 

Ont-ils du vieux Liban trouble la solitude? 

Non. Rien de tout cela. — Maître des potentats. 

Ton bras a déplacé la borne des états ; 

La feule à ton aspect recule et se resserre ; 
iu tiens comme une proie un monde dans ta serre ; 

Voila tout. -O Dans ta mai*che et dans tes grands combatf 
Dieu te soutint 4*en haut et le peuple d*en bas. 

Tu n*es r|t||| piæ toi-même. Instrument de colère, 

Tu n*es (fmtB fléau qui bat le blé dans Taire. — 

Où sont Jes dieux d'Emath? Où sont Ips liteux d*Ava7 
<}uO|»èut Sépharvaîm touché par Jéhovah? ^ 

GÜ Idoles régnaient ; tu passeras comme elles, 

Gomme un grelot qui pend au long cou des chamelles. 
Bientôt dans leur manteau les saints feront un pli. 

Gab, Zabulon, Azei , Benjamin, Nepthali, 

Se tiendront sur le rnont Hébal pour te maudire. 

Les femmes, les enfants, te suivront de leur rire. 

Pour tes pas, pour tes yeux, qu’aveuglera Tenfer, 

Le ciel sera de bronze et la terre de fer. 

ün lit de pourpre endort tes superbes paupières ^ 

Mais Dieu t’écrasera la tête entre deux pierres, 

Et nous verrons un jour les peuples enfin graij^l 
A^ec tes os blanchis lapider les tyrane* 

Gar eu a vu, Cromwell, sur plus d’utt trône impi^ 
Pharaons de Memphis, sultans d’Ëthiopie, 

^ Papes, ducs, empereurs, despotes empourprés, 

Se faire un jeu sanglant des peuples torturés. 

Mais dans tous ces fléaux dont le Seigneur nous frappe, 
Cromwell, un homme, un mage, un monarque, pa satrape. 
Autant que toi hardi, cruel, astucieux, 

C*est ce qu’on n’a pas vu sous le soleil des cieux 1 
^ Sois maudit l 


CBOMWELL. 

.Avez-vous fini? 

cana. 

Non. Pas encore* 
Sois maudit au couchant I sols maudit à Taurorel 

Vf 
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Sokt^ m^iudit dans ton char! maadüt dans ton oonrsiert 
Dans tes armes de bois^ dans tes armes â*ad[erl 

CaOMWEtL. 

Est-ce tout? 


CARR. 

Dans l*air que le zéph3rr t'apporte! 
Dans le ciel de ton lit! dans le seuil de ta porte! 
Sois maudit! 


CROMWELL. 

Est-<:e tout, enfin? 

CA RR. 

Non. Sois maudît! 

CROMWELL. 

Vous vous déchirerez les poumons. — Tout est dit? — 
Écoutezxfnoi. Frappé d'une ancienne disgrâce, 

Vous êtes en prison. Frère, je vous fais grâce. 

Allez. Je romps vos fers. 


Et de quel droit, tyran ? 
Commets- tu pas assez d'iniquités par an? 

De ves forfaits encor veux-tu grossir la liste? 

Pourquoi viens-tu frapper ma tour de ta baliste? 
Kï'arracher aux cachots où mes jours sont plongés? 

Mais pour rompre mes fers, dis, les as-tu forgés? 

Tu m'accordes ma grâce! — Ah ! despote implacable! 
Gomme ta rage, il faut que ta clémence accable! 

Par le long-parlement je fus mis en prison. 

Je l'avais mérité par une trahison } 

J'avais du Joug sacré repoussé les entraves ; 

J'avais marqué deux parts dans le butin des braves» 

Je suis puni. Je vis dans le fond d'une tour 
Où des barreaux croisés emprisonnent le Jour; 
L'araignée â mon lit suspend sa toile frêle 
Où la chauve-souris embarrasse son aile ; 

Du sépulcre la nuit J'entends sourdre le ver; 

J'ai faim; J'ai soif; l'été, J'ai chaud; J'ai froid, Thiver. 
C'est bien fait. Je me courbe, et Je donne l'exemple. 
Mais toi, Noll, de quel droit viens-tu toucher an temple? 
En dois-tu seulement déranger uif pilier? 

Ce qu^ont liA lies saints, le peux-tu délier? 
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ôffacè-t-^n les traces de la fotjdre? ^ 
lies Saints in*ont condamné, nul n*a droit de m'aosoudre;: 
Et dans ce peuple vil je marche avec fierté, 

Bèut ^vesti^e vivant de leur autorité. 

Pin foudroyé, j’étale au fond du précipice 
De mon front abattu Tauguste cicatrice. 

Tu veux briser mes fers de force! ^ Anglais, voyez 
Quel effréné tyran vous foule sous ses pieds ! 

Va, je préfère encor, moi Carr, moi qui te brave, 

Le carcan du captif au collier de l’esclave. 

Que dis-je? J’aime mieux mon sort que ton destin, 

Ma tour, que ton palais encombré de butin; 

Je ne donnerais pas ma peine pour ton crime, 

Pour ton sceptre usurpé ma chaîne légitime! 

Car, tous deux criminels, Dieu, quand nous serons morts,. 
Comptera tes forfaits, pèsera mes remords. ^ 

Rouvre-moi ma prison ! — Ou si tu me veux libre, 

— Absolument, — remets l’état en équilibre, 

Rends-uous le parlement. Ensuite, nous verrons. — 

Tu viendras avec moi; tous deux courbant nos fronts, 
Tous deux ceints d’une corde, et nous souillant la face, 
Nous irons à sa barre implorer notre grâce. 

Cromwell, eu attendant ce jour tant souhaité. 

Rends-moi mes fers; respecte au moins ma liberté. 

Éclats de rire dans l*aaditoire 

— Fais donc taire ta meute ! — En mon cachot, peut-être 
Je suis le seul anglais dont tu ne sois pas maître ; 

Oui, le seul libre! Là, je te maudis, Cromwell; 

Lè, tous deux je nous offre en holocauste au ciel. 

Ma prison ï A l’enfreindre en vain tu me condamnes. 

Ma prison I Et, s’il faut citer des lois profanes 
Et des textes mondains à vos cœurs corrompus, 

J’y retourne, en vertu de Vhabeas corpus, 

CROMWELL. 

A votre aise I 11 invoque uu bill que rien n’abroge. 

TR I CK , dans la tribune des fous. 

Sa prison ! il se trompe, ü veut dire sa loge. 

Carr sort fièrement au milieu des huées du peuple. 

S VN D E R COM B , bas à Garland. 

Carr est le seul de nous qui soit homme. 

VOIX da'ns la foule. 

Hosannahl 
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Gloire evx MfBtsl Gloire au Chrietl Gloire au Dieii d« Sinal 
ItOx^ joarf àu protecteur! 

SyttAfirtiomb, exaspéré par lei imprécationa de Carr et lea teelamat^oos du 
peuple, tiiê fon poignard et a'éUmee Tera reatrade. 

SrNDBRGOlfB, agitant 10* poignard. 

Mort au roi de Sodome I 

LORD CARLISLE, aux hallebardiera. 

Arrêtez Tassassin I 

CROMWELL, écartant la garde du geatOi 

Faites place a cet homme. 

▲ Syndercomb 

Que voulez-vous? 

STNDERCOMB. 

Ta mort. 


CROMWELL. 

Allez en liberté, 

Allez eu paix. 

SYNDFRCOMB. 

Je suis le vengeur suscité. 

Si ton cortège impur ne me fermait la bouche..» 

CROMWELL, faisant signe aux soldats de le laisser libre. 

Parlez. 

SYNDERCOMB. 

Ah ! ce n’est point un discours qui te touche. 
Mais si l’on n’arrêtait mon bras... 


CROMWELL. 

Frappez. 


l^nî 


SYlfDBRCOMB, fUsant an pas et levant sa dague. 

Meurs donc^ 

Le peupla se précipite sur lui et le désarina 


VOIX 1 % VOULE. 

Quoi! par le meurtre il répond au pardon? 

PériBse l’assasBin ! Meure le parricide! 

Le peuple indigné s’empare de Synderoomb, qui, tou en se débatteat» 
est entraîné hors de la salle» 



CROMWELL. 


t^è 


GftOMWELL, à Tburloe. 


Voyes ce en font. 


Thorlofi fori. 


VOIX DU PEUPLE. 

Assommez le perfide! 


CROMWELL. 

FièreS; je lui pardonne. Il ne sait ce qu'il fait. 

« 

VOIX DU PEUPLE, au dehors 

A la Tamise! à Teau! 


Rentre ThurloS. 


THURLOÊ, à Cromwell 
Le peuple est satisfait. 

La Tamise a reçu le furieux apôtre. 

CROMWELL, à part 

La clémence est, au fait, un moyen comme un autre. 

C'est toujours un de moins. — Mais qu'à de tels trépas 
Ce bon peuple pourtant ne s'accoutume pas. 

Une pauae — On n’entend que les cns de Joie et de triomphe de la foule 
Cromwell, assis sur son trône, semble sarourer paisiblement les aeolamatlOns 
délirantes de la multitude et de 1 armée 


OVERTON, bas à Milton. 

Une victime humaine immolée à l'idole 1 
Tout est à lui, l'armée et ce peuple frivole. 

Rien ne lui manque enfin ! il a ce qu'il lui faut. 

Nos efforts n'ont servi qu'à le placer plus haut. 

On l'ose en vain braver; on l'ose en vain combattre, 
li peut, l’un après l’autre, à présent nous abattre; 
fl inspire l'amour, il inspire l'effroi. 

11 doit être content. 


CROMWELL, rérehr 

Quand donc serai-je roit 
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NOTE SDR CES NOTES 

Ces notes ont été, comme Tavant-propos, arraché-îs à Tautcur. Il 
en est pourtant dans le nombre qui dépendent de la préface, qui 
en font partie intégrante, et qu’elle amenait naturellement avec 
elle; celles-là, l’auteur ne regrette point de les avoir écrites. Toutes 
les autres, qui ne se rattachent qu’au drame, sont do trop. Il est 
peu de vers de cette pièce qui ne puissent donner lieu à des extraits 
d’histoire, à des étalages de science locale, quelquefois à des reetî'^ 
fîcations. Avec quelque bonne volonté, l’auteur eût pu facilement 
élargir et dilater cet ouvrage jusqu’à trois tomes in-8°. Mais à quoi 
bon faire, des quatrevingts ou cent volumes* qu’il a dû lire fft 
pressurer dans celui-ci, les caudataires do ce livre? Ce qu’il prétend, 
donner ici, c’est œuvre de poôte» non labeur d’érudit. Après qu’on 
a exposé devant le spectateur la décoration du théâtre, pourquoi 
le traîner derrière la toile et lui en montrer les équipes et les 
poulies? Le mérite poétique de l’œuvre gagne-t-il grand’choso à cea 
prouves testimoniales de Thistoire.? Qui doutera cherchera. Dans 
les productions de l’imagination, il n’est pas de pièces Justificatif^ 
La poésie fait peine à voir, ainsi hermétiquement enterrée sous des 
notes ; c’est le plomb du cercueil. 

On ne trouvera donc probablement pas dans ce's notes ce qu’on y 
cherchera. Elles sont numériquement fort incomplètes. L’auteur' 
les a tirées au hasard d’un amas énorme de déblais et dej^atérîaut ; , 
U a pris, non les plus importantes, mais les premières v^ues. Peir 

' 'C 

* Sans compter tous les Mémoires snr la révolution â’Ânglèterre, ^afe, 
Pàp^Ü^Menioirs of the protectorat Ifouse, HudibraSt Acts of the ParUa-^ 
BasiHkè» etc., etc., l'auteur a pu consulter quelques docamestl. 
originadx, les uns fort rares, les autres même inédits, Cromwell pèliUqùe^ 
pamphlet ûamand, d Hombre de demonio, pamphlet espagnol, CkWnosÜ and 
C^Ufetl, et le Connaught-^Register, qu’a bien, voulu lui cen|àhLniqa«e un 
iH^ppsir d’Irlande, auquel il en adresasJcâ dé publics remerciettienti. 
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l^opre à ce travail, il Ta fort mal fait. N'importe, les voilà telles 
qu'elles soUL On verra, après les avoir lues, qu'il eût mieux valu 
brûler tous ces copeaux. 


PRÉFACE. 

I -PagtT 

... Cependant les nations commoncont à être trop serrées sur le globe. 
Elles se gênent et se froissent; de là les chocs d'empires, la guerre. 

VIliade. 


IL — Page 7. 

Biles débordent les unes sur les autres; de là les ingrat! ons de peuples, 
les voyages. 

VOdyssée» 

III. — Page 12. 

« ... Donc, TOUS faites du laid un type d'imitation, du grotesque un élé- 
ment de Tart 1 • 

Oui sans doute, oq| encore, et toujours oui ! C'est ici le lieu de 
remercier un illustre écrivain étranger qui a bien voulu s'occuper 
de l'auteur de ce livre, et de lui prouver notre estime et notre 
reconnaissance en relevant une erreur où il nous semble être tombé. 
L'honorable critique prend actOy telles sont ses textuelles expres- 
«iens, de la déclaration faite par l'auteur dans la préface d'un autre 
ouvrage, que : « Il n'y a ni classique ni romantique, mais, en litté- 
rature comme en toutes choses, deux seules divisions, le bon et lo 
mauvais, le beau et le difforme, le vrai et le faux. » Tant de solen- 
nité à constater cette profession de foi n'était pas nécessaire. L'auteur 
n'en a jamais dévié et n'en déviera jamais. Elle peut se concilier à 
merveille avec celle « qui fait du laid un type d’imitation, du gro- 
tesqme un élémmit de l'art ». L'une ne contredit pas l'autre. La 
division du beau et du laid dans Tart ne symétrise pas avec celle 
^déiu nature, fiiea n'est beau ou laid dans les arts que par l'exécu- 
4lou« Une (diose difforme, horrible, hideuse, transportée avec vérité 
ÿt poésie dans le domaine de l'art, deviendra belle, admirable, 
sublime, sans rien perdre de sa monstruosité; et, d'une autre part, 
les plus belles choses du monde, faussement et systématiquement 
arrangées dans une composition artificielle, seront ridicules^ bur- 
lesques, hybrides, laides. Les orgies de Gallot, la Tentation de 
Salvator Rosa avec son épouvantable démon, sa Mêlée avec toutes 
ses formes repoussantes de mort et de carnage, le Triboulet dü 
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fionifaciO; le mendiant rongé de vermine de Miirillû^ les ciselures 
où Benvenuto Cellini fait rire de si hideuses figures dans les 
arabesques et les acanthes, sont des choses laides selon la nature, 
belles selon rai*! ; tandis que rien n'est plus laid que tous ces pro- 
fils grecs et romains, que ce beau idéal de pièces de rapport qu'étale, 
BOUS ses couleurs violâtres et cotonneuses, la seconde école de David. 
Job et Philoctète, avec leurs plaies sanieuses et fétides, sont beaux ; 
les rois et reines de Gamplstron sont fort laids dans leur pourpre et 
sous lour couronne d'oripeau. Une chose bien faite, une chose mal 
faite, voilà le beau et le laid de l'art. L'auteur avait déjà expliqué 
sa pensée en assimilant cette distinction à celle du vrai et du faux, 
du bon et du mauvais» Du reste, dans l'art comme dans la nature, 
le grotesque est un élément, mais non le but. Ce qui n'est que gro- 
tesque n'est pas complet 


IV. — Page 13. 

Près des colosses homériques, Eschyle, Sophocle, Bonpide, que son 
Aristophane et Plaute? 

Ces deux noms sont ici réunis, mais non confondus. Aristophane 
est incomparablement au-dessus de Plaute; Aristophane a une place 
à part dans la poésie des anciens, comme DiogCne dans leur philo- 
sophie. 

On sent pourquoi Térence n'est pas nommé dans ce passage avec 
les deux comiques populaires de l’antiquité. Térence est le poète 
du salon des Scipions, un ciseleur élégant et coquet sous la main 
duquel achève de s'effacer le vieux comique fruste des anciens ro- 
mains. 


V. — Page 14. 

C'est lui enfin qui, colorant tour à tour le môme drame de rimagmation 
du midi et de l’imagindtion du nord, fait gambader Sganarelle autour de don 
Juan et ramper Méphistophélès autour de Faust. 

Ce grand drame de l'homme qui se damne domine toutes les 
imaginations du moyen âge. Polichinelle, que le diable ^povée, 
au grand amusement de nos carrefours, n’en est qu'une forme 
triviale et populaire. Ce qui frappe singulièrement quand on 
rapproche ces deux comédies jumelles de Don Juan et ^mst, 
c'est que don Juan est le matérialiste, Faust le spiritualiste. Celui-ci 
a goûté tous les plaisirs, celui-là toutes les sciences. Tous deux ont 
attaqué l'arbre du bien et du mal; l'un en a dérobé les fruits, l'autre 
en a fouillé la racine. Le premier se damne pour jouir, le second 
pour connaître. L'un est un grand soigneur, l’autre un philosophe. 
Don Juan, c'est le corps; Faust, c'est l'esprit. Ces deux drames se 
complètent l'un par l'autre. 
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VI. - Page 15. 

tel ogrei^ les aalnei« les psylles, etc. 

Ce B*est pas à Taulne, arbre, que se rattachent, comme on le 
pense communément, les superstitions qui ont fait éclore la ballade 
aHemande du Roi des Aulnes. Les Aulnes (en bas-latin alcunœ) 
sont des façons de follets qui jouent un certain rôle dans les tradi- 
tions hongroises. 


VU. —Page 17. 

... II jette du premier coup sur le seuil de la poésie moderne trois Homères 
bouffons. 

Cette expression frappante, Homère bouffon^ est de M. Charles 
Nodier, qui l’a créée pour Rabelais, et qui nous pardonnera de l’a- 
voir étendue à Cervantes et à l’Arioste. 

vin. — Page 17. 

L'ode chante l'éternité, l'épopée solennise Tbistoire, le drame peint la vie. 

Mais, dira-t-on, le drame peint aussi l’histoire des peuples. Oui, 
mais comme vie,' non comme histoire. 11 laisse à l’historien l’exacte 
série des faits généraux, l’ordre des dates, les grandes masses à 
remuer, les batailles, les conquêtes, les démembrements d’empires, 
tout l’extérieur de l’histoire. Il en prend l’intérieur. Ce que l’his- 
toire oublie ou dédaigne, les détails de costumes, de mœurs, de 
physionomies, le dessous dos événements, la vie, en un mot, lui 
appartient *, et le drame peut être immense d’aspect et d’ensemble 
quand ces petites choses sont prises dans une grande main, prensa 
manu magna. Mais il faut se garder de chercher de Thistoire pure 
<lans le drame, fût-il historique. Il écrit des légendes et non des 
fastes. Il est chronique et non chronologique. 

IX. -Page 21. 

Les éeuz types, ainsi isolés et livrés à eux-mômes, s’en iront chacun de 
leur côté, laissaut autre eux le réel, l'an à sa droite, l'autre à sa gauche. 

D’où vient que Molière est bien plus vrai que nos tragiques? 
Disons plus : d’où vient qu’il est presque tonjours vrai î C’est que, 
tout emprisonné qu'il est par les préjugés de son temps en deçà 
tu pathétique et du terrible, il n’en mêle pas moins à ses gro- 
tesques des scènes d’une grande sublimité, fui complètent l’hu- 
manité dans ses drames. C’est aussi que la comédie est bien plus 
près de la nature que la tragédie. On conçoit en effet telle action 
dont les personnages, sans cesser d’être naturels, pourront con- 
stamment rire ou exciter le rire ; et encore les personnages de 
Alolière pleurent-ils quelquefois. Mais comment concevoir up èvë- 
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nemdjit) si terrible et si borné qu'il soit, où non seulement les 
l>tincipaux acteurs niaient Jamais un sourire sur les lèvres, fij^t-ce dé 
sarcasme et d’ironie, mais encore où il n'y aura, depuis' le p*mcs 
Jusqu’au confident^ aucun être humain qui ait un accès de rire et de 
nature humaine? Molière ondn est plus vrai que nos tragiques, 
parce qu’il exploite le principe neuf, lo principe moderne, le prin- 
cipe dramatique, — lo grotesque, la comédie} tandis qu’ils épuisent, 
eux, leur force et leurgénio à rentrer dans cet ancien cercle épique 
qui est fermé, moule vieux et usé, dont la vérité propre à nos 
temps ne saurait d’ailleurs sortir, parce qu’il n’a pas la forme de 
la société moderne. 


X. — Page 28. 

Que le poste se garde surtout de copier qui que ce soit, pas plus Shakes- 
peare que Molière, pas plus Schiller que Corneille. 

Ce n’est pas non plus en accommodant des romans, fusôsnt-ils de 
Walter Scott, pour la scène, qu’on fera faire a l’art de grands progrès* 
Cela est bon la première ou la seconde fois, surtout quand les trans- 
lateurs ont d’autros titres plus solides, mais cela au fond de mène 
a rien qu’à substituer une imitation à une autre. 

Bu reste, en disant qu’on ne doit copier ni Shakespeare ni Schiller, 
nous entendons parler de ces imitateurs maladroits qui, cherchant 
des règles où ces poètes n’ont nus que du génie, reproduisent leur 
forme sans leur esprit, leur écorce sans leur sève; et non des tra- 
ductions habilement faites que d’autres vrais poètes en pourraient 
donner. Tastu a excellemment traduit plusieurs scènes de 
Shakespeare. M. Émile Deschamps reproduit en ce moment pour 
notre théâtre Roméo et Julietlej et telle est la souplesse puissante 
de son talent, qu’il fait passer tout Shakespeare dans ses vers comme 
il y a déjà fait passer tout Horace* Certes, ceci est aussi un travail 
d’artiste et de poète, un labour qui n’evclutni V’origînalité, ni la vie, 
ni la création. C’est de cette façon que les psalmistes ont traduit 
Job. 


XI. — Page 80. 

L’art., s’étudie à reproduire la réalité des faits, surtout celle des mœurs 
et des caractères, bien moius léguée au doute et à la contradiction que lev 

faits. 


On est étonné de lire dans M. Goôthe les lignes suivantes : « U 
n’y a pqint, à proprement parler, de personnages historiques en 
poésie; seulement, quand le poète veut représenter le monde qu’il 
a conçu,' il fait à certains individus qu’il rencontre dans l’histoire 
l’honneur de leur emprunter leurs noms pour les appliquer aux 
êtres de sa création, — üeber Kunst und A Iterlhum (sur l’^rt et 
l’Antiquité}. » On sent où mènerait celte doctrine, prise au sérieux .* 
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au faux et au fantastique. Par bouheur, Tillustre poëte» à qui 
elle a sans doute un jour semblé vraie par un côté puisqu'elle lui 
est échappée^ ne la pratiquerait certainement pas. Il ne composerait 
pas à coup sûr un Mahomet comme un Werther^ un Napoléon 
eemme un Faust. 


XII, — Page 34. 

... Et lorsqu'il lui adviendrait d'étre beau, n'étant beau en quelque aorte 
que par hasard, mal^é lui et sans le savoir. 

L*auteur de ce drame en causait un jour avec Talma, et, dans 
une conversation qu'il écrira plus tard, lorsqu'on ne pourra plus lui 
supposer l'intention d’appuyer son œuvre ou son dire sur des auto- 
rités, exposait au grand comédien quelques-unes de ses idées sur le 
style dramatique. — Ah oui ! s'écria Talma l’interrompant vivement; 
c’est ce que je m’épuise a leur dire : Pas aS beaux vers 1 — Pas de 
beaum vers/ c’est l’instinct du génie qui trouvait ce précepte pro- 
fond. Ce sont en effet les beaux vers qui tuent les belles pièces 

XllI. — Page 45. 

S'il lui arrive trop rarement de les corriger, c'est qu'il répugne à revenir 
après coup sur une œuvre refroidie. 

Voici encore une contravention de l’auteur aux lois de Despréaux 
Ce n’est point sa faute s’il ne se soumet point aux articles : Vingt 
fois sur le metier, etc., Polmez-le sans cesse, etc. Nul n’est respon- 
sable de ses infirmités ou de ses impuissances. Du reste, nous serons 
toujours les premiers a rendre hommage à ce Nicolas Boileau, à ce 
rare et excellent esprit, à ce janséniste de notre poésie. Ce n’est 
pas sa faute, a lui non plus, si les professeurs de rhétorique l’ont 
affublé du sobriquet ridicule de législateur du Parnasse, Il n’en 
peut mais. 

Certes, si l’on examinait comme code le remarquable poème de 
Boileau, on y trouverait d’étranges choses. Que dire, par exemple, 
du reproche qu’il adresse à un poète de ce qu’il 

Fait parler ses bergers comme on parle au village? 

Faut-il donc les faire parler comme on parle à la cour? Voilà les 
bergers d’opéra devenus types. Disons encore que Boileau n’a pas 
compris les deux seuls poètes originaux de son temps, Molière et 
La Fontaine. 11 dit de l’un : 

C’est par là que Molière, illustraot ses écrits. 

PeuMre de son art eût remporté le prix... 

Il ne daigne pas mentionner l’autre. 11 est vrai que Molière et 
La Fontaine ne savaient ni corriger ni polir. 
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ACTE PR^MIËH. IBS coRJunés. 


XIV. - Page :i. 

Voilà bien la taveraet et c est le même heu 
Que Gharle, à Worcester abandonné de Dieu, 

Seul, disputant sa tête après son diadème, 

Avait, pour fait Cromwell, choisi dans Londres même. 

« Tous deux, en effet (le roi et loi d Wilmot), nous étions convenus 
de nous rtunir a Londies, aux Trots Grues, dans le marché au vin, 
et de nous informer de William Âshburnham » 

{Mémoires de Chai les // mr sa fuite de IT orcestei ) 

XV. — Page 64. 

C est ainsi que, fidèle à mon double devoir, 

J ai su parler au roi, sans toutefois le voir 

Tous les détails de ce fait, avec les conséquences qu'il a dans ce 
drame, sont historiques 


XVI. — Page 66. 

Vous saver, Devenant? — dans le Roi bùcheion 
Pièce du temps. 


XVIi — Page 72 

Ce Carr est un sectaire un vieil oiseau de proio, 

Dans la rébellion, ass sté de Strachan, 

Du camp parlementaire il sépara son camp 

Quelques contemporains écrivent Strauwghan, Nous rappelons 
que ce bizarre caractère de Carr est, comme tous les autres, donné 
par rhistoire. 

XVIIÎ ~ Page 80 
Le damne Barebone, inspiré corroyeur 

Les fanatiques de cette sorto avaient Tusage de remplacer leur 
nom de baptême par quelque sobriquet religieux, tiré, pour Vordi- 
naire, de la bible, ou exprimant une réflexion pieuse. Le frère de 
ce Praise*God (Loue Dieu), Barebone, membre du pailement 
s’appelait : Si Chmt-n'était’paS’mort pour^ous-vous-aurwe eti- 
darme-Bareboney d où le peuple, pour avoir plus tôt fait, l’appelait 
le Dmine-Barebone. 

(Memoii es de Ludlow Note, t n, p 216 ) 
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Là, déclame 

Le YiTisseur du roi, Joyce. 

Le cofhette Joyce, ci-devant taübiir, «vaii enlevé, assisté de 
quarante cavaliers, Charles P' du château dllolmby, comté de 
Northampton, oh le tenaient les conunissaireA du parlement (1644). 
Ce fut le commencement de sa fortune. 

« XX. ~ Page 96. 

Je boia à la santé du roi Charles ! 

Historique. Au reste, afin d’épargner au lecteur la fastidieuse 
répétition de ce mot, nous le prévenons qu’ici, comme dans le palais 
de Cromwell, comme dans la grande salle do Westminster, l’auteur 
n*a hasardé aucun détail, si étrange qu’il puissAkipaFaitre, qui n’ait 
m son germe ou son analogue dans rhistoi^s. Les personnes qui 
connaissent à fond l’époque lui rendront cette justice que tout ce 
qui se passe dans ce drame s’est passé, ou, ce qui revient au 
môme, a pu se passer dans la réalité. 


ACTE DEUXIÈME. les espions. 

XXI. - Page 103 

» 

A S. Â,moimigneur le protecteur de la république d* Angleterre, etc» 
Clette lettre est un document exact de la diplomatie de Mazarin, 
ramené seulement aux proportions de la scène. Toute cette scène 
des ambassadeurs, dans ses moindlres incidents, est de l’histoire. 

XXII. — Page 110. 

Cromwell à Balthasar ne veut pas s'allier! 

« Cromwell ne put jamais se défaire de la rudesse de son éduca* 
tion et de son humeur. Il parla toujours avec diffusion et mauvais 
goût. L’enthousiasme et la dissimulation étaient si mêlés à la plupart 
de ses actions, qu’il était difficile de décider qui chez lui l’emportait 
du fanatique ou de l’hypocrite. C’est qu’il était effectivement l’un 
et l’autre à un haut degré, comme je l’ai ouï dire à Wilkins et à 
Tillotson. Le premier avait épousé sa sœur, le second sa mère. » 

(Burnet, Histoire de mon temps.) 

XXIII, - Page 110. 

A ma colère 

L’envoyé portttgait a-Ul soustrait son frère? 

Peu de temps auparavant, il avait fait décapiter, pour meurtre 
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d'un sujet anglais dans une rüce, le &ère do Tambatsadeur de 
Portugal^ don Pantaleon 8£ 

XXIV. - rage lis. 

Mylady protectrice «t madame Cronurell. 

Élisabeth Bourchier, an effet, ne put jamais s'accoütnmër à ses 
titres et prendre le pli de sa fortune. Son étonnement dura toute 
sa vie. 


XXV. — Pa^e 117. 

Écoise — Le marquis grand pré^fôt veut se rendre. 

Le marquis d’Argyle, grand prévôt héréditaire des lies Hébrides. 


XXVI. — Page 118. 


De Manning, 


Votre agent près de Charles 

On connaît la fin tragique de ce malheureux capitaine Manning 


XXVII. — Page 120. 

« Beux mille au moins sont morts ; le sang coule en tout liou; 
f Et je viens de l'eglise y rendre grâce à Dieu 1 1 
Textuel. 


XXVlir. — Page 125. 

Ya 1 SOIS tranquille, ami 1 — Songe aux fausses nouvelles 
Dont ouatant de fois tourmenté nos cervelles. 

«... Celui-ci traita Tavis de bagatelle. Il dit qu'on en rQr 
covait tous les jours de pareils, qui ne tendraient qu’à faire croire 
au monde que le protecteur avait à craindre pour sa vie ; et qu’en y 
prôtant une attention tiop scrupuleuse, il se donnerait un air de 
crainte qui convenait mal a un aussi grand homme. » 

(Bürnei, llUtoire de mon temps,) 

XXIX. — Page 145 

... J’avais 

Le privilège unique, et qui n’était pas mince, 

De recevoir le fouet que m<^ntait le prince. 

Ce William Murray, gentilhomme de la chambre, qui avait été 
dans son enfance appelé à la cour pour recevoir le fouet toutes les 
fois que le prince de Galles (Charles I") le méritait, était frère de 
sir Robert Murray, colonel au service de France sous Richelieu, 
homme de tète et de courage. Il y a souvent de ces extrêmes qui 
se touchent dans les familles. 
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ACTE TROISIÈME. lbs foos. 

XXX — Page ne. 

GRAVADOCH. 

Es^ce, pour être diablC) assez d'avoir des cornes ? 

Il est inutile de rappeler au lecteur que ce genre do plaisanteries 
de mauvais goût avait cours et faisait fortune à cette époque. 

XXXI, — Page 178. 

«ïiècle bizarre’ 

Job et Lazar , etc. 

lies personnes à qui cette chanson semblera étrange y pourront 
voir encore un échantillon de Tesprit dutempiv un amphigouri, une 
énigme à la façon des allégories de notre poifte Théophile, importé 
en Angleterre avec les autres modèles du goût français. 

C'est ce même Théophile, si exalté par Scudéri au détriment de 
Corneille, et valant mieux du rosie que cette recommandation ne 
le fe*ait croire, qui écrivait dan? son exil : « Qu*ay-je à regretter? 
le ciel èst aussi près d'icy que de Paris. » M** de Staël était moins 
poëta quand, près du lac de Genève, elle s'écriait tout auèûntraire: 
Aht wm dimr Talmv, le ruisseau de la rue Saml- Honoré l 

XXXII. — Page 119. 

A 

Sylphes dont les cavalcades, 

Bravant monts et barricades, 

En deux sauts vont des Orcades 
A la flèche de SainUPaul. 

Le Saint-Paul de Londres actuel a un dôme, et n'est, malgré toute 
sa réputation, qu'une h&tarde contre-épreuve du Saint-Pierre de 
Rome, comme notre Panthéon. L'ancienne cathédrale de Saint-Paul^ 
détruite avec son admirable flèche dans un grand incendie (celui de 
lfl65, si notre mémoire est bonne), était un de ces monuments 
gothiques si merveilleux et si irréparables. 

xxxm. — Page 186. 

Dites : — quel est le plus diable, 

Bu vieux Nick ou du vieux Noll? 

Le démon familier, le diable du peuple, en Angleterre, s'appelle 
le Vieux Nick. Cette chanson est encore d'un mauvais goût tout 
historique. Voyez, oomme archétype, entre les chansons des cavir 
Uers, la mdrche de David Lindsay. 
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XXXIV* - Pag« 187. 

TMUaLOK. 

Milord, le parlement 
Dans la salle du trône attend. . 

CROMWBLI 

Eh ! qu’il attende I 

Le mot est historique. Le parlement attendit trois heures pendant 
que Cromwell visitait les chevaux frisons que lui avait donnés le 
duc deHolstein. 


XXXV. — Page 189. 

... Le soleil en habit de gala. 

Peinture exacte, d’après une gravure du temps, dont l’auteur pos- 
sède un rare et curieux exemplaire. 

XXXVI. — Page 200 

Son <Bil ne saurait voirie but que j’ai cherché 

Et pour me pardonner il est trop débauché 

La proposition et la réponse sont toutes deux historiques. H est 
trop damnablement débauché, clît Cromwell, pour me pardotmer la 
mort de son père. Âu reste, chacun des avis exposés dans ce qpnseil 
privé résume fidèlement une des opinions des hommes du tempa 
sur la question de faire roi Cromwell. 

XXXVIl.— Page 239. 

Void las derniers biils votés au parlement. 

’ï'otiB ces textes de lois sont réels. 

XXXVIII. — Page 241. 

On voit, en méditant Gabaon, Actium, etc. 

Le combat pour la régence, entre les troupes de David et 
celles d’isboseth, fils de Saûl, eut lieu près de la piscine de 
Gabaon. 


XXXIX. — Page 252. 

• Stant enfant, j’eus une vision. 

Le fait de la vision est vrai, quoique à peu près oublié de l’his- 
toire. Cette vision a dominé toute la vie de Cromwell. Il en parlait 
sans cesse, tantôt avec raillerie, tantôt avec terreur, et disait avoir 
été sonvent châtié dans son enfance pour s’ôtre vanté qu’un fantôme , 
lui avait prédit qu’il serait roi. Cette circonstance dramatique Jette 
un Jour trop nouveau dans l’âme de Cromwell pour que l’auteur la 
dè^gnât. U fallait la mettre en œuvre ; et la nécessité seule a pu 
le décider à hasarder cette esquisse, après la vision de Macbeth. 


26 



NOTES DE CROMWELL. 

XL. — Page S5S. 

Et le9 filetisos centenaires 

Qui soufflent en Caisant des nœuds. 

" Ges vers iointelligibles sont textuellement traduits des sourates du 
eoran centime les enchanteurs et les magiciennes 11 parait qu*OQ leur 
supposait une grande verto^ puîsqu^on les gravait sur les amulettes. 
Uauteur a dû les traduire aveuglément, mais il déclare tout le 
prefllïier qu’il n’y comprend rien. 

* 

acte quatrième. — LA SENTINELLE. 

XLI — Page 259 
GROM-VBLL, deguisé en soldat. 

Ces travestissements étaient communs au protecteur ; il s’en servait 
fréquemment pour éprouver sa garde. 


ACTE CINQUIÈME. — les ooveiers. 

XLII. — Page 331. 

Et lève par nos mains contre Olivier premier 
L'étendard où revit U harpe et le palmier. 

Les monnaies et les bannières de la république anglaise portaient 
d*UD côté une harpe et un palmier, de l’autre une croix «^n 
aurier. j ^ 


XLUI — Page 342 

t Onig dans le Croupion il faisait Maigro-âohme. 

Cette gaieté de mauvais goût donnera date dd^répoque et la 
couleur du pays. On appelait le parlement le Croupion {th» fiurrp). 
Un Barebone en avait été orateur, et Barebone maigre- 

cçhne. 

L’auteur n’a pas cru devoir refuser à la fidélité historique ec locale 
de son drame la reproduction franche, ou, si l’on veut, b.utnle, de 
ce genre de lazzi anglais^ qui ont souvent besoin d’une explication 
pour être intelligibles. 

XLIV - Page 348. 

Et ces égyptiens, qui s’en venaient par bandes 

Au jardin du Mùriei danser des sarabandes. 

Lieu public hanté, sous les règnes précédentB,'par les bateleurs et 
les prostituées. 

XLV,— Page 847. 

Place aux Côtes-de-Fer du lion d Angleterre 1 

On donnait 06 nom au légiment de Cromwell. 



XL VI — PageBS» 

VoyoQg 81 nous forons an pondant à Dunbar, 

Bt si ta darandal vint mon esealibarl 
Deux noms d’épée» fameuses dans les temps héroïques de la 
chevalerie Difrandal était l’dpée de Roland, Escalibar l’épée 
d'Esplandian, si nous avons bonne mémoire 

XLVII - Page 854 
— Huzza, grand juge Haie I 

Mathews Haie était très populaire, quoique dévoué de cœur aux 
Stuarts 


XLVIII — Page 859 

Milord 1 — quind Samuel offrait des sacrifices, 

11 gardait à Saûl 1 épaule des génisses 

Voyez ce discours conservé dans les procès-verbaux du temps • 
f Milord, on a souvent observé que lorsque Samuel offrait un 
sacrifice, il réservait a Saül les épaules des victimes, afin de lui 
montrer quel était le poids du gouvernement La considération dn 
cette vérité a fait due a Maximilien qu’aucun de ceux, etc.> etc. » 

XLTX —Page 360 

Par le feu, par le fer, Harry mon lieutenant, 

Extirpe d une main cautérise de 1 autre 

Le colonel Harry, second fils do Cromwell, lord-lieutenant 
d’Irlande Aussi ferme et aussi décidé que Richard était mou el 
insouciant, Harry Cromwell était de ces hommes qui, comme 
Napoléon, sont toujours, quel que soit leur ordre de naissance, les 
aînés de leur famille 


I — Page 364 

Arrêtez! 

Que veut dire ceci ? Pourquoi cotte couronne? 

Tout ce discours est eu germe, et souvent en propres termes, dans 
la harangue diffuse, emphatique, obscure, interminable, que 
Cromwell adressa au peuple a ce moment critique de sa vie. On en 
a scrupuleusement conservé les mots caractéristiques. 


LT -Page 365 

* Bt les yeux du Seigneur vont courant (à et là 
H y a dans ce vers une irrcgulanté que le « je suais sang et eau w 
do Racine autoriserait au besoin, mais qui est plus que justifiée par 
la nécessité de conserver ici à Cromwell sa textuelle et pittoresque 
expression. C’est le cas de laisser crier Richelet. 
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LU — Page 360. 

He'Krlct a dressé dès l’aurore 
Leur gibet è Tyburn. 

Le lecteur devine que ce Hewlet, c’était le bourreau. C’est lui qui 
joua plus tard un rôle si dramatique dans les procès des régicides 
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NOTE I. 


Dans le manuscrit original, chaque acte, à côté du titre, a uti 
sous-titre, ainsi qu’il suit : ^ ‘ 


Acte I. LES CONJURÉS. — IK 
Acte IL LES ESPIONS. — IA FENÉTRlfc 
Acte III. LES FOUS. — LE LIT. % 

Acte IV. LA SENTI^FLLF.*-3 
Acte V. LES OUVRIERS, — 


NOTE IL 

Cromwell a été écrit dans les derniers mois de 1826. Les dates 
auxquelles chaque acte a été commencé et terminé sont indiquées 
aipsi dans le manuscrit,; 

Xe premier acte, commencé le 6 août, achevé le 24 août. 

Le second acte, commencé le 31 août, achevé le 20 septembre. 

Le troisième acte, commence le 22 septembre, achevé le 9 octobre. 

Le quatrième acte, commencé le 11 octobre, achevé le 23 octobre. 

Le cinquième acte, commencé le 28 octobre. La date où il a été 
fini n’est pas indiquée. 
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L'auteur de ce drame écrirait) il y a peu de semaines, à propos 
d'un poète mort avant l’&ge : 

f ...Dans ce moment de mêlée et de tourmente littéraire, qui 
faut-il plaindre, ceux qui meurent ou ceux qui combattent? Sans 
doute, il est triste de voir un poète de vingt ans qui s'en va, une 
lyre qui se brise, un avenir qui s’évanouit; mais n'est-ce pas quelque 
chose aussi que le repos? N'es^-il pas permis à ceux autour desquels 
s’amassent incessamment calomnies, injures, haines, Jalousies, 
sourdes menées, basses trahisons; hommes loyaux auxquels on fait 
une guerre déloyale; hommes dévoués qui ne voudraient enfin que 
doter le pays d’une liberté de plus, celle de l’art, celle de l’intelli- 
gence; hommes laborieux qui poursuivent paisiblement leur œuvre 
de conscience, en proie d'un côté à de viles machinations de censure 
et de police, en butte de l’autre, trop souvent, à l’ingratitude des 
esprits mêmes pour lesquels ils travaillent; ne leur est-il pas 
permis de retourner quelquefois la tête avec envie vers ceux qnl 
sont tombés derrière eux et qui dorment dans le tombeau? /neideOv 
disait Luther dans le cimetière de Worms, invidfo, quia quiaeunt. 

« Qu'importe toutefois? Jeunes gens, ayons bon courais t Si rude 
qu'on nous veuille faire le présent, l’avenir sera beau. Le vemaD- 
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tl&me^ tant de fois mal défini, n*est, k tout prendre, et c'est là sa 
définition réelle, si Ton ne renvisage que sous son côté militant, 
que le libéralismé en littérature. Cette vérité est déjà comprise à peu 
près de tous les bons esprits, et le nombre en est grand ; et bientôt, 
car rœuvre est déjà bien avancée, le libéralisme littéraire ne sera 
pas moins populaire que le libéralisme politique. La liberté dans 
Tart, la liberté dans la société, voilà le double but auquel doivent 
tendre d’un même pas tous les esprits conséquents et logiques; 
voilà la double bannière qui rallie, à bien pou d’intelligences près 
(lesquelles s’éclaireront), toute la jeunesse si forte et s! patiente 
d’aujourd’hui ; puis, avec la jeunesse et à sft tète, l’élite de la géné- 
ration qui nous a précédés, tous ces sages vieillards qui, après le 
premier moment de défiance et d’examen, ont reconnu qqe ce que 
font leurs fils est une conséquence de ce qu’ils ont fait eux-mêmes 
et que la liberté littéraire est fille de la liberté politique. Ce prin- 
cipe est celui du siècle, et prévaudra. Les ultras de tout genre, 
classiques ou monarchiques, auront beau se prêter secours pour 
refaire l’ancien régime de toutes pièces, société et littérature, chaque 
progrès du pays, chaque développement des intelligences, chaque 
pas de la liberté fera crouler tout ce qu’ils auront échafaudé. £t, en 
définitive, leurs efforts de réaction auront été utiles. En révolution, 
tout mouvement fait avancer. La vérité et la liberté ont cela d’excel- 
lent que tout ce qu’on fait pour elles et tout ce qu’on fait contre 
elles les sert également. Or, après tant de grandes choses que nos 
pères ont faites et que nous avons vues, nous voilà sortis de la 
vieille forme sociale; comment ne sortirions-nous pas de la vieille 
forme poétique? A peuple nouveau, art nouveau. Tout en admirant 
la littérature de Louis XIV, si bien adaptée à sa monarchie, elle 
•aura bien avoir sa littérature propre et personnelle et nationale, 
cette France actuelle, cette France du dix-neuvième siècle, à qui 
Mirabeau a fait sa liberté et Napoléon sa puissance *. » 

Qu*on pardonne à l’auteur de ce drame de se citer ici lui-même ; 
les paroles ont ai peu le don de se graver dans les esprits, qu’il 


• LiHre aux éditeurs des foésies de M. Dovalle. 



aurait souvent besoin de les rappeler. D’ailleurs, aujourd’hui, U 
u’est peut-être point hors de propos de remettre sous les yeux -des 
lecteurs les deux pages qu’on vient de transcrire. Ce n’est pas que 
ce drame puisse en rien mériter le beau nom d’art nouveau, de 
poésie nouvelle, loin de là ; mais c’est que le principe de la liberté 
en littérature vient de faire un pas ; c’est qu’un progrès vient de 
s’accomplir, non dans l’art, ce drame est trop peu de chose, mais 
dans le public; c’est que, sous ce rapport du moins, une partie diss 
pronostics hasardés plus haut viennent de se Téiliser. 

Il y avait péril, en effet, à changer ainsi brusquement d'auditoire, 
à risquer sur le théâtre des tentatives confiées jusqu’ici seulement, 
au papier souffre tout; le public des livres est bien différent du 
public des spectacles, et l’on pouvait craindre do voir le second re- 
pousser ce que le premier avait accepté. Il n’en a rien été. Le 
principe de la liberté littéraire, di^jà compris par le monde qui lit 
et qui médite, n’a pas été moins complètement adopté par cette im- 
mense foule, avide des pures émotions de l’art, qui inonde chaque 
soir les théâtres do Paris. Cette voix haute et puissante du peuple, 
qui ressemble à colle de Dieu, veut désormais que la poésie ait la 
même devise que la politique : toléranc e «et liberté. 

Maintenant vienne le poete ! il y a un public. 

Et cette liberté, le public la veut telle qu’elle doit être, se conci- 
liant avec l’ordre, dans l’état, avec l’art, dans la littérature. La 
liberté a une sagesse qui lui est pruprn, et sans laquelle elle n’est 
pas complète. Que les vieilles règles de d’Âubignac meurent avec 
les vieilles coutumes de Cujas, cela est bien; qu’à une littérature de' 
cour succède uae littérature dépeuplé, cela est mieux encore; mais 
surtout qu’une raison intérieure se rencontre au fond de toutes ces 
nouveautés. Que le principe de liberté fasse son affaire, mais qu’il 
la fasse bien. Dans les lettres, comme dans la société, point d’éti- 
quette, point d’anarchie : des lois. Ni talons rouges, ni bonnets 
rouges. 

Voilà ce que veut le public, et il veut bien. Quant à ^nous, par 
déférence pour ce public qui a accueilli avec tant d’indulgence un 
essai qui en méritait si peu, nous lui donnons ce drame aujourd’hui 
tel qu’il a été représenté. Le jour viendra peut être de le publier 



tel qu*il a été conçu par Pauteur*, en indiquant et en discutant les 
modifications que la scène lui a fait subir. Ces détails de critique 
peuvent ne pas être sans intérêt ni sans ehseignements^ mais ils 
sembleraient minutieux aujourd’hui; la liberté de Part estadmise, 
la question principale est résolue; à quoi bon s’arrêter aux ques- 
tions secondaires? Nous y reviendrons du reste quelque jour, et 
nous parlerons aussi, bien en détail, en la ruinant par les raison- 
nements ci par les faits, de cette censure dramatique qui est le 
seul obstacle à la liberté du théâtre, maintenant qu’il n’y en a plus 
dans le public. Nous essayerons, à nos risques et périls et par 
dévouement aux choses de Part, de caractériser les mille abus de 
cette petite inquisition do l’esprit, qui a, commt; Pautre saint olTice, 
ses juges secrets, ses bourreaux masqués, ses tortures, se^ mutila- 
tions et sa peine de mort. Nous déchirerons, s’il se peut, ces langes 
de police dont il est honteux que le théâtre soit encore cmmaillotté 
au dix-neuvième siècle. 

Aujourd’hui il ne doit y avoir place que pour la reconnaissance 
et les remerciements. C’est au public que l’auteur de ce drame 
adresse les siens, et du fond du cœur. Cette œuvre, non de talent, 
mais de conscience et de liberté, a été généreusement protégée 
contre bien des inimitiés par le public, parce que le public est tou- 
jours aussi, lui, consciencieux et libre. Grâces lui soient donc ren- 
dues, ainsi qu’à cette jeunesse puissante qui a porté aide et faveur 
à l'ouvrage d’un jeune homme sincère et indépendant comme ellel 
C’est pour elle surtout qu’il travaille, parce que ce serait une gloire, 
bien haute que l’applaudissement de cette élite de jeunes hommes, 
intelligente, logique, conséquente, miment libérale en littérature 

* Ce jour, prédit par l'auteur, est veua. Nous donnons dans cette édittoo 
Ilermni tout entier, tel que le poète l’avait écrit, avec les développements 
de passion, les détails de mœurs et les saillies de caractères que la repré- 
sentation avait retranchés. Quant à la discussion critique que l’auteur in- 
dique, elle sortira d'elle-méme, pour tous les lecteurs, de la comparaison 
qu’ils pourront faire entre VJIeruani tronqué du théâtre et VHemani de cette 
édition Qspérons tout des progrès que le public des théâtres fait chaque 
jour. 


Mai 1830. 


{jtfote dt i*edit€ur,) 
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comme en politique^ noble giSnérAtion qui ne se refuse pas à ouvrir 
les deux yeux à la vérité et à recevoir la lumière des deux côtés. 

Quant à son œuvre en elle*même, il n'eo parlera pas. Il accepte 
les critiques qui en ont été faites, les plus sévères comme les plus 
bienveillantes, parce qu’on peut profiter à toutes. Il n’ose se flatter 
que tout le monde ait compris du premier coup ce drame, dont le 
Romancero general est la véritable clef. 11 prierait volontiers les 
personnes que cet ouvrage a pu choquer de relire le Cid, Don 
Sanche, Nicoraède, ou plutôt tout Gorneilbi et tout Molière, ces 
grands et admirables poètes. Cette lecture, si pourtant elles veulent 
bien faire d’abord la part do Timmense infériorité de l’auteur 
d*nernani, les rendra peut-être moins sévères pour certaines choses 
qui ont pu les blesser dans la forme ou dans le fond de ce drame. 
En somme, le moment n’est peut-être pas encore venu de le juger 
Bernani n’est jusqu’ici que la première pierre d’un édifice qui 
existe tout construit dans la tête de son auteur, mais dont l’ensem- 
ble peut seul donner quelque valeur à ce drame. Peut-être ne 
trouvera-t-on pas mauvaise un jour la fantaisie qui lui a pris de 
mettre, comme l’architecte de Bourges, une porte presque mo- 
resque à sa cathédrale gothique. 

En attendant, ce qu’il a fait est bien peu de chose, il le sait. Puis- 
sent le temps et la force ne pas lui manquer pour achever son œuvre! 
Elle ne vaudra qu’autant qu’elle sera terminée. IL n’est pas de ces 
poêles privilégiés qui peuvent mourir ou s’interrompre avant d'avoir 
fini, sans péril pour leur mémoire; il n’est pas de ceux qui reitent 
grands, même sans avoir complété leur ouvrage, heureux hommes 
dont on peut dire ce que Virgile disait de Carthage ébauchée : 

Pendent opéra mterrupta, minæque 
Murorum ingéniés^ 


V mars 1830. 
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ACTE PREMIER 


!.£ ROZ 




SABAGOSSE 


Une chambT* à toucher. La nuit. Une lampe sur une table. 


SCÈNE PREMIÈRE 

I 

DOSA JOSEFA DÜARTE, Tieille, en noir, avec le corps de ta Jupe 
cousu de Jais, & la mode d’Isabelle la Catholique , DON CARLOS* 


DO VA JOSEPHA, seuK 

Elle ferme les rideaux cramoisis de la fenêtre et met en ordre quelques fauteuils 
On frappe à une petite porte dérobée A (droite. Elle écoute. Oo frappa un second 
coup. 

Serait-ce déjà lui. 

Un nouveau coup. 

C’est bien à l’escalier 

tdUibbé* 

Un quatrième coup 

Vite, ouvrons. 



HEÜNANI. 




Elle oarre la petite porte masquée. Entre don Carlos, le manteau 
sur le nez et le chapeau sur les yeux. 

Bonjour, beau cavalier. 

Elle l*lDtroâuit II écarte son manteau et laisse Toir un riche oostume do relonrs et 
de soie, & le mode castillane de 1S19. Elle le regarde sous le nez et recule 
étonnée. 

Ouoi, seigneur Hernani, ce n’est pas vousl — Main-forte I 
Au feu! 

DON CARLOS, lui saibifsant le bras. 

Deux mots de plus, duègne, vous êtes morte 1 

Il la regarde fixement. Clic oo tait, eifrayée. 

Suis-je chez doha Sol? fiancée au vieux ûuc 
De Pastrana, son oncle, un bon seigneur, caduc, 
Vénérable et jaloux? dites! La belle adore 
Un cavalier sans barbe et sans moustache encore, 

Et reçoit tous les soirs, malgré les envieux. 

Le jeune amant sans barbe à la barbe du vieux. 

Suis-je bien informé? 

Elle 80 tait. 11 la secoue par le bras. 

Vous répondrez peut-être? 

DOflA JOSEFA. 

Vous m’avez défendu de dire deux mots, maître. 

DON CARLOS. 

Aussi n’en veux-je qu’un.— Oui,— ôèn.— Ta dame est bien 
Doua Sol de Silva? parle. 

DOiÜA JOSEFA. 

Oui. — Pourquoi ? 

DON CARLOS. 

^ ' Pour rien. 

Le duc, son vieux futur, est abitent à cette heure? 

DOSA lOSEFA* 

Oui. 



ACTE 1. 


LE ROL 




DON CARLOS. 

Sans doute ol!e attend son jeune? 

DO^A JOSEFA. 

Oui. 


Oui. 


DON CARLOS. 

DO^A JOSEFA. 


Que je meure 1 


Oui. 


DON CARLOS. 

Duègne, c’est ici qu’aura lieu l’entretien? 

DOIÎA JOSEFA. 


DON CARLOS. 

Cach^-moi céans. 

DOfiA JOSEFA. 
Vousl 


DON CARLOS. 

Moi. 


DOSa JOSEFA. 

Pourquoi? 


DON CARLOS. 

DOÜA JOSEFA. 


Pour rien 


Hoi» vous cacher 1 


DON CARLOS. 

Ici. 



U 


HERNANI. 


do5a joslfa. 

Jamais ! 

DON CARLOS, tirant du sa comture un poignard at uns bouna. 

— Daignez, madame, 

Choisir de cette bo^urse on bien de cette lame. 

OOfÎA JOSEFA, prenant la bourse. 

Vous ôtes donc le diable? 

DON CARLOS. 

Oui, duègne. 

DOjÎA JOSEFA, ouvrant une a«noire étroite dans le mur. 

Entrez ici. 

DON CARLOS, axaminan t l’armoire. 

Cette boîte? 

DOSa JOSEFA, la rufermanL 

Va-t’en, si tu n’en veux pas. 

DON CARLOS, rouvrant l’armoire. 

Sii 

L’examinant enoOEt 

Serait-ce l’écurie où tu mets d’aventure 
Le manche du balai qui te sert de monture? 

Il s’y blottit avec peina. 

Ouf! 

DOKA JOSEFA, joignant les mains et scandalisée. 

Un homme ici ! 

DON CARLOS, dans l'armoire restée ouverte. 

C’est une femme, est-ce pas, 
Qu’attendait ta maîtresse 



ACTE I. - LE ROI. 


doKa josefa. 

O ciel! j'entends le pas 

De dona Sol. — Seigneur, fermez vile la porte. 

Elle pousse la porta de l'armoire qui ta rafaraia. 
DON CARLOS, de l'intérieur de l’armoire. 

Si VOUS dites un mot, duègne, vous êtes morte. 

DONA JOSEFA, seule 

Qu’est cet homme? Jésus mon Dieu I si j’appelais? 
Qui? Hors madame et mol, tout dort dans le palais* 
Bah! l'autre va venir. La chose le regarde. 

Ha sa bonne épée, et que le ciel nous garde 
De l'enfer ! 

Pesant la bourse. 

Après tout, ce n’est oas un voleur. 

Kotre doua Sol, tn blanc. Po&a Joscfo cache la bonre» 
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HERNANL 


SCÈNE II 

ùO^h JOSEFA, DON CARLOS eaohè; OORA SOL» 
puis HERNANL 


Josefal 


doRa sol. 


DOf}A JOSEFA. 

Madame? 


DOSA SOL. 

AhI je crains quelque malheur. 

Hernanl devrait être ici. 

Bruit de pas à la petite portai 

Voici qu’il monte. 

Ouvre avant qu’il ne frappe, et fais vile, et sois prompte. 

Jeeefia ourre la petite porte. Entre Hernanl. Grand manteau, grand chapeau. Des 
sous, an costume de montagnard d’Aragon, gris, arec une cuirasse de ouir, ow 
épée, un poignard, et ou cor à la ceinture. 

OORA sol, courant èloL 

Hernanl 1 


HERNANl. 

Doua Sol I Ah! c'est vous que Je vols 
Enfin! et cette voix qui parle est votre voix! 
Pourquoi le sort mit-il mes jours si loin des vôtres! 
J'ai tant besoin de vous pour oublier les autres! 

O OS A SOL, touchant aea rétementSi 

Jésus! votre manteau ruisselle! il pleut donc bien? 
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Je ne sais. 


HERNÂNU 


DOllA SOL. 

Vous devez avoir ^roîdl 

BERNANU 

Ce n’est rien. 


DOSA SOL. 

Otez donc ce manteau. 


'•ernani. 

üona Sol, mon amie, 
Dites-moi, quand la nuit vous ôtes endormie, 

Calme, innocente et pure, et qu’un sommeil joyeui 
Entr’ouvre votre bouche et du doigt clôt vos yeux, 
Un ange vous dit-il combien vous êtes douce 
Au malheureux que tout abandonne et repousse? 

DONA SOL. 

Vous avez bien tardé, seigneurl Mais dites-moi 
Si vous avez froid. 


HERNAlfl. 

Moi! je brûle près de toi I 

Ah 1 quand l’amour jaloux bouillonne dans nos tètes, 
Quand notre cœur se gonfle et s’emplit de tempêtes, 
Qu’impoite ce que peut un nuage des airs 
Nous jeter en passant de tempête et d’éclairs I 

DONA SOL, lui défaisant son manteau. 

Allons! donnez la cape, — et l’épée avec elle. 

H E R N A N I, la main sur son épée. 

Non. C’est une autre amie, innocente et fidèle. 

— Dona Sol, le vieux duc, votre futur époux. 

Votre oncle, est donc absent? 
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lltüRNÂNl. 


OOfÎA SOL. 

Oui, cette heure est à nous. 

HERNANI. 

Cette heure! et voilà tout. Pour nous, plus rien qu'une heure 
Après, qu'importe? il faut qu'on oublie ou qu*on meuie. 
Ange! une heure avhc vous^ une heure, en vérité 
A qui voudrait la vie, et puis l'éternité 1 

DOSA SOL. 

Hernani! 


HERNANI, amèremont 

Que Je suis heureux que le duc sorte I ^ 
Gomme un larron qui tremble et qui force une porte, 
Vite, j'entre, et vous vois, et dérobe au vieillard 
Une heure de vos chants et de votre regard ; 

Et Je suis bien heureux, et sans doute on m'envie 
De lui voler une heure, et lui me prend ma vie l 


DOflA SOL. 


Gilmei-vous. 

aametUnt le manteau à la duèfoa. 


Josefa, fais sécher le manteau. 

JosefliNil 

Elle t'anlad et fliit ligne I Hernani de venir prie d’eUe. 

Venez là. 


HERNANI, lam l'entendre. 

Donc le ilno eit absent du ch&teauT 


OOfâ SOL, •ourlant, 

Comme f ovs êtes grand I 


berhahi. 
n est absent. 


nos a SOL. 


Ne pensons plus au due. 


Cbèro âme, 



ACTE I. — LE ROI. 

HEIlNAi^ï. 

AhI pensons>y, madame! 
Ce vieillard! il vous aime, il va vous épouser ! 

Quoi doncl vous prit-il pas Tautre jour un baiser? 
N’y plus penser I 


DO NA SOL, riant. 

C’est là ce qui vous désespère? 

Un baiser d’oncle! au front! presque un baiser de père! 

HERNANl. 

Non, un baiser d’amant, de mari, de jaloux. 

Ah! vous serez à lui, madame! Y pensez-vous? 

O l’insensé vieillard, qui, la tête inclinée, 

Pour achever sa route et finir sa journée, 

A besoin d’une femme, et va, spectre glacé. 

Prendre une jeune fille I ô vieillard insensé I 
Pendant que d’une main il s’attache à la vôtre. 

Ne voit-il pas la mort qui l’épouse de l’autre ? 

Il vient dans nos amours se jeter sans frayeur ! 
Vieillard! va-t’en donner mesure au fossoyeur! 

— Qui fait ce mariage? On vous force, j’espère! 

DOflA SOL. 

Le roi, dit-on, le veut. 


HERNANI. 

Le roi! le roi! Mon père 
Est mort sur l’échafaud, condamné par le sien. 

Or, quoiqu’on ait vieilli depuis ce fait ancien. 

Pour l’ombre du feu roi, pour son fils, pour sa veuve. 
Pour tous les siens, ma haine est encor toute nenve ! 
Lui, mort, ne compte plus. £t, tout enfant, je fis 
Le serment de venger mon père sur son fils. 

Je te cherchais partout, Carlos, roi des Gastilles! 
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HEIUNAJNI. 


Car la haine est vivace entre nos deux familles, 
lies pères ont lutté sans pitié, sans remords, 

Trente ans ! Or, c’est en vain que les pères sont morts ! 
Leur haine vit. Pour eux la paix n’est point venue, 

Car les fils sont debout, et le duel continue. 

Ah ! c’est donc toi qui veux cet exécrable hymen ! 

Tant mieux. Je te chert;hais, tu viens dans mon chemin I 

DONA SOL. 

"Vous m’effrayez. 


HERNANl. 

Chargé d’un mandat d’anathème, 
ïl faut que j’en arrive à m’effrayer moi-nième' 
Écoutez. L’homme auquel, jeune, on vous destina, 
Ruy de Silva, votre oncle, est duc de Pastrana, 
Riche-homme d’Aragon, comte et grand de Castille. 
A défaut de jeunesse, il peut, ô jeune fille, 

Vous apporter tant d’or, de bijoux, de jo}aux. 

Que votre front reluise entre de^ fronts royaux, 

Et pour le rang, l’orgueil, la gloire et la richesse, 
Mainte reine peut-être envîra sa duchesse. 

Voilà donc ce qu’il est. Moi, je suis pauvre, et n’eus, 
Tout enfant, que les bois où je fuyais pieds nus. 
Peut-être aurais-je aussi quelque blason illustre 
Qu’une rouille de sang à cette heure délustre; 
Peut-être ai-je des droits, dans l’ombre ensevelis, 
Qu’un drap d’échafaud noir cache encor sous ses pli® 
Et qui, si mon attente un jour n’est pas trompée, 
Pourront de ce fourreau sortir avec l’épée. 

En attendant, je n’ai reçu du ciel jaloux 

Que l’air, le jour et l’eau, la (Jot qu’il donne à tous. 

Ou du duc ou de moi, souffrez qu’on vous délivre. 

Il faut choisir des deux, l’épouser, ou me suivre. 


Je vous suivrai. 


DONA SOL. 
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IIERNANI. 

Parmi mes rudes compagnons? 
Proscrils dont le bourreau sait d’avance les noms, 

Gens dont jamais le fer ni le C(eur ne s’émousse, 

Ayant tous quelque sang à venger qui les pousse? 

Vous viendrez commander ma bande, comme on dit? 
Car, vous ne savez pas, moi, je suis un bandit! 

Quand tout me poursuivait dans toutes ies Espagnes, 
Seule, dans ses forêts, dans ses hautes montagnes, 

Dans ses roes où l’on n’cst que de l'aigle aperçu, 

La vieille Catalogue eu mère m’a reçu. 

Parmi ses montagnards, libres, pauvres, et graves, 

Je grandis, et demain trois mille de scs braves. 

Si ma voix dans leurs monts fait résonner ce cor, 
Viendront... Vous frissonnez. Réfléchissez encor 
Me suivre dans les bois, dans les monts, sur les grèves,. 
Chez des hommes pareils aux démons de vos rêves, 
Soupçonner tout, les yeux, les voix, les pas, le bruit, 
Dormir sur Tlierbe, boire au torrent, et la nuit 
Enleudre, en allaitant quelque enfant qui s’éveille, 

Les balles des mousquets sifller à votre oreille. 

Être errante avec moi, proscrite, et, s’il le faut, 

Me suivre où je suivrai mon père, — à l’échafaud, 

DOMÂ SOL. 

Je vous suivrai. 


Il L UiNANl. 

Le duc est riche, grand, prospère. 
Le duc n’a pas de tache au vieux nom de son père. 
Le duc peut tout. Le duc vous offre avec sa mam 
Trésors, titres, bonheur... 

DONA SOL. 

Nous partirons demain. 
Dernani, n’allez pas sur mon audace étrange 
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HEJUNAiM. 


Me blâmer. Êtes-vous mon démon ou mon ange? 

Je ne sais, mais je suis votre esclave. Écoutez. 

Allez où vous voudrez, j’irai. Restez, partez, 

Je suis à vous. Pourquoi faîs-je ainsi? je l’ignore. 

J’ai besoin de vous voir et de vous voir encore 
Et de vous voir toujoujs Quand le bruit de vos pas 
S’efface, alors je crois que mon cœur ne bat pas, 

Vous me manquez, je suis absente de moi-même; 

Mais dès qu’enfin ce pas que j’attends et que j’aime 
Vient frapper mon oreille, alors il me souvient 
Que je vis, et je sens mon âme qui revient l 

H £ R lY A N I, la serrant dans ses brs<. 

Ange! 

DONA SOL. 

A minuit. Demain. Amenez votre escorte, 

Sous ma fenêtre. Allez, je serai brave et forte. 

Vous frapperez trois coups. 

HERNAHI. 

Savez-vous qui je suis, 

Maintenant? 

nOflA SOL. 

Monseigneur, qu’importe ? je vous suis. 

IIERNANI. 

Non, puisque vous voulez me suivre, faible femme. 

Il faut que vous sachiez quel nom, quel rang, quelle âme, 
Quel destin est caché dans le pâtre Hernani. 

Vous vouliez d’un brigand, voulez-vous d’un banni ? 

DON CARLOS, ouvrant avec trocas la porte de Uarmoire. 

Quand auréz-vous fini de conter votre histoire ? 
Croyez-vous donc qu’on soit à l’aise en cette armoire? 

Hernani recule étonné, Dona Sol pousse un cri et se réfugie 
dans ses bras, en fixant sur don Carlos des yeux effarés. 
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B E R N A N I, la main sur b garde de son épiê^ 

Quel est cet homme? 

DOftA SOL. 

O ciel! Au secours! 

HERNANJ. 

Taîsez-vous, 

Doua Sol! vous donnez l’éveil aux yeux jaloux. 

Quand je suis près de vous, veuillez, quoi qu’il advienne, 
Ne réclam^^r jamais d'autre aide que la mienne* 

A don Carlos. 

Que faisiez-vous là? 


non CARLOS. 

Moi? mais, à ce qu’il paraît, 
Je ne chevauchais pas à travers la forêt. 

HERNANI. 

Qui raille après l’afiront s’expose à faire rire 
Aussi son héritier. 


DOK CARLOS. 

Chacun son tour! — Messire, 

Parlons franc. Vous aimez madame et ses yeux noirs, 
Vous y venez mirer les vôtres tous les soirs. 

C’est fort bien. J’aime aussi madame, et veux connaître 
Qui j’ai vu tant de fois entrer par la fenêtre, 

Tandis que je restais à la porte. 

HERNABI. 

En honneur, 

Je VOUS ferai sortir par où j’entre, seigneur. 

DON CARLOS. 

Nous verrons. J’offre donc mon amour à madame. 
Partageons. Voulez-vous? J’ai vu dans sa belle âme 



HERKANI. 


U 

Tant d’amour, de bonté, de tendres sentiments, 
Que madame à coup sûr en a pour deux amants. 
Or, ce soir, voulant mettre à fin mon entreprise, 
Pris, Je pense, pour vous, j’entre ici par surprise. 
Je me cache, j’écoute, à ne vous celer rien; 

Mais j’entendais tr^s mal et j’étouffais très bien. 
Et puis, je chiffonnais ma veste à la française. 

Ma foi, je sors! 


HERN AM. 

Ma dague aussi n’est pas à l’aise 

Et veut sortir. 


DON CA RLOS, le saluant. 

Monsieur, c’est comme il vous plaira. 

H £ R N A N I, tirant ion ép6a. 

En garde! 

Don Carlos tire son epée. 

DO fi A s 0 L, le Jetant entre aux. 

Hernanil ciel! 

DOK CARLOS. 

Calmez-vous, senora. 

SERRAN 1, A éon Carlos. 

Ditesh-moi votre nom. 

DON CARLOS. 

Hél diles-moi le vôtre! 

HERNANl. 

Je le garde, secret et fatal, pour un autre 

Qui doit un jour sentir, sous mon genou vainqueur, 

Mon nom à son oreille, et ma dague à son cœur! 

DON CARLOS. 

Alors, quel est le nom de l’autre? 
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HERNÂNI. 


Eu garde 1 défends-toîl 


Que t’importe 7 


Ilï croisent leurs épées. Doua Sol tombe tremblante sur un fauteuil. 
On entend des coups à la porte. 


D O M A S O L, se lerant arec eflN>L 

Giell on frappe à la porte! 

Les champions s’arrâtent. Entre Josefa par la petiir^ porte et tout effarée 


HERNANI, à Josefa. 

Qui frappe ainsi? 


DONÂ JOSEFA, à dona Sol. 

Madame I un coup inattendu! 
C’est le duc qui revient I 

DONÂ SOL, joignant les mains. 

Le ducî tout est perdu l 

Malheureuse! 


DORA josefa, jetant les yeux autour d'elle. 

Jésus! riuconnu! des épées! 

On se battait. Voilà de belles équipées! 

Les deux combattants remettent leurs épées dans la fourreau. Don Carlos s*an?e- 
l«ppe dans son manteau et rabat sou ohapoau sur ses yeux. On frappe. 

HERNANI. 

Que faire? 

On Creppe. 


UNE VOIX, au dehors. 

Dona Sol, ouvrez-moi! 

Do&e Josefa fait u' pas vers le porte. Hemanl rendre 
HERNANI. 

N’ouvrez pas. 

DOÜA JOSEFA» tirent son chapelet. 

Saint Jacques monseigneur! tirez-nous de ce pas! 

On frappe de noutetu. 
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HERNANl. 


B E R N A N I| montrant l’armoire à don Carlos^ 

Cachons-nous. 

DON CARLOS. 

Dans l’armoire? 

4 

R N A N I, montrât! i la porto 

Entrez-y. Je m’en charge. 

Nous y tiendrons tous deux. 

DON CARLOS. 

Grand merci, c’cst trop large. 

HERNANl, montrant la patito porte. 

Fuyons par là. 

DON CARLOS. 

Bonsoir. Pour moi, je reste Ici. 

HERNANl. 

Ahl tète et sangl monsieur, vous me pafrez cecil 

A donaSol. 

Si je barricadais l’entrée? 

DON CAR LOS, à Josefiii. 

Ouvrez la porte. 

HERNANl. 

Que dit-il? 

DON C ARLOS, à Josefa interditti 

Ouvrez donc, vous dis-je I 

On frappe toujours. Doüa Josefli ra ouvrir en tremblant 


DO^A SOL 


Je suis mortel 
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SCÈNE III 

Les Mêmes, DON ROY GOMEZ DL SILVA, 

tMfbe et ehercux blancs ; en noir. Valoti avec des ^Tombeaux. 


DON RÜY GOMEZ. 

Des hommes chez ma nièce à cctle heure de niiitl 
Venez tous! cela vaut la lumière et le bruit. 

1 dona Soi 

Par saint Jean d’Avila, je croîs que, sur mon âme, 

Nous sommes trois chez vous! C’est trop de deux, madame 

Aux deux jeûnas gens. 

Mes jeunes cavaliers, que faites~vous céans? — 

Quand nous avions le Cid et Bernard, ces géants 
De l’Espagne et du monde aMaient par les Castilles 
Honorant les vieillards et protégeant les filles. 

C’étaient des hommes forts et qui trouvaient moins lourds 
Leur fer et leur acier que vous votre velours. 

Ces hommes-là portaient respect aux barbes grises. 
Faisaient agenouiller leur amour aux églises, 

Ne trahissaient personne, et donnaient pour raison 
Qu’ils avaient à garder l’honneur de leur maison. 

S’ils voulaient une femme, Ils la prenaient sans tache, 

En plein jour, devant tous, et l’épée, ou la hache. 

Ou la lance à la main. — Et quant à ces félons 
Qui, le soir, et les yeux tournés vers leurs talons, 

Ne fiant qu’à la nuit leurs manœuvres infâmes, 

Par derrière aux maris volent l’honneur des femmes, 
J’affirme que le Cid, cet aïeul de nous tous, 

Les eût tenus pour vils et fait mettre à genoux, 
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Et qu’il eût, dégradant leur noblesse usûrpée, 
Souffleté leur blason du plat de son épée ! 

Voilà ce que feraient, j*y songe avec ennui, 

Les hommes d’autrefoiâ aux hommes d’aujourd’hui. 

— Qu’êtes-vous venus faire ici? C’est donc à dire 
Que je ne suis qu’un vieux dont les jeunes vont rire' 
On va rire de moi, soldat de Zamora? 

Et quand je passerai, tête blanche, on rira? 

Ce n’est pas vous, du moins, qui rirez I 

HERPîÀNI. 

Duc... 


DON ROy GOMEZ, 

Silence! 

Quoi I vous avez l’épée, et la dague, et la lance, 

La chasse, les festins, les meules, les faucons, 

Les chansons à chanter le soir sous les balcons, 

Les plumes au chapeau, les casaques de soie, 

Les bals, les carrousels, la jeunesse, la joie, 

Enfants, l’ennui vous gagne 1 A tout prix, au hasard. 

Il vous faut un hochet. Vous prenez un vieillard. 

Ah! vous l’avez brisé, le hochet 1 mais Dieu fass<^ 

Qu’il vous puisse en éclats rejaillir à la face! 
Suivez-moi! 


HERHANI. 

Seigneur duc... 

DOIS RÜY GOMEZ. 

Suivez-moi! suivez-moil 

Messieurs, avons-nous fait cela pour rire? Quoi! 
ün trésor est chez moi. C’est l’honneur d’une fille, 
D’une femme, l’honneur de toute une famille, 

Cette fille, je l’aime, elle est ma nièce, et doit 
Bientôt changer sa bague à l'anneau de mon doigt, 
Je la crois chaste et pure, et sacrée à tout homme. 
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Or il faut que je sorte une heure, et moi qu’on* nomme 
Ruy Gomez de Silva, je ne puis l’essayer 
Sans qu’un larron d’honneur se glisse à mon foyer I 
Arrière I lavez donc vos mains, hommes sans âmes, 

Car, rien qu’en y touchant, vous nous tachez nos femmes. 
Non. C’est bien. Poursuivez. Ai-je autre chose encor? 

Il arracha son collier. 

Tenez, foulez aux pieds, foulez ma toison d’or I 

Il Jette son chapeau. 

Arrachez mes cheveux, faites-en chose vile! 

Et vous pourrez demain vous vanter par la ville 
Que jamais débauchés, dans leurs jeux insolents, 

N’ont sur plut» noble front souillé cheveux plus blancs. 

DON A SOL. 

Monseigneur... 


DON RUV GOMEZ, ft ses valetf. 

Écuyers! écuyers! à mon aide! 

Ma hache, mon poignard, ma dague de Tolède. 

Aux deux jeunes gens. 

Et suivez-moi tous deux! 

DON CARLOS, faisant un pas. 

Duc, ce n’est pas d’abord 
De cela qu’il s’agit. 11 s’agit de la mort 
De Maximilien, empereur d’Allemagne. 

Il Jette ion manteau, et découvre son visage caché par son chapeaa 
DON RÜY GOMEZ. 

Raillez-vous?... — Dieu! le roi i 

DONA SOL. 

Le roil 

Q E K N A N I, dont les yeux s’allument. 

Le roi d’Espagne l 
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DON CARLOS, graremeDt. 

Oui, Carlos. — Seigneur duc, es-tu donc insensé? 

Mon aïeul Tempereur est mort. Je ne le sai 

Que de ce soir. Je viens, tout en hâte, et moi-môme, 

Dire la chose, à toi, féal sujet que j’aime. 

Te demander conseil, incognito, la nuit, 

Et l’affaire est biqn simple, et voilà bien du bruit! 

Don R07 Gomez renvoie ses gens d’un signe. H s’approche de don Cerlos qne 
doua Sol examine avec crainte et surprise, et sur lequel Uernanl, demeuré dans 
on eein, dze des yeux étincelants. 

DOiV BUY GOMEZ. 

Mais pourquoi tarder tant à m’ouvrir .‘îette porte? 

DON CARLOS. 

Belle raison! tu viens avec toute une escorte! 

Quand un secret d’état m’amène en ton palais, 

Duc, est-ce pour l’aller dire à tous tes valets? 

DON BUT GOMEZ. 

Altesse, pardonnez! l’apparence... 

DON CARLOS. 

Bon père, 

Je l’ai fait gouverneur du château de Figuère, 

Mais qui dois-je à présent faire ton gouverneur? 

DON BUY GOMEZ. 

Pardonnez... 


DON CARLOS. 

U suffit. N’en parlons plus, seigneur. 
Donc Tempereur est mort. 


Est mort? 


DON BUY GOMEZ. 

L’aïeul de votre altesse 
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DON CARLOS. 

Duc, tu m’en vois pénétré de tristesse, 

DON ROT GOMEZ. 

Qui lui succède? 

DON CARLOS. 

Un duc de Saxe est sur les rangs. 
François premier, de France, est un des concurrents. 

DON ROT GOMEZ. 

Où vont se rassembler les électeurs d’empire? 

DON CARLOS. 

Ils ont choisi, je crois, Aix-la-Chapelle, ou Spire, 

Ou Francfort. 

DON ROT GOMEZ. 

Notre roi, dont Dieu garde les Jours, 
N’a-t-il pensé jamais à l’empire? 

DON CARLOS. 

Toujours. 

DON ROT GOMEZ. 

C’est à vous qu’il revient. 

DON CARLOS. 

Je le sais. 

DON ROT GOMEZ. 

Votre père 

Fut archiduc d’Autriche, et l’empire, j’espère, 

Aura ceci présent, que c’était votre aTeuI, 

Celui qui vient de choir de la pourpre au linceul. 

don CARLOS. 

Et puis, on est bourgeois de Gand. 
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DON RDY GOMEZ. 

Dans mon jeune âge 

Je le \is. votre aïeul. HélasI seul je surnage 
D’un siècle tout entier. Tout est mort à présent. 

C’était un empereur magnifique et puissant. 

DON CARLOS. 

Rome est pour ipoi. 

DON RUT GOMEZ. 

Vaillant, ferme, point tyrannique, 
Cette tête allait bien au vieux corps germanique I 

Il t'incline sur les maint du roi les balte. 

<)ue je VOUS plains l Si jeune, en un tel deuil plongé! 

DON CARLOS. 

Le pape veut ravoir la Sicile, que j'ai, 

Un empereur ne peut posséder la Sicile, 

Il me fait empereur, alors, en fils docile, 

Je lui rends Naple. Ayons l’aigle, et puis nous verrons 
Si je lui laisserai rogner les ailerons l 

DON RÜY GOMEZ. 

Ou’avec joie il verrait, ce vétéran du trône, 

Votre front déjà large aller à sa couronne I 
Ah ! seigneur, avec vous nous le pleurerons bien. 

Cet empereur très grand, très bon et très chrétien! 

DON CARLOS. 

Le saint-père est adroit. — Qu’est-ce que la Sicile? 
C’est une île qui pend à mon royaume, une lie, 

Une pièce, un haillon, qui, tout déchiqueté, 

Tient à peine à l’Espagne et qui traîne à côté. 

— Que ferez-vous, mon fils, de cette île bossue 
Au monde impérial au bout d’un fil cousue? 

Votre empire est mal fait; vite, venez ici, 

Des ciseaux I et coupons! — Très saint-père, merci! 
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Car de ces pièces-là, si j’ai bonne fortune, 

Je compte au saint-empire en recoudre plus d’une, 

Et, si quelques lambeaux m’en étaient arrachés, 
Rapiécer mes états d’îles et de duchés! 

DON 110 Y GOMEZ. 

Consolez-vous I il est un empire des justes 

Où Ton revoit les morts plus saints et plus augustes! 

DON CAIILOS. 

Ce roi François premier, c’est un ambitieux I 
Le vieil empereur mort, vite il fait les doux yeux 
A l’empire ! A-t-il pas sa France très chrétienne? 

Ah! la part est pourtant belle, et vaut qu’on s’y tienne! 
L’empereur mon aïeul disait au roi Louis : 

— Si j’étais Dieu le Père, et si j’avais deux fils, 

Je ferais l’aîné Dieu, le second roi de France. — 

Au duc. 

Crois-tu que François puisse avoir quelque espérance? 

DON HUY GOMEZ. 

C’est un victorieux. 


DON CARLOS. 

II faudrait tout changer. 

La bulle d’or défend d’élire un étranger. 

DON RDY GOMEZ. 

A ce compte, seigneur, vous êtes roi d’Espagne? 

DON CARLOS. 

Je suis bourgeois de G and, 

DON ROY G0MEZ« 

La dernière campagne 
A fait monter bien haut le roi François premier. 
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DON CARLOS. 

L’aigle qui va peut-être éclore à mon cimier 
Peut aussi déployer ses ailes. 

DON RUY GOMEZ. 

Votre altesse 

Sait-elle le latin 


DON CARLOS. 

Mal. 


DON RUY GOMEZ. 

Tant pis. La noblesse 
D’Allemagne aime fort qu’on lui parle latin. 

DON CARLOS. 

Ils se contenteront d’un espagnol hautain ; 

Car il importe peu, croyez-en le roi Charle, 

Quand la voix parle haut, quelle langue elle parle 
— Je vais en Flandre. Il faut que ton roi, cher Silva, 
Te revienne empereur. Le roi de France va 
Tout remuer. Je veux le gagner de vitesse. 

Je partirai sous peu. 

DON ROY GOMEZ. 

Vous nous quittez, altesse, 

Sans purger l’Aragon de ces nouveaux bandits 

Qui partout dans nos monts lèvent leurs fronts hardis? 

DON CARLOS. 

J’ordonne au duc d’Arcos d’exterminer la bande. 

DON RUY GOMEZ. 

Donnez-vous aussi l’ordre au chef qui la commande 
De se laisser faire? 


DON CARLOS. 

Eh! quel est ce chef? son nom? 
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DON ROY OOMBZ. 

Je rignore. On le dit un rude compagnon. 

DON CARLOS. 

Bah I je sais que pour l’heure il se cache en Galice, 
Et j’en aurai raison avec quelque milice. 

DON KUY GOMEZ. 

De faux avis alors le disaient près d’ici. 


DON CARLOS. 

Faux avisl — Cette nuit tu me loges. 


Altesse 1 


DON ROY GOMEZ, s’iuclinant jusqu’à torra. 

Merci^ 


U appelle scs volets. 

Faites tous honneur au roi mon hôte. 

Les valets rentrent avec des flambeaux. Le duc les range sur deux hoies Jusqu'à la 
porte du fond. Cependant dona Sol s’epproebe lentement d’Hernani. Le roi les épie 
tous deux. 


D O N A SOL, bas à Uernaui. 

Demain, sous ma fenêtre, à minuit, et sans faute. 
Vous frapperez des mains trois fois. 


UERNANI, bas. 

Demain. 


DON CARLOS, à paru 


Demain ! 

Haut à dona Sol vers laquelle il fait un pas avec galanterie. 

Souffrez que pour rentrer je vous oflre la main. 

Il la reconduit à la porte. Elle sort. 

UERNANI, la main dans sa poitrine sur la pojgoée de sa dagna 

Mon bon poignard l 
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DON CARLOS, rcvoDant, à part. 

Notre homme a la mine attrapée. 

Il prend à part Horimni. 

Je VOUS ai fait Thoimeur de toucher votre épée, 
Monsieur. Vous me seriez suspect pour cent raisons. 
Ibis le roi don Carlos répugne aux trahisons. 

Allez. Je daigne encor protéger votre fuite. 

DON AUY GOMEZ, rerenant et montrant llernanL 

Qu’est ce seigneur? 


DON CARLOS. 

11 part. C’est quelqu’un de ma suife. 

lia aortent areo lea valets et les flambeaux, le duc précédant le roi. 
ttoe cire à la maiu 
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SCÈNE ÏV 


lïERNANI, seul. 


Ouf, de ta suite, 6 roi! de ta suite! — JVn suis! 

Nuit et jour, en effet, pas à pas, je te suis. 

Un poignard à la main, l’œil fixé sur ta trace 
Je vais. Ma race en moi poursuit en toi ta race. 

Et puis, te voilà donc mon rival! Un instant 
Entre aimer et haïr je suis resté flottant, 

Mon cœur pour elle et toi n’était point assez large, 
J’oubliais en l’aimant ta haine qui me charge; 

Mais puisque tu le veux, puisque c’est toi qui viens 
Me faire souvenir, c’est bon, je me souviens! 

Mon amour fait pencher la balance incertaine 
Et tombe tout entier du côté de ma haine. 

Oui, je suis de ta suite, et c’est toi qui l’as ditl 
Va, jamais courtisan de ton lever maudit. 

Jamais seigneur baisant ton ombre, ou majordome 
Ayant à te servir abjuré son cœur d’homme, 

Jamais chiens de palais dressés à suivre un roi 
Ne seront sur tes pas plus assidus que moi ! 

Ce qu’ils veulent de toi, tous ces grands de Castille, 

C’est quelque titre creux, quelque hochet qui brille, 

C’est quelque mouton d’or qu’on se va pendre au cou ; 
Mol, pour vouloir si peu je ne suis pas si fou! 

Ce que je veux de toi, ce n’est point faveurs vaines. 

C’est l’âme de ton corps, c’est le sang de tes veines, 

C’est tout ce qu’un poignard, furieux et vainqueur, 

En y fouillant longtemps peut prendre au fond d’un cœur. 
Va devant! je te suis. Ma vengeance qui veille 
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Avec mol toujours marche et me parle à TorcîHe. 
Val je suis là, j’épie et j’écoute, et sans bruit 
Mon pas cherche ton pas et le presse et le suit. 
Le jour tu ne pourras, ô roi, tourner la tôte 
Sans me voir immobile et sombre dans ta fête; 

La nuit tu ne pourras tourner les yeux, ô roi, 
Sans voir mes yeux ardents luire derrière toi! 

Il sort par la petite porta. 
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SARA GO s SE 


Un pttlo da palais de Silva. A gauche, les grands murs du palais, arec 
une fenâtro à balcon. Au-dessous de la fenêtre une petite porte. A droite et 
au fond, des maisons et des rues. — Il est nuit. On voit briller çà et là, aux 
façades dea édificea, quelques fenêtres encore éclairées. 


SCÈNE PREMIÈRE 

DON CARLOS, DON SANCnO SANCDEZDE ZÜNIGA, 
COMTE DE Monterey, DON MATIAS CENTURION, 
MARQUIS d’Almünan, DON RICAUDO DE ROXAS, 
SEIGNEUR DE CASAPALMA. 

Ils arrivent tous quatre, don Carlos en tête, chapeaux rabattus, enveloppés de longs 
Diantenux dont leurs épées soulèvent le bord inférieur. 


DON CARLOS, examinent le balcon. 

Voilà bien le balcon, la porte... Mon sang bout. 

Montrant la fenêtre qui n’est pas éclairée. 

Pas de lumière encor ! 

Il promène ses yeux sur les croisées éclairées. 

Des lumières partout 
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Où je n*en voudrais pas, hors à cette fenêtre 
Où j'en voudrais! 

DON SANGHO* 

Seigneur, reparlons de ce traître. 
Et vous l'avez laissé partir ! 

« DON CARLOS. 

Gomme tu dis. 

DON MATIAS. 

Et peut-être c'était le major des bandits! 

DON CARLOS. « 

Qu'il en soit le major ou bien le capitaine, 

Jamais roi couronné n'eut mine plus hautaine. 

DON SANGHO. 

Son nom, seigneur? 

DON CARLOS, leg jeux fixés eur la fenêtre. 

Munoz... Fernan... 

ATM le geite d*an bomtne qui se rappelle tout à coup. 

Un nom en I. 

DON SANGHO. 

Hernani, peut-être? 

DON CARLOS. 

Oui. 

DON SANGHO. 

C'est lui l 

DON MATIAS. 


Le chef! 


C'est ilernanlT 
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DON SANCHO, ®aro! 

Do ses propos vous reste-t-il mémoire? 

DON CARLO Sj qui ne quitte pas la fenêtre dos yeux. 

Ifé I je n’enleridais rien dans leur maudite armoire ! 

DON SANCHO. 

Mais pourquoi le lâcher lorsque vous le tenez? 

Don Carlos se tourne graTement et le regarde en face. 

DON CARLOS. 

Comte de Monterey, vous me questionnez. 

Les deux seigneurs reculent et se iBisent. 

Et d’ailleurs ce n’est pas le souci qui m'arrête. 

J’en veux à sa maîtresse et non point à sa tête. 

•J’en suis amoureux foui Les yeux noirs les plus beaux. 
Mes amisi deux miroirs! deux rayons! deux flambeaux î 
Je n’ai rien entendu de toute leur histoire 
Que ces trois mots : — Demain, venez à la nuit noire I 
Mais c’est l’essentiel. Est-ce pas excellent? 

Pendant que ce bandit, à mine de galant, 

S’attarde à quelque meurtre, à creuser quelque tombe 
Je viens tout doucement dénicher sa colombe. 

DON RIGARDO. 

Altesse, il eût fallu, pour compléter le tour, 

Dénicher la colombe en tuant le vautour. 

DON CARLOS, àdonRIcardo. 

Comte! un digne conseil! vous avez la main prompte! 

DON RICARD O, s’inclinant profondiSment. 

Sous quel titre plaît-il au roi que je sois comte? 

don SANCHO, virement 

C’est méprise! 
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HEHNANI. 


Bien. 


DON RIGARDO, à don Sancbo. 

Le roi m’a nomme comte. 

DON CARLOS. 

Assez I 


A Rlcardo. 

J’ai laissé tomber ce titre. Ramassez. 

DON RICARD O, s’inclinant do nouveau. 

Merci, seigneur! 


DON SANCHO, à don Mathias. 

Beau comte! un comte de surprise. 

Le roi aa promène au fond, examinant avec impatience les f(‘nôiro.s éclairées 
Les deux bcigneurs causent sur le devant 

DON MATIAS, à don Suncho. 

Mais que fera le roi, la belle une fois prise? 

DON SANG H O, regardant Ricardo de travers 

Il la fera comtesse, et puis dame d’honneur. 

Puis, qu’il en ait un fils, il sera roi. 

DON MATIAS. 

Seigneur, 

Allons donc! un bâtard! Comte, fût-on altesse, 

On ne saurait tirer un roi d’une comtesse ! 

DON SANGllO. 

Il la fera marquise, alors, mon cher marquis. 

DON MATIAS. 

On garde les bâtards pour les pays conquis. 

On les fait vice-rois. C’est à cela qu’ils servent. 

Don Carlos revient 
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DON CARLOS) regardant avec colère toutes les feDêtres éolairéea. 

Dirait-on pas des yeux jaloux qui nous observent? 
Enfin l en voilà deux qui s’éteignent! allons! 
Messieurs, que les instants de l’attente sont longs! 

Qui fera marcher l’heure avec plus de vitesse? 

DON SANCUO. 

C’est ce que nous disons souvent chez votre altesse. 

DON CARLOS. 

Cependant que chez vous mon peuple le redit. 

La dernière fenêtre éclairée s'éloint. 

— La dernière est éteinte! 

Tourné vers le balcon de doua Sol toujours noir 

O vitrage maudit! 

Quand t’éclaireras-tu? — Cette nuit est bien sombre. 
Doua Sol, viens briller comme un astre dans l’ombre 

A don Ricardo. 

Est-il minuit? 


DON RICARDO. 

Minuit bientôt. 

DON CARLOS. 

11 faut finir 

Pourtant! A tout moment l’autre peut survenir. 

La fenêtre de dona Sol s’éclaire. On voit son ombre 
se dessiner sur les vitraux lumineux. 

Mes amis ! un flambeau ! son ombre à la fenêtre ! 
Jamais jour ne me fut plus charmant à voir naître, 
llàtons-nousl faisons-lui le signal qu’elle attend. 

11 faut frapper des mains trois fois. Dans un instant, 
Mes amis, vous allez la voir ! — Mais notre nombre 
la l’effrayer peut-être... Allez tous trois dans l’ombre 
Là-bas, épier l’autre. Amis, partageons-nous 
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HËtlNAm. 


Les deux amants. Tenez, à moi la dame, à vous 
Le brigand. 


DON RIGÂRDQ. 

Grand merci ! 

DON CARLOS. 

S’il vient, de Tcmbuscadc 
Sortez vite, et poussez au drôle une estocade. 

Pendant qu’il reprendra ses esprits sur le grès, 
J’emporterai la belle, et nous rirons après. 

N’allez pas cependant le tuerî c’est un brave 
Après tout, et la mort d’un homme est chose gr^ye. 

Les deux seigneurs s'inclinent et sortent. Don Carlos les laisse s’éloigner, puis frappe 
des mains à deux reprises. A la deuxième fois U fenôire s'oune, et doua Sol 
parait sur le balcon. 
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SCÈNE II 

DON CARLOS, DONA SOL 

DONÂ SOL, aubalcon 
Est-ce VOUS, Hcrnani ? 

DON CARLOS, ft part. 

Diable! ne parlons pasi 

Il trappe de noureau des moins. 

DOSA SOL. 

Je descends. 

Elle referma la fenêtre, dont la lumière disparaît. Un moment après, la petite porte 
s'ouTre, et dona Sol en sort, une lampe à la main, sa mante sur les épaules. 

DOflA SOL. 

liernanil 

Don Carlos rabot son cbapeau sur sou risage, et s’avance 
précipitamment vers elle. 

DONA SOL, laissant tomber sa lampe 

Dieu! ce n*est point son pas! 

Bile veut rentrer. Don Carlos court à elle et la rouent par la bras. 

DON CARLOS. 

Dona Sol! 

DOSa SOL. 

Ce n'est point sa voix! Ah! malheureuse! 

DON CARLOS. 

Eh! quelle voix veux-tu qui soit plus amoureuse? 

C’est toujours un amant, et c’est un amant roi ! 
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lIEa.NAiM. 


Le roiî 


DONA SOL. 


DON CARLOS. 

Souhaite, ordonne, un royaume est à toil 
Car celui dont tu veux briser la douce entrave, 
C’est le roi ton seigneur, c’est Carlos ton esclave I 

D O N A SOL, ckorckant à se d^goger de ses bras. 

Au secours, Ilernanil 


DON CARLOS. 

Le juste et digne effroi l ^ 

Ce n’est pas ton bandit qui te tient, c’est le roi I 

DONA SOL. 

Non. Le bandit, c’est vous! N’avez-vous pas de honte? 
Ah l pour vous à la face une rougeur me monte. 
Sont-celà les exploits dont le roi fera bruit? 

Venir ravir de force une femme la nuit! 

Que mon bandit vaut mieux cent foisl Roi, je proclame 
Que, si l’homme naissait où le place son âme, 

Si Dieu faisait le rang à la hauteur du cœur, 

Certe, il serait le roi, prince, et vous le voleur l 

DON CARLOS csboyant de l’attirer. 

Madame... 


DONA SOL. 

Oubliez-vous que mon père était comte? 

DON CARLOS. 

Je vous ferai duchesse. 

D O îï À S O L, le repouBsant. 

Allez l c’est une honte! 

£lle recule de quelques pas. 
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n ne peut être rien entre nous, ^^on Carlos. 

Mon vieux père a pour vous versé son sang à flots. 
Moi, je suis fille noble, et de ce sang jalouse. 

Trop pour la concubine, et trop peu pour l’épouse 1 

DON CARLOS. 

Princesse? 


DOINÂ SOL. 

Roi Carlos, à des filles de rien 
Portez votre amourette, ou je pourrais fort bien, 

Si vous m’osez traiter d’une façon infâme, 

Vous montrer que je suis dame, et que je suis femme 1 

DON CARLOS. 

Eh bien, partagez donc et mon trône et mon nom. 

Venez, vous serez reine, impératrice!... 

do5ïa sol. 

Non. 

C’est un leurre. Et d’ailleurs, altesse, àvec franchise, 
S’agîl-il pas de vous, s’il laul que je le dise, 

J’aime mieux avec lui, mon Hernani, mon roi. 

Vivre errante, en dehors du monde et de la loi. 

Ayant faim, ayant soif, fuyant toute l’année, 

Partageant jour à jour sa pauvre destinée, 

Abandon, guerre, exil, deuil, misère et terreur. 

Que d’être impératrice avec un empereur! 

DON CARLOS. 

Que cet homme est heureux! 

doNa sol. 

Quoil pauvre, proscrit même! 

don CARLOS. 

Qu’il fait bien d’être pauvre et proscrit, puisqu’on l’aime I 
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5!ï 

Moi, je suis seul l ün ange accompagne ses pa'^ ! 

— Donc vous me haïssez ? 

DO^Â SOL. 

Je ne vous aime pas. 

DON CARLO S, la saisissant iivco violence. 

Eh bien, que vous m’aimiez ou non, cela n’importe ! 
Vous viendrez, et ma main plus que la vôtre est forte. 
Vous viendrez 1 je vous veux! Pardieu, nous verrons bio 
Si je suis roi d’Espagne et des Indes pour rien l 

DO^Â SOL, se dt ballant. 

Seigneurl oh! par pitié! — Quoi! vous êtes altesse, 
Vous êtes roi. Duchesse, ou marquise, ou comtesse, 
Vous n’avez qu’à choisir. Les femmes de la cour 
Ont toujours un amour tout prêt pour votre amour. 
Mais mon proscrit, qu’a-t-ii reçu du ciel avare ? 

Ahl vous avez Castille, Aragon et Navarre, 

Et Murcie, et Léon, dix royaumes encor. 

Et les Flamands, et l’Inde avec les mines d’or l 
Vous avez un empire auquel nul roi ne touche, 

Si vaste que jamais le soleil ne s’y couche ! 

Et, quand vous avez tout, voudrez-vous, vous le roi. 

Me prendre, pauvre fille, à lui qui n’a que moi ? 

Elle 86 jette h ses genoux. Il chciche à l’nniralnor 
DON CAULOS. 

Viens! Je n’écoute rien. Viens! Si tu m’accompagnes, 

Je te donne, choisis, quatre de mes Espagnes. 

Dis, lesquelles veux-tu? Choisis ! 

Elle se débat dans ses bras. 

DONA SOL. 

Pour mon honneur. 

Je ne veux rien de vous que ce poignard, seigneurl 

Elle lui iirruche le poignard de sn coiniure. U la lAche et recule 

Avancez maintenant! faites un pasl 
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DON CARLOS. 

La belle l 

Je ne m’étonne plus si l’on aime un rebelle! 


Il veut faire un png. Elle lève le poignardU 


DONA SOL. 

Pour un pas, je vous tue, et me tue. 


llernani! 


Il recule encore. Elle se détourne tt crie arec force. 

llernani l 


DON CARLOS. 

Taisez-vous I 

DONA SOL, le poignard levé. 

Un pas! tout est fini. 

DON CARLOS. 

Madame ! à cet excès ma douceur est réduite. 

J’ai là pour vous fôrcer trois hommes de ma suite... 

H E R N A N I, surgissant tout à coup derrière lui. 

Vous en oubliez un! 

Le roi se retourne, et voit Hernani immobile derrière lui dans l’ombro» les bras 
croisés bous le long manteau qui l’enveloppe, et le large bord de son ctaepeau 
relevé. Doha Sol pousse un cri, court à Ueroani et l’entoure de ses bres. 
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SCÈNE III 

DON CARLOS, DONA SOL, HERNANI. 


HERNANI, immobile, les bras toujours croisés, et ses yeux étinceiani» 
fixés sur le roi. 

Ah l le ciel m'est témoin 

Qoe volontiers je l’eusse été chercher plus loini % 
DofïA sou 

nernani, sauvez-moi de lui! 


Mon amour 1 


HERNANI. 

Soyez tranquille. 


DON CARLOS. 

Que font donc mes amis par la ville? 
Avoir laissé passer ce chef de bohémiens I 

Appelant. 

Montereyl 


HERNANI. 

Vos amis sont au pouvoir des miens, 

Et ne réclamez pas leur épée impuissante. 

Pour trois qui vous viendraient, il m'en viendrait soixante. 
Soixante dont un seul vous vaut tous quatre. Ainsi 
Vidons entre nous deux notre querelle ici. 

Quoi! vous portiez la main sur cette jeune fille! 

C'était d'un imprudent, seigneur roi de Castille, 

Et d'on lécbel 
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DON CARLOS, souriant avec dédain. 

Seigneur bandit, de vous à moi, 

Pas de reproche l 

UERNANI. 

11 raille I Oh I je ne suis pas roi ; 

Mais quand un roi m'insulte et pour surcroît me raille, 
Ma colère va haut et me monte à sa taille, 

Et, prenez garde, on craint, quand on me fait affront, 
Plus qu'un cimier de roi la rougeur de mon front I 
Vous êtes insensé si quelque espoir vous leurre. 

Il lui saisit le bras. 

Savez-vous quelle main vous étreint à cette heure? 
Écoutez. Votre père a fait mourir le mien. 

Je vous hais. Vous avez pris mon titre et mon bien. 

Je vous hais. Nous aimons tous deux la même femme, 

Je vous hais, je vous hais, — oui, je te hais dans Pàmel 


C'est bien. 


DON CARLOS. 


UËRNANl. 

Ce soir pourtant ma haine était bien loin. 

Je n’avais qu’un désir, qu’une ardeur, qu’un besoin, 

Dona Soll — Plein d’amour, j’accourais... Sur mon âmel 
Je vous trouve essayant contre elle un rapt infâme! 

Quoi! vous que j’oubliais, sur ma route placé l 
Seigneur, je vous le dis, vous êtes insensé! 

Don Carlos, te voilà pris dans ton propre piège. 

Ni fuite, ni secours! je te tiens et t’assiège l 
Seul, entouré partout d'ennemis acharnés. 

Que vas-tu faire ? 


DON CARLOS, fièrement. 

Allons! vous me questionnez! 

IIËRNANI. 

Va, va, je ne veux pas qu’un bras obscur te frappe* 
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Il ne sied pas qu’ai nsi ma vengeance m’échappe. 

Tu ne seras touché par un autre que moi. 

Défends-toi donc. 

Il tire son épée. 

DON CARLOS. 

Je suis votre seigneur le roi. 

Frappez. Mais pas de duel. 

HERNANl. 

Seigneur, qu’il te souvienne 
Qu’hier encor ta dague a rencontré la mienne. 

« 

DON CARLOS. 

Je le pouvais hier. J’ignorais votre nom, 

Vous ignoriez mon titre. Aujourd’hui, compagnon, 

Vous savez qui je suis et je sais qui vous ôtes. 

HERNANl. 

Peut-être. 


DON CARLOS. 

Pas de duel. Assassinez-moî. Faites! 

HERNANl. 

Crois-tu donc que les rois à moi me sont sacrés? 
Çà, te défendras-tu? 


DON CARLOS. 

Vous m’assassinerez l 

Bernant recule. Don Carlos Qxe des yeux d’aigle sur loL 

Ahl vous croyez, bandits, que vos brigades viles 
Pourront impunément s’épandre dans les villes? 

Que teints de sang, chargés de meurtres, malheureux t 
Vous pourrez après tout faire les généreux, 

£t que nous daignerons, nous, victimes trompées, 
Ennoblir vos poignards du choc de nos épées? 
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Non, le crime vous tient. Partout vous le traînez. 

Nous, des duels avec vous! arrière I assassinez. 

Itprnnni, sombre ot peasit tournieate quelques UHtants de la mam la poignée de 
sou puis se retourne brusquemoni vers te roi, et brise la lame sur le pavé. 

HERNANI. 

Va-t’en donc! 

Le roi se tourne h demi vers lui et le regarde avec hauteur. 

Nous aurons des rencontres meilleures, 

Va-Pen. 

DON CARLOS. 

C’est bien, monsieur. Je vais dans quelques heures 
l'.ontrcr, moi votre roi, dans le palais ducaJ. 

Mon premier soin sera de matider le fiscal. 

A-l-on fait mettre à prix votre tète? 

IIERN ANI. 

Oui. 


DON CARLOS. 

Mon maître, 

Je vous tiens de ce jour sujet rebelle et traître, 

Je vous en avertis, partout je vous poursuis. 

Je vous fais mettre au ban du royaume. 


Déjà. 


Bien. 


IIERWAWI. 


J’y suis 


DON CARLOS. 


HERN ANI. 

Mais la France est auprès de l’Espagne. 
C’est un port. 

DON CARLOS. 

Je vais être empereur d’Allemagne. 

Je vous fais mettre au ban de l’empire. 
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HEKNAiVI. 


HERNAffl. 

A ion grô. 

J’ai le reste du monde où je te braverai. 

U est plus d’un asile où ta puissance tombe. 

DON CARLOS. 

« 

£t quand j’aurai le monde ? 

ilERNANl. 

Alors j’aurai la tombe. 

DON CARLOS. 

Je saurai déjouer vos complots insolents. 

HERNANl. 

La vengeance est boiteuse, elle vient à pas lents. 

Mais elle vient. 

DON CARLOS, riant à doini, avec dédain. 

Toucher à la dame qu’adore 

Ce bandit l 


HERNANl, dont les yeux se rallument. 

Songes-tu que je te tiens encore 7 
Ne me rappelle pas, futur césar romain, 

Que je t’ai là, chétif et petit dans ma main, 

Et que si je serrais cette main trop loyale 
J’écraserais dans l’œuf ton aigle impériale 1 


Faites. 


DON CARLOS. 


HERNANl. 

Va-t’enl va-t’en I 

Il Ata aon manteau et le jette sur les épaules du roi. 

Fuis, et prends ce manteau. 
Car dans nos rangs pour toi je crains quelque couteau. 
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Lo roi 8*eiiveloppo du mantenu. 

Pars tranquille A présent. Ma vengeance altérée 
Poi^r tout autre que mol fait ta tête sacrée. 

DON CARLOS. 

Monsieur, vous qui venez de me parler ainsli 
Ne demandez un jour ni grâce ni merci I 
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SCÈNE IV 

dehnani, doSa sol. 

1) O N A SOL, satsissant la main d’Ilcrnaiü. 

Maintenant, fuyons vite. 

Il E RN A N I, la repoussant avec une douceur {^rave. 

Il VOUS sied, mon amie, 

D’ôtre dans mon malheur toujours plus raffermie. 

De n’y point renoncer, et de vouloir toujours 
Jusqu’au fond, jusqu’au bout, accompagner mes jours. 
C’est un noble dessein, digne d’un cœur fidèle! 

Mais, tu le vois, mon Dieu, pour tant accepter d’elle, 
Pour emporter joyeux dans mon antre avec moi 
Ce trésor de beauté qui rend jaloux un roi, 

Pour que ma doua Sol me suive et m’appartienne, 
Pour lui prendre sa vie et la joindre à la mienne. 

Pour l’entraîner sans honte encore et sans regrets, 

Il n’est plus temps; je vois l’échafaud de trop près. 

DOÎÎA SOL. 

Que dites-vous? 


UEANAN J. 

Ce roi que je bravais en face 
Va me punir d’avoir osé lui faire grâce. 

Il fuit ; déjà peut-être il est dans son palais. 
Il appelle ses gens, ses gardes, ses valets. 

Ses seigneurs, ses bourreaux... 
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DONA SOL. 

Ilernani I Dieu î Je tremble ! 
Eh bien, hâtons-nous donc alors! fuyons ensemblel 


IIERNANl. 

Ensemble! non, non. L’heure en est passée. Hélas 1 
Dona Sol, à mes yeux quand tu te révélas, 

Bonne, et daignant m’aimer d’un amour secourable, 
J’ai bien pu vous offrir, moi, pauvre misérable, 

Ma montagne, mon bois, mon torrent, — ta pitié 
M’enhardissait, — mon pain de proscrit, la moitié 
Du lit vert et touffu que la forêt me donne ; 

Mais t’offrir la moitié de l’échafaud ! pardonne, 
Dona Soi! l’échafaud, c’est à moi seul! 


DONA SOL. 

Vous me l’aviez promis 1 


Pourtant 


H E AN A N I, tombâot à ses genoux. 

Ange! ah! dans cet instant 

Où la mort vient peut-être, où s’approche dans l’ombre, 
Un sombre dénoûment pour un destin bien sombre. 

Je le déclare ici, proscrit, traînant au flanc 
Un souci profond, né dans un berceau sanglant, 

Si noir que soit le deuil qui s’épand sur ma vie, 

Je suis un homme heureux et je veux qu’on m’envie; 
Car vous m’avez aimé! car vous me l’avez dit! 

Car vous avez tout bas béni mon front maudit 1 


Hernanil 


DONA SOL, penchée sur sa tête. 


HERNANl. 

Loué soit le sort doux et propice 
Qui me mit cette fleur au bord du précipice! 

Il se relève. 
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HEKNANi. 


Et ce n’est pas pour vous que je parle eu ce lieu, 
Je parle pour le ciel qui m’écoute, et pour Dieu. 

DONA SOL. 

Soufire que je te suive. 


^ HËRNANl. 

Ah ! ce serait un crime 
Que d’arracher la fleur en tombant dans l’abîme. 

Va, j’en ai respiré le parfum, c’est assez ! 

Henoue à d’autres jours tes jours par moi froissés. 
Épouse ce vieillard. C’est moi qui te délie. 

Je rentre dans ma nuit. Toi, sois heureuse, oublie I* 

DONA SOL. 

Non, je te suisl je veux ma part de ton linceul I 
Je m’attache à tes pas. 

U £ AN A M 1, la serrant dans ses bras. 

Oh î laisse-moi fuir seul. 

U la quitte avec un mouvement convulsif. 

DONA SOL, douloureusement et joignant les mains. 

Hernani ! tu me fuis ! Ainsi donc, insensée, 

Avoir donné sa vie, et se voir repoussée. 

Et n’avoir, après tant d’amour et tant d’ennui. 

Pas même le bonheur de mourir près de lui. 

IIËANÂNI. 

Je suis banni 1 je suis proscrit ! je suis funeste 

DONA SOL. 

Ahl vous êtes ingrat! 

HERNANI, revenant sur ses pas 

Eh bien, non! non, je reste. 

Tu le veux, me voici. Viens, oh! viens dans mes bras! 
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Je reste, et resterai tant qnc tu le voudras. 

Oublions-lesl restons. — 

Il l’assieiî sur un banc. 

Sieds toi sur cette pierre. 

Il se place à ses pieds. 

Des flammes de tes yeux inonde ma paupière, 

Chante-moi quelque chant comme parfois le soir 
Tu m'en chantais, avec des pleurs dans ton œil noir. 
Soyons heureux! buvons, car la coupe est remplie, 

Car cette heure est à, nous et le reste est folie. 
Parle-moi, ravis-moi. N’est-ce pas qu’il est doux 
D’aimer et de savoir qu’on vous aime à genoux? 

D’être deux? d’être seuls? et que c’est douce chose 
De se parler d’amour la nuit quand tout repose? 

Oh ! laisse-moi dormir et rêver sur ton sein, 

Doha Sol! mon amour! ma beauté! 

Bruit un cloches au loin. 

DON A SOL, se lovant elTarôo. 

Le tocsin! 

Entends-tu? le tocsin 1 

H E R N A N T, toujours h genoux. 

Eh non ! c’est notre noce 

Qu’on sonne. 

Le bruit de cloches augmente. Cris coofUs, flambeaux et lumières à tontea 
les fenêtres, sur tous les toits, dans toutes les rues. 

nofik SOL. 

Lève-toi! fuis! Grand Dieu! Saragosse 

S’allume! 


H E R N A N I, se loalevant I demi 

Nous aurons une noce aux flambeaux. 

DOflA SOL. 

Cest la noce des morts! la noce des tombeaux^ 

Bruits d'épèea. Cris. 



m 




H E R N A N se recouchant sur le hano de pierre. 

Rendormons-nous ! 

DE MONTAGNARD^ Tépée à la main, accourant 

Seigneur, les sbires, les alcades, 
Débouchent dans la place en longues cavalcades! 
Alerte, monseigneiu’ I 

Ilernani ae lève. 

DONA SOL, pâle. 

Ah! tu l’avais bien dit! 

LE MONTAGNARD* 

Au secours! 


H E R N A N I, au montagnard* 

Me voici. C’est bien. 

CRIS CONFUS, audchora. 

Mort au bandit! 

IlERNANI, au »Oi|Uign|td. 

Ton épée. 

A doua Sol. 

Adieu doncl 

DOSA SOL. 

C’est moi qui fais ta perte I 

Où vas-tu? 

Lui montrant la petite porte. 

Viens! Fuyons par cette porte ouverte. 

HERNANI. 

Dieu! laisser mes amis! que dis-tu? 

Tumulte et cris. 

DOdlA SOL. 


Me brisent, 


Ces clameurs 
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RetoiiBnt Hernani. 

Souvicns-toî que si tu meurs, je meurs! 

HERNANI, la tenant embrassée. 

Cd baiser! 

DOSA SOL. 

Mon époux! mon llcrnani! mon maître I 

HERNANI, l) baisant au front 

Hélasl c’est le premier. 

DOSA SOL. 

Cest le dernier peut-être. 

D part. Elle tombe sur le bauo. 




ACTE TROISIÈME 


liS VlEXliliABD 




LE CHATEAU DE SILVA 


Dans lea montagoas d'Aragon 

La galerie des poiiraits de la famille do Silva; grande salle, dont ces poi> 
traits, entourés do riches bordures, et surmontés de couronnes ducales et 
d’écussons dorés, fout la décoration. Au fond une haute porte gothique. 
Entre chaque portrait une panoplie complète, toutes ces armures de siè- 
cles diHérents. 


SCÈNE PREMIÈRE 


1) O N A SOL, blanche, et debout prëa d’une table ; DON R U Y 
GOMEZ DE SILVA, assis dans son grand fauteuil ducal eu bou 
de ehéne. i 


DON RUY GOUËZ. 

Enfin 1 c’est aujourd’hui! dans une heure on sera 
Ma duchesse! plus d’oncle! et l’on m’embrassera! 
Mais m’as-tu pardonné? J’avais tort, je l’avoue. 

J’ai fait rougir ton front, j’ai fait pâlir ta joue. 

J’ai soupçonné trop vite, et je n’aurais point dû 
Te condamner ainsi sans avoir entendu. 

Que l’apparence a tort! Injustes que nous sommes! 



HliUNAM. 


Certe, ils étaient bien là, les deux beaux jeunes hommes! 
C’est égal. Je devais n en pas croire mes yeux. 

Mais que veux-tu, ma pauvre enfant? quand on est vieux! 

D O N A SOL, immobile et grave. 

Vous reparlez toujours de cela. Qui vous blûme? 

^DON RUY GOMEZ. 

Moi! J’eus tort. Je devais savoir qu’avec ton àme 
On n’a point de galants lorsqu’on est dona Sol, 

Et qu’on a dans le cœur de bon sang espagnol. 

liONA SOL. 

Certe, il est bon et pur, monseigneur, et peut-ôtro 
On le verra bientôt. 

DON RDY GOMEZ, se levant et allant 6 elle. 

Écoute, on n’est pas maître 
De soi-même, amoureux comme je suis de toi. 

Et vieux. On est jaloux, on est méchant, pourquoi 7 
Parce que l’on est vieux. Parce que beauté, grâce. 
Jeunesse, dans autrui, tout fait peur, tout menace. 

Parce qu’on est jaloux des autres, et honteux 
De soi. Dérision ! que cet amour boite ux, 

Qui nous remet au cœur tant d’ivresse et de flamme. 

Ait oublié le corps en rajeunissant Pâme! 

— Quand passe un jeune pâtre — oui, c’en est là I — souvent, 
Tandis que nous allons, lui chantant, moi rêvant, 

Lui dans son pré vert, moi dans mes noires allées. 

Souvent je dis tout bas : — O mes tours crénelées, 

Mon vieux donjon ducal, que je vous donnerais. 

Oh! que je donnerais mes blés et mes forêts, 

Et les vastes troupeaux qui tondent mes collines, 

Mon vieux nom, mon vieux titre, et toutes mes ruines, 

L\, tous mes vieux aïeux qui bientôt m’attendront, 

Pour sa chaumière neuve et pour son jeune front! — 

Car ses cheveux sont noirs, car son œil reluit comme 
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Le tien, tu peux le voir, et dire : Ce jeune homme! 

Et puis penser à moi qui suis vieux. Je le sais! 

Pourtant j’ai nom Silva, mais ce n’est plus assez! 

Oui, je me dis cela. Vois à quel point je t’aime ! 

Le tout, pour être jeune et beau comme toi-même* 

Mais à quoi vais-je ici rêver? Moi, jeune et beau! 

Qui te dois de si loin devancer au tombeau! 

DONA SOL. 

Qui sait? 

DON ROY GOMEZ. 

Mais va, crois-moi, ces cavaliers frivoles 
N’ont pas d’amour si grand qu’il ne s’use en paroles. 
Qu’une fille aime et croie un de ces jouvenceaux, 

Elle en meurt, il en rit. Tous ces jeunes oiseaux, 

A l’aile vive et peinte, au langoureux ramage, 

Ont un amour qui mue ainsi que leur plumage. 

Les vieux, dont l’âge éteint la voix et les couleurs, 

Ont l’aile plus fidèle, et, moins beaux, sont meilleurs. 
Nous aimons bien. Nos pas sont lourds? nos yeux arides? 
Nos fronts ridés? Au cœur on n’a jamais de rides, 
nélas! quand un vieillard aime, il faut l’épargner. 

Le cœur est toujours jeune et peut toujours saigner. 

Oh! mon amour n’est point comme un jouet de verre 
Qui brille et tremble; oh! non, c’est un amour sévère, 
Profond, soHde, sûr, paternel, amical, 

De bois de chêne, ainsi que mon fauteuil ducal! 

Voilà comme je t’aime, et puis je t’aime encon 
De cent autres façons, cemme on aime l’aurore. 

Comme on aime les fleurs, comme on aime les deux! 

De te voir tous les jours, toi, ton pas gracieux. 

Ton front pur, le beau feu de ta fière prunelle, 

Je ris, et j’ai dans l’ûme une fête éternelle! 

DONA SOL. 


Hélas! 
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IIEHNANI. 


DON RUV COMEZ. 

Et puîs, vois-tu, le monde trouve beau. 
Lorsqu’un homme s’éteint, et, lambeau par lambeau, 
S’en va, lorsqu’il trébuche au marbre de la tombe, 
Qu’une femme, ange pur, innocente colombe, 

Veille sur lui, l’abrite, et daigne encor souffrir 
L’inutile vieillard qui n’est bon qu’à mourir. 

C’est une œuvre sacrée et qu’à bon droit on loue 
Que ce suprême effort d’un cœur qui se dévoue. 

Qui console un mourant jusqu’à la fin du jour, 

Et, sans aimer peut-être, a des semblants d’amour! 
Ah! tu seras pour moi cet ange au cœur de femme 
Qui du pauvre vieillard réjouit encor l’âme, • 
Et de ses derniers ans lui porte la moitié, 

Fille par le respect et sœur par la pitié. 

DOf«A SOL. 

Loin de me précéder, vous pourrez bien me suivre. 
Monseigneur. Ce n’est pas une raison pour vivre 
Que d’être jeune. Hélas! je vous le dis, souvent 
Les vieillards sont tardifs, les jeunes vont devant. 

Et leurs yeux brusquement referment leur paupière, 
Comme un sépulcre ouvert dont retombe la pierre. 

DON RÜY GOMEZ. 

Oh! les sombres discours! Mais je vous gronderai, 
Enfant! un pareil jour est joyeux et sacré. 

Comment, à ce propos, quand l’heure nous appelle, 
N’êtes-vous pas encor prête pour la chapelle? 

Mais, vite! habillez-vous. Je compte les instants. 

La parure de noce 1 

DONA SOL. 

Il sera toujours temps. 


Non pas. 


DON RÜY GOMEZ, 
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Entre un page. 

Que veut laquez? 

LE PAGE. 

Monseigneur, à la porte 

Un homme, un pèlerin, un mendiant, n'importe, 

Est là qui vous demande asile. 

DOM ROY GOMEZ. 

Quel qu’il s{>it. 

Le bonheur entre avec l'étranger qu’on reçoit. 

Qu’il vienne. — Du dehors a-t-on quelques nouvelles? 
Que dit-on de ce chef de bandits infidèles 
Qui remplit nos forêts de sa rébellion? 

LE PAGE. 

C’en est fait d’IIernani, c’en est fait du lion 
De la montagne. 

DONA sol, à part. 

Dieul 


DON RUY GOMEZ. 

Quoi? 


LE PAGE. 

La bande est détruite. 
Le roi, dit-on, s’est mis lui-même à leur poursuite. 
La tête d’Hernani vaut mille écus du roi 
Pour l’instant ; mais on dit qu’il est mort. 


Hernani? 


DOS A SOL, h part. 

Quoil sans moi, 


DON RUY GOMEZ. 

Grâce au ciel! il est mort, le rebelle! 
On peut se réjouir maintenant, chère belle. 



H£aNÂM. 


Allez donc vous parer, mon amour, mon orgueil I 
Aujourd'hui, double fête ! 

DO fi A SOL, à part. 

Oh ! des habits de deuil 

Elle sort. 

DON l^UY GOMEZ, au page. 

FaiS'lui vite porter Técrin que je lui donne. 

Il 8c rassied dans son fauteuil 

Je veux la voir parée ainsi qu’une madone. 

Et grâce à ses doux yeux, et grâce à mon écrin, 
Belle à faire à genoux tomber un pèlerin. 

A propos, et celui qui nous demande un gîte ? 
Dis-lui d’entrer, fais-lui nos excuses, cours vite. 

Le page salue et sort 

Laisser son hôte attendre! ah! c’est mal! 

La porte du fond s’ouvre. Parait Ilcrnani déguisé en pèlerla 
1 a duc se lève et va h sa rencontra. 
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SCÈNE II 

DON RÜY GOMEZ, HERNANI. 


Bernani s*arrôto sar le seuil de la porte 
HERNANI. 


Monseigneur, 


Paix et bonheur à vous î 


Mon hôtel 


DON RÜY GOMEZ, le saluant de la main. 

A toi paix et bonheur, 

Ilernoni entre. Le duc se rassied. 

N’es-lu pas pèlerin? 

HERNANI, s’inclinant. 

Oui. 

DON RÜY GOMEZ. 

Sans doute 


Tu viens d’Armillas V 


HERNANI. 

Non. J’ai pris une autre route 

On se battait par là, 

DON RÜY GOMEZ. 

La troupe du banni. 

N’est-ce pas? 

HERNANI* 


Je ne sais. 
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ÎIEIIKAM. 


DON RÜY GOMEZ, 

Le chef, le Hernani, 

Que devîent-îlî sais-tu? 

HERNANI, 

Seigneur, quel est cet homme? 

DON RUY GOMEZ. 

Tu ne le connais pâs? tant pis! la grosse somme 
Ne sera point pour toi. Vois-tu, ce lîernani, 

C’est un rebelle au roi, trop longtemps impuni. 

Si tu vas à Madrid, tu le pourras voir pendre. 

HERXANI. 

Je n’y vais pas. 

1>0N RUY GOMEZ. 

Sa tôte est à qui veut la prendre. 


UERNANI, &part. 

Qu’on y vienne! 

DON RUY GOMEZ. 

Où vas-tu, bon pèlerin? 


HERNANI. 


Je vais à Saragosse. 


Seigneur, 


DON BUY GOMEZ. 

Un vœu fait en l’honneur 
D’un saint? de Notre-Dame? 


Del Pilar? 


HERNANI. 

Oui, duc, de Notre-Dame. 

DON RUY GOMEZ. 


Del Pilar. 


HERNANI. 
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DON RÜY r.OMKZ. 

Il faut n’avoir point d'âme 

Pour ne point acquitter les vœux qu’on fait aux saints. 
Mais, le tien accompli, n’as-tu d’autres desseins? 

Voir le Pilier, c’est là tout ce que tu désires? 

ÏIERNANI. 

Oui, je veux voir brûler les flambeaux et les cires, 

Voir Notre-Dame, au fond du sombre corrifior, 

Luire en sa châsse ardente avec sa chape d’or, 

Et puis m’en retourner. 

DON RDY GOMEZ. 

Fort bien. — Ton nom, mon frère? 

Je suis Ruy de Silva. 

HERNANI, bésltanu 

Mon nom?... 

DON , RÜY GOMEZ. 

Tu peux le taire 

Si tu veux. Nul n’a droit de le savoir ici. 

Viens-tu pas demander asile? 

HERNANI. 

Oui, duc. 

DON RÜY GOMEZ. 

Merci. 

Sois le bienvenu. Reste, ami, ne le fais faute 
De rien. Quant à ton nom, tu te nommes mon hôte. 

Qui que tu sois, c’est bien ! et, sans être inquiet. 
J’accueillerais Satan, si Dieu me rer»voyait. 

L® porte du fond s’ouvre è deux battants Eniro dona Sol, en parure de maflé#* Odr* 
rlère elle, pages, valets, et deux fetnines ponant sur un coussin de VfliRirs aa 
eoillret d’argent ciselé, qu’elles vont déposer sur une table, et qui renfenno un neba 
écrln, couronne de duchesse, bracelets, colliers, perles et briUaniH pél>a>éJe. — 
Hernanl, haletant et efbré. considère dona Sol avec des jeux ardents, sans Mioutar 
le duo. 
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HERi\ANL 


SCÈNE III 


Lks Mêmes, DO!^â SOL, pages, valets, femmes. 


DON RÜY GOMEZ, coniinuanL 

Voici ma Notre-Dame à moi. L’avoir priée 
Te portera bonheur. 

Il va présenter U main à dona Sol, toujours et grave. 

Ma belle mariée, * 

Venez. — Quoil pas d’anneau! pas de couronne encor l 


H E R N A N I , d’une voix tonnante. 

Qui veut gagner ici mille carolus d’or? 

Tous se retournent étonnés. Il duchirc sa robe de pèlerin, la foule 
aux pieds, et en sort dons son costume de montagnard. 

Je suis Hernani. 


DONA SOL, à port, avec Joie. 

Ciel! vivant! 


Qu’on cherche. 


HERNANI, aux valets. 

Je suis cet homme 


Au duc. 

Vous vouliez savoir si je me nomme 
Ferez ou Diego? — Non, je me nomme Hernani. 

C’est un bien plus beau nom, c’est un nom de banni. 
C’est un nom de proscrit! Vous voyez cette tête? 
Elle vaut assez d’or pour payer votre fête. 

Au valets. 

Je •VOUS la donne à tous. Vous serez bien payés! 
Prenez! liez mes mains, liez mes pieds, liez! 
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Mais non, c’est inutile, une chaîne me lie 
Que je ne romprai point! 

DO]^A SOL, Apart. 

Malheureuse I 


DON RÜY GOMEZ. 

Fo’M 

Çà, mon hôte est un fou î 

HERNANI. 

Votre hôte est un bandit. 

DO^A SOL. 

Oh! ne l’écoutez pas! 


HERNANI. 

J’ai dit ce que j’ai d.î. 

DON RÜY GOMEZ. 

Mille carolus d’or! monsieur, la somme est forte, 

Et je ne suis pas sdr de tous mes gens. 

HERNANI. 

Qu’importe? 

Tant mieux si dans le nombre il s’en trouve un qui veut. 

Aux valets. 

Livrez-moil vendez-moil 

DON RÜY GOMEZ, s’eCTorgant de le faire taire. 

Taisez-vous donc! on peut 

Vous prendre au mot. 

HERNANI. 

Amis, l’occasion est belle! 

Je vous dis que je suis le proscrit, le rebelle, 

Hernani! 



78 


UKaiXAXI. 


DON RÜY GOlUEZ 
Taisez-vous! 

HERN ANl. 

Ileruaai I 

D O N A SOL, d'uno toix éiemte, à son oreilie. 

Ohl tais~toi! 


H Ë R N A N I, se détournant h dumi vers dona Sol. 

On se marie ici I Je veux en être, moil 
Mon épousée aussi m'attend. 

Au duc. 

Elle est moins belle 

Que la vôtre, seigneur, mais n’est pas moins fidèle. 
C’est la mortl 

Aux raie ta. 

Nul de vous ne fait un pas eneorî 

DO^A SOL, bas. 

Par pitié 1 


HEENANl, aux raleta. 

Hernani l mille carolus d’or l 

DON RUY GOMEZ. 

C’est le démon ! 


n £ R N A N 1| à un jeune homme . 

Viens, toi; tu gagneras la somme. 
Riche alors; de valet tu redeviendras homme. 

Auj^ valets qui restent imniobilea 

Vous aussi, VOUS tremblez! ai-je assez de malheur I 
DON RUY GOMEZ. 

Frère, à toucher ta tête ils risqueraient la leur. 
Fusses-tu Hernani, fusses-tu cent fois pire, 

Pour ta vie au lieu d’or offrit-on un empire, 
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Mon hôte, je le dois protéger en ce lieu, 

Même contre le roi, car je le tiens de Dieu. 

S'il tombe un seul cheveu de ton front, que je meure! 

A dona Sol. 

Ma nièce, vous serez ma femme dans une heure; 

Rentrez chez vous. Je vais faire germer le château, 

J"cii vais fermer la porte. 

Il sort. Les valets le suivent. 

H E R N A N 1 , regardant avec désespoir sa ceinture dégarnie et désarmée. 

Ohî pas même un couteau! 

Dnia Sol, après que le duc a disparu, fuit quelques pas comme pour suivre ses 
fommes, puis s’arrête, et, dès qu’elles sont sorties, revient vers Ucrnani avec 
anxiété. 



UERNANl. 


SCÈNE IV 

4 

HERNANI, DOSA SOL. 

(lornani considère avec un regard froid et comme inattenlif Têcrin nuptial placé sur 
la table; puis il hoche laiéie,et ses yeux s’allumont. 


HERNANI. , 

Je VOUS fais compliment! Plus que je ne puis dire 
La parure me charme et m’enchante, et j’admire! 

Il s’approche de l’écrin. 

La bague est de bon goût, — la couronne me plaît, — 

Le collier est d’un beau travail, — le bracelet 

Est rare, — mais cent fois, cent fois moins que la femme 

Qui sous un front si pur cache ce cœur infâme! 

Examinant de nouveau le coffret. 

Et qu’avez-vous donné pour tout cela? — Fort bien l 
Un peu de votre amour? mais, vraiment, c’est pour rien! 
Grand Dieu! trahir ainsi! n’avoir pas honte, et vivre! 

Examinant l’Ocnn. 

Mais peut-etre après tout c’est perle fausse et cuivre 
Au lieu d’or, verre et plomb, diamants déloyaux, 

Faux saphirs, faux bijoux, faux brillants, faux joyaux! 

Ah! s’il en est ainsi, comme cette parure, 

Ton cœur est faux, duchesse, et tu n’es que dorure! 

Il revient au cofDreu 

— Mais non, non. Tout est vrai, tout est bon, tout est beau 
Q n’oserait tromper, lui qui touche au tombeau. 

Bien n’y manque. 

n prend l’une après l’antre toutes les pièces de l’écrin. 

Colliers, brillants pendants d’orellle, 
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Couronne de duchesse, anneau d’or... — A merveille l 
Grand merci de Tamour sûr, fidèle et profond! 

Le précieux écrin l 


DOMA SOL 

Ella va au cülTrct, y fouille, et en tire un poignard. 

Vous n’allez pas au fond ! 

— C’est le poignard qu’avec l’aide de ma patronne 
Je pris au roi Carlos, lorsqu’il m’ofi’rit an liône 
Et que je refusai, pour vous qui m’outragez! 


Il E R N A N I, tombant h ses pieds. 

Oh! laisse qu’à genoux dans tes yeux affligés 
J’efface tous ces pleurs amers et pleins de charmes, 
Et tu prendras après tout mon sang pour tes larmes 

DO N A SOL, attendrie 

llernani! Je vous aime et vous pardonne, et n'al 
Que de l’amour pour vous. 

HRRNANl. 


Elle m’a pardonné, 

Et m’aime ! Qui pourra faire aussi que moi-même, 
Après ce que j’ai dit, je me pardonne et m’aime? 
Oh ! je voudrais savoir, ange au ciel réservé, 

Où vous avez marché, pour baiser le pavé ! 


Ami! 


DOf^A SOL. 


HERNAIVI. 

Non, je dois t’être odieux! Mais, écoute, 

Dis-moi : Je t’aime! Hélas! rassure un cœur qui doute, 
Dis-le moi ! car souvent avec ce peu de mots 
La bouche d’une femme a guéri bien des maux. 

D O Â A SOL, absorbée et sani Tentendre 

Croire que mon amour eût si peu de mémoire! 
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Que jamaîs41s pourraient, tous ces hommes sans gloire, 
Jusqu’à d’autres amours, plus nobles à leur gré, 
Rapetisser un cœur où son nom est entré! 

HERNANI. 

Hélas! j*ai blasphémé! Si j’étais à ta place, 

Doha Sol, j’en aurais" assez, je serais lasse 
De ce fou furieux, de ce sombre insensé 
Qui ne sait caresser qu’après qu’il a blesse. 

Je lui dirais ; Va-t’en ! — Repousse-moi, repousse ! 

Et je te bénirai, car tu fus bonne et douce, 

Car tu m’as supporté trop longtemps, car je suis 
Mauvais, je noircirais tes jours avec mes nuits, * 

Car c’en est trop enfin, ton âme est belle et haute 
Et pure, et si je suis méchant, est-ce ta faute? 

Épouse le vieux duc! il est bon, noble, il a 
Par sa mère Olraedo, par son père Alcala. 

Encore un coup, sois riche avec lui, sois heureuse! 
Moi, sais-tu ce que peut cette main généreuse 
T’offrir de magnifique? une dot de douleurs. 

Tu pourras y choisir ou du sang ou des pleurs. 

L’exil, les fers, la mort, l’effroi qui m’environne, 

C’est là ton collier d’or, c’est ta belle couronne, 

Et jamais à l’épouse un époux plein d’orgueil 
N’oflfril plus riche écrin de misère et de deuil. 

Épouse le vieillard, te dis-je; il te mérite ! 

Eh ! qui jamais croira que ma tète proscrite 

Aille avec ton front pur? qui, nous voyant tous deux. 

Toi calme et belle, moi violent, hasardeux. 

Toi paisible et croissant comme une fleur à l’ombre. 
Moi heurté dans l’orage à des écueils sans nombre. 

Qui dira que nos sorts suivent la même loi? 

Non. Dieu qui fait tout bien ne te fit pas pour moi. 

Je n’ai nul droit d'en haut sur toi, je me résigne. 

J’ai ton cœur, c’est un vol! je le rends au plus digne. 
Jamais à nos amours le ciel n’a consenti. 
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Si j'af dit que c'était ton destin, j'ai menti. 

D’ailleurs, vengeance, amour, adieu ! mon jour s’achève. 
Je m’en vais, inutile, avec mon double reve, 

Honteux de n’avoir pu ni punir ni charmer, 

Qu’on m’ait fait pour haïr, moi qui n'ai su qu’aimer! 
Pardonne-moi ! fuis-moi! ce sont mes deux prière?; 

Ne les rejette pas, car ce sont les dernier^ 

Tu vis et je suis mort. Je ne vois pas p^viriUoi 
Tu te ferais murer dans ma tombe avec moi 

DONÂ SOL. 

Ingrat I 

HERNÀNI 

Monts d’Aragon! Galice! Estramadoure! 

— Oh 1 je porte malheur à tout ce qui m’entoure ! — 

J’ai pris vos meilleurs fils, pour mes droits sans remords 
Je les ai fait combattre, et voilà qu’ils sont morts! 
C’étaient les plus vaillants de la vaillante Espagne. 

Ils sont morts! ils sont tous tombés dans la montagne 
Tous sur le dos couchés, en braves, devant Dieu, 

Et, si leurs yeux s’ouvraient, ils verraient le ciel bleu ! 
Voilà ce que je fais de tout* ce qui m’épouse! 

Est-ce une destinée à te rendre jalouse? 

Dona Sol, prends le duc, prends l’enfer, prends le roi! 
C’est bien. Tout ce qui n’est pas moi vaut mieux que moi! 
Je n’ai plus un ami qui de moi se souvienne. 

Tout me quitte, il est temps qu’à la fin ton tour vienne, 
Car je dois être seul. Fuis ma contagion. 

Ne te fais pas d’aimer une religion î 
Oh! par pitié pour toi, fuis! — Tu me crois peut-être 
Un homme comme sont tous les autres, un être 
Intelligent, qui court droit au but qu’il rêva. 
Détrompe-toi. Je suis une force qui va ! 

Agent aveugle et sourd de mystères funèbres! 

Une âme de malheur faite avec des ténèbres I 
Où vais-je? je ne sais. Mais je me sens poussé 
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D’un souffle impétueux, d’un destin insensé. 

Je descends, je descends, et jamais ne m’arrête. 

Si parfois, haletant, j’ose tourner la tête, 

Une voix me dit : Marche 1 et l’abîme est profond, 

Et de flamme ou de sang je le vois rouge au fond 1 
Cependant, à l’entour de ma course farouche, 

Tout se brise, tout meurt. Malheur à qui me touche! 
Ohî fuis! détourne-loi de mon chemin fatal, 

Ilclas! sans le vouloir, je te ferais du mal! 

DONA SOL. 

Grand Dieu l 

IlERNANI. 

C’est un démon -redoutable, le dis-je, 

Que le mien. Mon bonheur! voilà le seul prodige 
Qui lui soit impossible. Et toi, c’est le bonheur! 

Tu n’es donc pas pour moi, cherche un autre seigneur, 
Va, si jamais le ciel à mon sort qu’il renie 
Souriait... n’y crois pas! ce serait ironie ! 

Épouse le duc! ‘ 

DONA SOL- 

Donc, ce n’était pas assez ! 

Vous aviez déchiré mon cœur, vous le brisez! 

Ah! vous ne m’aimez plus! 

UERNANl. 

Oh î mon cœur et mon âme, 
C’est toi ! Tardent foyer d’où me vient toute flamme, 
C’est toi ! Ne m’en veux pas de fuir, être adoré ! 

DO^A SOL. 

Je ne vous en veux pas. Seulement j’en mourrai. 

UERNANI. 

Mourir î pour qui? pour moi? Se peut-il que tu meures 
Pour si peu? 
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D 0 Â SOL, lBt:>sant «dater scs larmes 

Voilà tout. 

Elle tombe sur un fautouU. 

11 E RN À N I, s’asscyaiii d*elle. 

Ohl tu pleures! tu pleures! 

Et c’est encor ma faute 1 et qui me. punira? 

Car tu pardonneras encor! Qui te dira 

Ce que je souffre au moins lorsqu’une ,'arme noie 

La flamme de tes yeux dont l’éclair est ma joie! 

Oh! mes amis sont morts! Oh! je suis insensé! 

Pardonne Je voudrais aimer, je ne le sai. 

Hélas! j’aime pourtant d’une amour bien profonde! — 

Ne pleure pas! mourons plutôt I — Que n’ai-je un monde? 
Je te le donnerais! Je suis bien malheureux! 

D O N A S O L, 86 Jetant à son con. 

Vous êtes mon lion superbe et généreux! 

Je vous aime. 

IIERNAMI. 

Oh ! l’amour serait un bien suprême 
Si l’on pouvait mourir de trop aimer! 

DOfiA SOL. 

Je t’aime! 

Monseigneur ! je vous aime et je suis toute à vous. 

n Ë R N A N I, laissant tomber 8a tète sur son épaule. 

Oh ! qu’un coup de poignard de toi me serait doux! 

DO fl A SOL, suppliante. . 

Ah! ne craignez-vous pas que Dieu ne vous punisse 
De parler de la sorte? 

H E R N A N I, toujours appuyé sur son sein. 

Eh bien! qu’il nous unisse! 

Tu le veux. Qu’il en soit ainsi ! — J’ai résisté. 

Tous deux, dans les bras l’un de l'autre, se regardent avec extase, sans TOlr. Mts 
entendre, et comme absorbés dans leur regard. — Entre don Buy Gomezparla 
porte du fond, il regarde et s'arrête comme pétrifié sur le seuil. 
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SCÈNE V 

EIERNANI, DOM SOL, DON RUY GOMEZ. 


DON RUY GOMEZ, immobile et croisant les braf 
sur le seuil de lo porto. 

Voilà donc le paîment de l’hospitalité ! 

DONA SOL. 

Lieu! le duc! 

Tous doux 80 rotournont comme réveillés en siirsaat. 

DON RUY GOMEZ, toujours immobile. 

C’est donc là mon salaire, mon hôte? 

— Bon seigneur, va-t’en voir si ta muraille est haute, 
Si la porte est bien close cl l’archcr dans sa tour, 

De ton château pour nous fais et refais le tour, 
Cherche en ton arsenal une armure à ta taille, 
Ressaie à soixante ans ton harnois de bataille I 
Voici la loyauté dont nous paîrons ta foi l 
Tu fais cela pour nous, et nous ceci pour toi l 
Saints du ciel ! j’ai vécu plus de soixante années, 

J’ai vu bien des bandits aux âmes effrénées, 

J’ai souvent, en tirant ma dague du fourreau. 

Fait lever sur mes pas des gibiers de bourreau. 

J’ai vu des assa.'ssins, des monnayeurs, des traîtres, 

De faux valets à table empoisonnant leurs maîtres, 
J’en ai vu qui mouraient sans croix et sans pater, 

J’ai vu Sforce, j’ai vu Borgia, je vois Luther, 

Mais je n’ai jamais vu perversité si haute 

Qui n’eût craint le tonnerre en trahissant son liôie' 
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Ce n’est pas de mon temps. Si noire trahiscm 
Pétrifie un vieillard au seuil de sa maison, 

Et fait que le vieux maître, en attendant qu’il tombe. 

A Pair d’une statue à mettre sur sa tombe. 

Maures et castillans! quel est cet homme-ci ? 

li 1ère les yeux et les promène sur les portraits qui entourent la salin 

O vous, tous les Sylva qui m’écoutez ici, 

Pardon si devant vous, pardon si ma colère 
Dit l’hospitalité mauvaise conseillère l 

IIERNANI, selerant 

Duc... 

DON RDY GOMEZ. 

Tais-toi 1 

Il fait lentement trois pas dans la salle et promène de nourean 
ses regards sur les portraits des Silra. 

Morts sacrés î aïeux î hommes de fers ! 
Qui voye2 ce qui vient du ciel et de l’enfer, 

Dites-moi, messeigneurs, dites, quel est cet homme? 

Ce n’est pas lîcrnani, c’est Judas qu’on le nomme! 

Oh I tâchez de parler pour me dire son nom I 

Croisant les bras. 

Avez-vous de vos jours vu rien de pareil ? Non ! 

HERNANI. 

Seigneur duc... 

DON RD Y GOBIEZ, toujours aux portraits. 

yez-vous 7 il veut parler, l’infâme ! 
Mais, mieux encor que moi, vous lisez dans son âme. 

Oh l ne l’écoutez pas ! C’est un fourbe î II prévoit 
Que mon bras va sans doute ensanglanter mon toit, 

Que peut-être mon cœur couve dans ses tempêtes 
Quelque vengeance, sœur du festin des sept têtes, 

Il vous dira qu’il est proscrit, il vous dira 
Qu’on va dire Silva comme l’on dit Lara, 

Et puis qu’il est mon hôte, et puis qu’il est votre hôte... 
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Mes aïeux, mes seigneurs, voyez, est-ce ma faute? 
Jugez entre nous deux I 

UERNAMl. 

Ruy Gomez de Silva, 

Si jamais vers le ciel noble front s’éleva, 

Si jamais cœur fut grand, si jamais âme haute, 

C’est la vôtre, seigneur I c’est la tienne, ô mon hôte l 
Moi qui te parle ici, je suis coupable, et n’ai 
liien à te dire, sinon que je suis bien damné. 

Oui, j’ai voulu te prendre et t’enlever ta femme. 

Oui, j’ai voulu souiller ton lit, oui, c’est infâme l 
J’ai du sang. Tu feras très bien de le versv^.r, 

D’essuyer ton épée, et de n’y plus penser l 

DOf^A SOL. 

Seigneur, ce n’est pas lui l Ne frappez que moi-même l 

HE RM AM. 

Taisez-vous, dona Sol. Car cette heure est suprême. 
Cette heure m’appartient. Je n’ai plus qu’elle. Ainsi 
Laissez-moi m’expliquer avec le duc ici. 

Duc, crois aux derniers mots de ma bouche; j’en jure, 
Je suis coupable, mais sois tranquille, — elle est pure I 
C’est là tout. Moi coupable, elle pure ; ta foi 
Pour elle, un coup d’épée ou de poignard pour moi. 
Voilà. — Puis fais jeter le cadavre à la porte 
Et laver le plancher, si tu veux, il n’importe l 


DONA SOL. 

Ahl moi seule ai tout fait. Car je l’aime. 

Doq Ruy se détourue à ce mot en tressaillant et fixe sur dona Sol 
un regard terrible. Elle se Jette è ses genoux. 

Oui, pardon ! 

Je l’aime, monseigneur I 


DON RÜY GOMEZ. 

Vous raime7 1 
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A Hernani. 

Tremble donc 1 

Brait de trompettes au dehors. — Entre le page 

Au page. 

Qu’est ce bruit ? 

LE PAGE. 

C’est le roi, monseigneur, en personne. 
Avec un gros d’archers et son héraut qui sonne. 

DONÂ SOL. 

Dieu 1 le roi I Dernier coup ! 

LE PAG E, au duo. 

Il demande pourquoi 
La porte est close, et veut qu’on ouvre. 

DON RUY GOMEZ. 

Ouvrez au roi. 

Le page s’iDclioe et sort. 

DOfiA SOL. 

11 est perdu 1 

Don Riiy Gomez va à l’un des tableaux, qui est son propre portrait et le dernier 
è gouebe; il presse un ressort, le portrait s’ourre comme une porte, et laisse 
Toir une cachette pratiquée dans le mur. 11 se tourne rers Hernani. 

DON RÜY GOMEZ. 

Monsieur, venez ici. 

HERNANI. 

Ma tête 

Est à toi. Livre-la, seigneur. Je la tiens prête. 

Je suis ton prisonnier. 

Il antre dans la cachette. Don Buy presse de nourcau le ressort, ton 
se referme, et le portrait revient à sa place. 

DON A SOL, au duc. 

Seigneur, pitié pour lui l 

LE PAGE, entrant. 

Sou altesse' le roi. 

Doha Sol baisse précipitamment son voile La porte s’ouvre à deux battants. Entra don 
Carlos en habit de guerre, suivi d’une foule de gentilshommes égalemeDt armés, 
de pertuisiniers, d’arquebusiers, d'arbalétriers. 
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SCÈNE VI 

DON RU Y GOMEZ^ DOS A SOL voilée: DON CARLOS; 

SUITE. 


non Carlos s'avance à ims lents, la tnain gauche sur le pommeau de son ép6e, la droite 
dans sa poitrine, ot ûxe sur le vieux duc un œtl de défiance et de colère. Le duc 
va au-devant du roi et le salue profond énicnt. — Silence. — Attente et terreui 
alentour. Enfin, le roi, arrivé en face du duc, lève brusqu.'mcnt la léto 

DON CARLOS. 

D’où vient donc aujourd’hui, 

Mon cousin, que ta porte est si bien verrouillée? 

Par les saints! je croyais ta dague plus rouillée I 
Et je ne savais pas qu'dle eût hâte à ce point, 

Quand nous le venons voir, de reluire à ton poing ! 

Don Ruy Gomei veut parler, le roi pour.suit avec un geste impérieux. 

C’est s’y prendre un peu lard pour faire le jeune homme I 
Avons-nous des turbans? serait-ce qu’on me nomme 
Boabdil ou Mahom, et non Carlos, répond 1 
Pour nous baisser la herse et nous lever le pont? 

DON RUY GOMEZ, s'inclinant. 

Seigneur... 

DON CARLOS, è scs gcntilshommca. 

P 

Prenez les clefs! saisissez-vous des portes! 

Deux ofllciers sortent. Plusieurs autres rangent les soldats en tripla baie 
dans la salle, du roi à la grande porte. Don Carlos se retourne vers le duo. 

Ah! VOUS réveillez donc les rébellions mortes? 

Pardieu! si vous prenez de ces airs avec moi, 

Messieurs les ducs, le roi prendra des airs de roi, 

Et j’irai par les monts, de mes mains aguerries, 

Dans leurs nids crénelés tuer les seigneuries.’ 
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OON RÜY GOMEZ, se redressant 

Altesse, les Silva sont loyaux... 

DON CARLOS, l’interrompnnt. 

Sans détours 

Réponds, duc, ou je fais raser tes onze tours! 

De l’incendie éteint il reste une étincelle, 

Des bandits morts il reste un chef. — Qui le recèle ? 
C’est toil Ce Hernani, rebelle empoisonneur, 

Ici, dans ton château, tu le caches I 


C’est vrai. 


DON RÜY GOMEZ. 

Seigneur, 


DON CARLOS. 

Fort bien. Je veux sa tête, — ou bien la tienne. 
Entends-tu, mon cousin? 

DON RÜY GOMEZ, s’inclinant. 

Mais qu’à cela ne tienne l 

Vous serez satisfait. 

Doua Sol cacho sa lêlo dons ses mains et tombe sur le fauteuil. 

DON CARLOS, radouci. 

Ah! tu t’amendes. — Va 
Chercher mon prisonnier. 

Le duc croiso les brus, baisse la tête et reste quelques moments rêreur. Le roi et doDa 
Sol l’obsorvoDi en Mlence et agités d’émouoiis contraires. Enfln le duc relève son 
front, va au roi, lui prend la main, et le mène à pas lents devant le plus ancien 
des portraits, celui qui communco la galerie à droite. 

DON RÜY GOMEZ, montrant au roi le vieux portrait. 

Celui-ci des Silva 

C’est l’aîné, c’est l’aïeul, l’ancêtre, le grand homme! 

Don Silvius, qui fut trois fois consul de Rome. 

Passant au portrait suivant. 

Voici don Galceran de Silva, l'autre Cid ! 
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On lui garde à Toro, près de Valladolid, 

Une châsse dorée ou brûlent mille cierges. 

Il affranchit Léon du tribut des cent vierges 

Passant à an autre. 

— Don Blas, — qui, de lui-même et dans sa bonne fol, 
S’exila pour avoir mal conseillé le roi. 

A un autre. 

4 

— Christoval. — Au combat d’Escalona, don Sanche, 

Le roi, fuyait à pied, et sur sa plume blanche 

Tous les coups s'acharnaient, il cria : Christoval 1 
Christoval prit la plume et donna son cheval 

A un autre. 

— Don Jorge, qui paya la rançon de Ramire, « 

Roi d’Aragon. 

DOM GAHLOS, croibant les bras et le regardant 
de la tête aux pieds. 

Pardieu I don Ruy, je vous admire I 

Continuez l 

DON RUY GOMEZ, passant à un autre. 

Voici Ruy Gomez de Silva, 

Grand maître de Saint-Jacquc et de Calatrava. 

Son armure géante irait mal à nos tailles. 

Il prit trois cents drapeaux, gagna trente batailles, 

Conquit au roi Motril, Antequera, Suez, 

Nijar, et mourut pauvre. — Altesse, saluez. 

Il s'incline, se dücouyro, et passe à un autre. Le roi l'ëoottt» 
arec une impatience et une colère toujours croissantes. 

Près de lui, G il son fils, cher aux âmes loyales. 

Sa main pour un serment valait les mains royales. 

A un autre. 

— Don Gaspard, de Mcndoce et de Silva l’honneur l 
Toute noble maison tient à Silva, seigneur. 

Sandoval tour à tour nous craint ou nous épouse. 
Manrique nous envie et Lara nousjalouse. 
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Alencastre nous hait. Nous touchons à la fois 
Du pied à tous les ducs, du front à tous les rois I 

DON CARLOS. 

Vous raillez-vous? 

DON R U Y Cl 0 M E Z, allant à d'autres portraits. 

Voilà don Vasquoz, dit le Sage, 

Don Jayme, dit le Fort. Lin jour, sur son passage, 

Il arrêta Zarnet et cent maures tout seul, 

— J’en passe, et des meilleurs. — 

Sur un geste de colère du roi, il passe un grand nombre de tableaux, et tient 
tout de suite aux trois derniers portraits à gauche du spectateur. 

Voici mon noble aïeul. 

Il vécut soixante ans, gardant la foi jurée, 

Môme aux juifs. 

A l’atanl-dornier. 

Ce vieillard, cette tête sacrée, 

C’est mon père. Il fut grand, quoiqu’il vînt le dernier. 

Les maures de Grenade avaient fait prisonnier 
Le comte Alvar Giron, son ami. Mais mon père 
Prit pour l’aller chercher six cents hommes de guerre 
Il fit tailler en pierre un comte Alvar Giron 
Qu’à sa suite il traîna, jurant par son patron 
De ne point reculer, que le comte de pierre 
Ne tournât front lui-même et n’allât en arrière. 

Il combattit, puis vint au comte, et le sauva. 

DON CARLOS. 

Mon prisonnier I 

DON ROY GOMEZ. 

C’était un Gomez de Silva. 

Voilà donc ce qu’on dit quand dans celte demeure 
On voit tous ces héros... 

DON CARLOS. 

Mon prisonnier sur l’heure ! 
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DON RUY GODIEZ. 

U s'iaeliaa profondéinr^nt derant le roi, lui prend la main et le m&ne deraiit le der^ 
nier portrait, celui qui sert de porte à la cachette ou il a fait eitiier Hernani. Doàa 
Sol le suit des yeux avec anxiété. — Attente et si.enct^ dan» 1 assistance. 

Ce portrait, c’est le mien. — Roi don Carlos, merci I 

Car vous voulez qu’on dise en le voyant ici ; 

« Ce dernier, digne fils &hit race si iiauie, 

fuiun traitre et vendis la tête de son hôte! » 

Juie de colla Sol. Mouvement de stupeur dans les assistants. Le roi, déconcerté, 
8*éloigoe aTOO colère, puis reste quelques instants silencieux, les lèvres iretn> 
blantos et Pcsil enflammé. 


DON CARLOS. 

Duc, ion château me gêne et je le mettrai bas! 

DON RUY GOMEZ. 

Car vous me la paîriez, altesse, n’est-ce pas? 

DON CARLOS. 

Duc, j’en ferai raser les tours pour tant d’audace, 

Et je ferai semer du chanvre sur la place. 

DON RUY GOMi:Z. 

Mieux voir croître du chanvre où ma tour s’éleva 
Qu’une tache ronger le vieux nom de Silva. 

Aux portraits. 

N’est-il pas vrai, vous tous ? 

DON CARLOS. 

Duc, cette tête est nôtre, 

Et tu m’avais promis... 

DON RUY GOMEZ. 

J’ai promis l’une ou l’autre. 

Aux portraits. 

N’est-il pas vrai, vous tous? 
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▲oroi. 

Prcnez-la. 


ttontrant S9 têie 

Je doiiiii) celle-ci. 


DOW, CARLO-». 

Duc, fort bien. Mais j’y perds, grand merci! 
La tôte qu’il me faut est jeune, il faut que morte 
On la prenne aux cheveux. La tienne ’ que m’importe T 
Le bourreau la prendrait par les cheveux en vain. 

Tu n’en as pas assez pour lui remplir la main I 

DON KUY GOMEZ. 

Altesse, pas d’affront ! ma tôte encore est belle, 

Et vaut bien, que je crois, la tete d’un rebelle. 

La tôte d’un Silva, vous ôtes dégoûté l 

DON CARLOS. 

Livre-nous Hernani ’ 

DON RDY GOMEZ. 

Seigneur, en vérité, ' 

J’ai dit, 

DON CARLOS, à su suite. 

Fouillez partout ! et qu’il ne soit point d’aile^ 
De cave ni de tour... 

DON RUY GOMEZ. 

Mon donjon est fidèle 
Comme moi. Seul il sait le secret avec moi. 

Nous le garderons bien tous deux. 

DON CARLOS 

Je suis le roi I 

DON RÜY GOMEZ. * 

Hors que de mon château démoli pierre à pierre 
On ne fasse ma tombe, on n’aura rien. 



90 


ÜEUNANI. 


DON CARLOS. 

Prière, 

Menace, tout est vainl — Livre-moi le bandit, 

Duel ou tête et château, j’abattrai tout. 

DON AUY GOMEZ. 

, J’ai dit. 

4 DON CARLOS. 

Eh bien donc, au lieu d’une, alors j’aurai deux têtes 

Au duo d’Alcala. 

Jorge, arrêtez le duc. 

D O A A SOL, arrachant bon voile et so jetant entre le roi, 
le duc et les gardes. 

Roi don Carlos, vous ôtes 

ün mauvais roil 

DON CARLOS. 

Grand Dieul que vois-je? dona Soll 

DOfVA SOL. 

Altesse, tu n’as pas le cœur d’un espagnol! 

* DON CARLOS, trouble. 

Madame, pour le roi vous êtes bien sévère. 

Il s’approche de don a Sol. 

Bas. 

C’est vous qui m’avez mis au cœur cette colère, 
ün homme devient ange ou monstre en vous touchant. 
Ah! quand on est haï, que vite on est méchant! 

Si vous aviez voulu, peut-être, ô jeune fille. 

J’étais grand, j’eusse été le lion de Castille! 

Vous m’en faites le tigre avec votre courroux. 

Le voilà qui rugit, madame, taisez-vous! 

DoHa Sol lui jette un regard. Il s’inolinoL 

Pourtant, j’obéirai. 

Se tournant vers le duo. 

Mon cousin, je t’estime. 

Ton scrupule après tout peut sembler légitime. 
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Sois ridclc à lüu iiinilclc à Ion roi, 

C’est bien, je le fais j^Tàce et suis meilleur que toi* 

- J’emmèno seulement ta nièce coin me otage. 

IJON RÜY GOMEZ, 

Seulement' 

DO N A SOL, inierdue. 

Moi, seigneur? 

DON CARLOS. 

Oui, VOUS 
DON UÜY GOMKZ. 

Pas davantage! 

O la grande clémence! ô généreux vainqueur, 

Qui ménage la tétc et torture le cæurl 
Uellc grâce ! 

DON CARLOS. 

Cliüisis. Doua Sol ou le traître. 

Il me faut Tun des deux. 

DON RüY GOMEZ. 

Ah! vous êtes le maître! 

Don Carlos s’approcho de dotla Sol ()Our IVuwnener, Elle se réfuirls 
vers don Ruy Goiuez. 

DON A SOL. 

Sauvez-moi, monseigneur! 

Elle s’arrête. — A part. 

Malheureuse, il le faut! 

La tôte de mon oncle ou Pautrei... Moi plutôt! 

Au roi 

Je vous suis. 

DON GAKLOS, àpart. 

Par les saints! Pidée est triomphante I 
11 faudra bien enfin s’adoucir, mon infantel 

Doîla Sol va d’un pas grave et assuré au cotTret qui renferme l'êcrin, l’ouvre et j 
prend le poignord, qu'olle caclio dans sou soin. Doo Carlos vient à elle «i lui 
présente la mam. 
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DON C ÂRLOS, & duùn Soi 

OuV;Djporlcz-vous là? 

DOfîA SOI..' 

Rien. 

DON CARLOS. 

Un joyau précieux? 

DONA SOL. 

Oui. 

DON C A RLOS, soununt. 

Voyons I 

DONA SOL. 

Vous verrez. 

Elle lui donne la main et ae dispose à le suivre. Don Ruy Corniez, qui est rosiô 
immobile et proCondément absorbé dans sa pensée, se retourne et fait quelques 
pas eu erianU 

DON RÜY GOMEZ 

Dona Sol ! — terre et cieux ! 
Dona Sol! — Puisque Phomme ici n’a point d’entrailles, 

A mon aide! croulez, armures et muraillc.s! 

Il court au roi 

Laisse-moi mon enfant! je n’ai qu’elle, ô mon roi! 

DON CARLOS, lâchant la main de iIoûh Sol. 

Alors, mon prisonnier! 

Le duc baisse la tête et semble en proie à une horrible hésitation; puis il se relève 
et regarde les portraits en joignant les mains vers eux. 

DON RUY GOMEZ. 

Ayez pitié de moi, 

Vous tous ! 

Il fait un pas vers la cachette; dona Sol le suit dos yeux avec anxiété. TI se retourna 
vers les portraits. 

Oh ! voilcz-vous 1 votre regard m’arrête. 

Il s'avance en cliancelant jusqu’à son portrait, puis se retourne encore 
„ vers le roi 

Tu le veux? 
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DON CARLOS. 

Oui. 

Le duc Uvt ea tremblant In main vers le rassort. 
DONA SOL. 

Dieu l 


Ta nièce ! 


DON RC Y GOMEZ, 

Non I 

n se jette aux genoux du roi. 

Par pitié, prends ma tète 1 

DON CARLOS. 


DON RÜY GOMEZ, se relevant. 

Prends-la donci et laisse-moi Phonneur î 

DON CARLOS, saisissant la main de dona Sol tretnblan.e 

Adieu, duc. 


DON RÜY GOMEZ 

Au revoir I 

Il suit de rœil le roi, qui se retire lentement avec dona Sol; 
puis il met la main sur son poignard. 

Dieu VOUS garde, seigneur 1 

n rovlcnt sur le devant, haletant, immobile, sans plus rien voir ni entendre, l'œil 
fixe, les bras croisC'S sur sa poitrine, qui les soulève comme par des mouvements 
convulsifs. Cependant le roi sort avec dona Sol, et toute la suite des seigneurs 
sort après lui, deux à deux, gravement et chacun & son rang. Ils se parlent à voix 
basse entre eux. 


PON RUY GOMEZ, & paru 

Roi, pendant que tu sors joyeux de ma demeure, 

Ma vieille loyauté sort de mon cœur qui pleure. 

Il lève tes yeux, les promène autour de lui, et voit qu’il est seul. Il court è Is 
muraille, détache deux épées d’une panoplie, les mesure toutes deux, puis 
les dépose sur une table. Cela fait, il va au portrait, pousse le ressort, le porte 
cachée se rouvre. 
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HËRNANl. 


SCÈNE VII 

DON RL'Y GOMI'Z IlERNANI. 


DON RU Y OOMBZ. 

Sors. 

Herneni parait à la porte de la cachette. Don llüy lui montre 
les deux épées sur la table. 

Choisis. — Don Carlos est hors de la maison. 

11 s’agit maintenant de me rendre raison 

Choisis. El faisons vite. — Allons donc l la main tremble l 


IIERNANI. 

Un duel! Nous ne pouvons, vieillard, combattre ensemble. 

DON RUV GOMEZ. 

Pourquoi donc ? As-tu peur ? N’es-tu point noble ? Knfer ! 
Noble ou non, pour croiser le fer avec le fer, 

Tout homme qui m’outrage est assez gentilhomme I 

HEUNANl. 

Vieillard... 

DON RUY GOMEZ. 

Viens me tuer ou viens mourir, jeune homme. 

HËRNANI. 

Mourir, oui. Vous m’avez sauvé malgré mes vœux. 

Donc, ma vie est à vous. Reprenez-la. 

DON RUY GOMEZ. 


Tu veux? 
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Aux portrajls. 

Vous voyez qu’il le veut. 

A ITeroanL 

C’est bon. Fais ta prière. 

Hl UNANf, 

Oh ! c’est i toi, seigneur, que je fais la dernière. 

DON ftOY GOMEZ. 

Parle à l’autre Seigneur. 

HKRNANI. 

Non, non, à toi I Vieillard, 

Frappe-moi. Tout m'est bon, dague, épée ou poignard. 
(’^Jais fais-moi, par pitié, cette suprême joie i 
Duc, avant de mourir, permets que je la voie I 

DON RUY GOMEZ. 

La voîrl 

BERNANT. 

Au moins permets que j’entende sa voix 
Une dernière fois 1 rien qu’une seule fois l 

DON RÜY GOMEZ. 

L’entendre 1 

HERNANI. 

Oh l je comprends, seigneur, ta jalousie. 
Mais déjà par la mort ma jeunesse est saisie, 
Pardonne-moi. Veux-tu, dis-moi. que, sans la voir, 

S'il le faut, je i’eniende î et je mourrai ce soir. 
L’entendre seulement ! contente mon envie ! 

Mais, oh! qu’avec douceur j’exhalerais ma vie, 

Si tu daignais vouloir qu’avant de fuir aux cieux 
Mon âme allât revoir la sienne dans ses yeux l 
— Je ne lui dirai rien. Tu seras là, mon père. 

Tu me prendras après. 
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DON RÜY GO Al C Z, monlrnnt la cnchelle encore ouvorio 

Saints du cicll cc repaire 
Est-il donc si profond, si sourd et si perdu, 

Qu’ii n’ait entendu rien ? 

HGRN ANl. 

Je n’ai rien entendu. 

DON RÜY GOMEZ. 

Il a fallu livrer doua Sol ou toi-mônic. 

HËRNANI. 

A qui, livrée ? 

DON RÜY GOMEZ. 

Au roi. 

HERNANI. 

Vieillard stupide ! il l’aimo. 

DON RÜY GOMEZ. 

Il l’aime î 

liKRNANl. 

Il nous l’enlève ! il est notre rival l 

DON RÜY GOMEZ. 

O malédiction l — Mes vassaux l A cheval I 
A cheval I poursuivons le ravisseur ! 

HERNANI. 

Écoute. 

La vengeance au pied ëûr fait moins de bruit en route. 
Je t’appartiens. Tu peux me tuer. Mais veux-tu 
M’employer à venger ta nièce et sa vertu ? 

Ma part dans ta vengeance ! oh ! fais-moi cette grâce, 
Et, s’il faut embrasser tes pieds, je les embrasse 1 
Suivons le roi tous deux. Viens, je serai ton bras, 

Je te vengerai, duc. Après, tu me tueras. 
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DON RIIY OOMEZ. 

Alors, comme aujourd’hui, te laisscras-tu faire ’ 

IIERNANI. 

Oui, duc. 

DON RÜY GOMEZ. 

Qu’en jures-tu ? 

U EU [VA NI. 

La tête de mon |)ère. 

DON RÜY GOMEZ 

Voudras-tu vie toi-même un jour t’cn souvenir ? 

H E R N A N I, lui presoDtont te cor qu’il détache de <va ceinture. 

Écoute. Prends ce cor. — Quoi qu’il puisse advenir, 

Quand tu voudras, seigneur, quel que soit le lieu, l’heure, 
S’il te passe à l’esprit qu’il est temps que je meure, 

Viens, sonne de ce cor, et ne prends d’autres soins. 

Tout sera fait. 

DON RÜY GOMEZ, lui tendant la mnln. 

Ta main. 

Ib 80 serrent la main. — Aux portraits. 

Vous tous, soyez témoins I 
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AIX-LA-CHAPELLE 

Les caveaux qui rooferment le tumbeau de Charlemagne à Aix»Ia-Chapello 
Do grandes voûtes d’architecture lombarde. Gros piliers bas, pleins cmtres, 
chapiteaux d'oiseaux et de Qeurs. — A droite, le tombeau do Charlemague 
avec une petite porte do bronze, basse et cintrée. Une seule lampo sus- 
pendue à une clef de voûte en éclaire l’inscnption : KAROLVS MAGNVS. 
— 11 est nuit. On ne voit pas le fond du souterrain; l’œil se perd dans 
. les arcades, les escaliers et les piliers qui s’entre-croiscnt dans l'ombre. 


SCÈNE PREMIÈRE 

DON CARLOS, DON RICARDO DE ROXAS, comte 

DE Cas AP A LM A) une lanterne A la main. Gronds inBniËau.\, clinpiniH 
rabattus. 

DON RICARDO, son chapeau à la inaUL 

C’est ici. 

DON CARLOS. 

C’est ici que la ligue s’assemble 1 
Que je vais dans ma main les tenir tous ensemble 1 
Ah I monsieur l’électeur de Trêves, c’est icil 
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Vous leur prêtez ce lieu î Certe, il est bien choisi 1 
Uû noir complot prospère à l’air des catacombes. 

Il est bon d’aiguiser les stylets sur des tombes. 
Pourtant c’est jouer gros. La tête est de i’enjeu, 
Messieurs les assassins I et nous verrons. — Pardieu î 
Ils font bien de choisir pour une telle affaire 
\]n sépulcre, — ils auront moins de chemin à faire. 

4 

A don Rioardo 

Ces caveaux sous le sol s’étendent-ils bien loin ? 

DON RICARDO. 

Jusques au château fort. 

DON CARLOS. 

C’est plus qu’il n’est besoin. 

DON RICARDO. 

D’autres, de ce côté, vont jusqu’au monastère 
D’Altenheim... 


DON CARLOS. 

Où Rodolphe extermina Lothaire. 
Bien. — Une fois encor, comte, redites-moi 
Les noms et les griefs, où, comment, et pourquoi. 

DON RICARDO. 

Gotha. 


DON CARLOS. 

Je sais pourquoi le brave duc conspiic. 
Il veut un allenand d’Allemagne à l’Empire. 

DON RICARDO. 

Hohenboiirg. 


DON CARLOS. 

Ilohenbourg aimerait mieux, je croi, 
L'enfer avec François que le ciel avec moi. 
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DON RICARDO. 

Don Gil Tellez Giron. 


DON CARLOS. 

Castille et Notre-Dame l 
Il se révolte donc contre son roi, Tinfàme I 

DON RICARDO. 

On dit qu’il vous trouva chez madame Giiun 
Un soir que vous veniez de le faire baron. 

Il veut venger i’iionneur de sa tendre compagne. 

DON CARLOS. 

C’est donc qu’ii se révolte alors contre l’Espagne. 

Qui nomme-t-on encore*/ 

DON RICARDO. 

On cite avec ceux-là 
Le révérend Vasquez, évéque d’Avila. 

DON CARLOS. 

Est-ce aussi pour venger la vertu de sa femme ? 

DON RICARDO. 

Puis Guzman de Lara, mécontent, qui réclame 
Le collier de votre ordre. 

DON CARLOS. 

^ AhI Guzman de Laral 
Si ce n’est qu’un collier qu’il lui faut, il l’aura. 

DON RICARDO. 

Le duc de Lulzelbourg. Quant aux plans qu’on lui prête,.. 

DON CARLOS. 

Le duc de Lutzelbourg est trop grand de la tête. 
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DON filCARDO. 

Juan de Haro, qui veut Astorga. 

DON CARLOS. 

Ces Haro 

Ont toujours fait doubler la solde du bourreau. 

4 

DON RICARDO. 

C'est tout. 


DON CARLOS. 

Ce ne sont pas toutes mes tètes. Comte, 
Cela ne fait que sept, et je n'ai pas moir compte. 

DON RICARDO. 

Ah ! je ne nomme pas quelques bandits, gagés 
Par Trêve ou par la France... 

DON CARLOS. 

Hommes sans préjugés 

Dont le poignard, toujours prêt à jouer son rôle, 
Tourne aux plus gros écus, comme l'aiguille au pôle 1 

DON RICARDO. 

Pourtant j'ai distingué deux hardis comj)agnons, 

Tous deux nouveaux venus. Un jeune, un vieux. 


DON CARLOS. 


Leurs noaiN 


Don lUcardo lève les épaules en sitfiie d'i^noinnce. 

Leur ûgc? 


DON RICARDO. 

Le plus jeune a vingt ans. 

DON CARLOS. 


C'est dommage, 
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DOIV RICARDO, 

Le vieux, soixante au moins. 

DON CAULÜS. 

L’un ii’a pa»; encor l’âge, 

Ll Taulre ne l’a plus. Tant pis. J’en prendrai soin. 

Le bourreau peut coniiUer sur mon aide au besoin. 

Ahl loin que mon épée aux factions soit douce, 

Je la lui prêterai si sa hache s’émousse, 

Comte, et pour l’élargir, je coudrai, s’il le faut, 

Ma pourpre impériale au drap de l’écliafaud. 

— Alais serai-je empereur seulement ? 

DON U ICA U DO. 

Le collège, 

A celle heure assomblo, délibère. 

DON CAP. LO s. 

Que sais-je? 

Ils nommeront François premier, ou leur Saxon, 

Leur Frédéric le Sage î — Ah 1 Luther a raison, 

Tout va mal I — Beaux faiseurs de majcslcs sacrées I 
N’acceptant pour raisons que les raisons dorées I 
Un Saxon hérétique 1 un comte palatin 
Imbécile I un primat de Trêves libertin! 

— Quant au roi de Bohême, il e.st pour moi. — Des princes 
De liesse, plus petits encor que leurs provinces ! 

De jeunes idiots ! des vieillards débauchés î 

Des couronnes, fort bien l mais des tètes ? cherchez ! 

Des nains 1 que je pourrais, concile ridicule. 

Dans ma peau de lion emporter comme Hercule l 
Et qui, démaillotés du manteau violet. 

Auraient la tête encor de moins que Triboulet ! 

— • Il me manque trois voix, Ricardo 1 tout me manque I 
Oh I je donnerais Gand, Tolède et Salamanque, 

Mon ami Ricardo, trois villes à leur choix, 



112 


tu: R NA NT. 


Pour trois voix, s’ils voulaient! Vois-tu pour ces trois voix 
Oui, trois de mes cités de Castille ou de Flandre, 

Je les donnerais l — sauf, plus tard, à les reprendre 1 

Don Ilicardo salue profondément le roi, et met son chapeau sur sa tête. 

— Vous vous couvrez ? 

, DON UlCARDO. 

Seigneur, vous m’avez tutoyé. 

Saluant de nouveau. 

Me voilà grand d’iüspagne. 

DON CARLOS, à part. 

Ah ! lu me fais pitié, 

Ambitieux de rien ! — ■ Engeance intéressée I 
Comme à travers la nôtre ils suivent leur pensée I 
liasse-cour où le roi, mendié sans pudeur, 

A tous ces aflamés émiette la grandeur ! 

Rêvant. 

Dieu seul et l’empereur sont grands I — et le saint-père î 
Le reste, rois et ducs 1 qu’est cela ? 

DON KICAKDO. 

Moi, j’espère 

Qu’ils prendront votre altesse. 

DON CARLOS, h part. 

Altesse I Altesse, moi ! 

J’ai du malheur en tout. — S’il fallait rester roi I 

DON RIGARDO, à part 

Bast î empereur ou non, me voilà grand d’Espagne. 

DON CARLOS. 

Sitôt qu’ils auront fait l’empereur d’Allemagne, 

Quel signal à la ville annoncera son nom? 

DON RICARDO. 

Si c’est le duc de Saxe, un seul coup de canon. 

Deux, si c’est le français. Trois, si c’est votre altesse. 
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DON C\RLOS. 

Et cette dona Sol! Tout m’irrite et me blesse! 

Comte, si je suis fait empereur, par hasard. 

Cours la chercher. Peut-être on voudra d’uh césar ! 

DON RICARDO, souriant. 

Votre altesse est bien bonne 1 

DON CARLOS, l’interrompant avec hauteur. 

Ah I là-dessus, silence ! 

Je n’ai point dit encor ce que je veux qu’on pense. 

— Quand sr^ura-t-on le nom de l’élu? 

DON RICARDO. 

Mais, je crois, 

Dans une heure au plus tard. 

DON CARLOS. 

Oh ! trois voix ! rien que trois I 

— Mais écrasons d’abord ce ramas qui conspire, 

Et nous verrons après à qui sera l’empire. 

Il compte sur ses doigts et froppe du pied. 

Toujours trois voix de moins I Ah l ce sont eux qui l’ont I 

— Ce Corneille Agrippa pourtant en sait bien long î 
Dans l’océan céleste il a vu ireixe étoiles 

Vers la mienne du nord venir à pleines voiles. 

J’aurai l’empire, allons ! — Mais d’autre part on dit 
Que l’abbé Jean Trithème à François l’a prédit. 

— J’aurais dû, pour mieux voir ma fortune éclaircie, 

Avec quelque armement aider la prophétie l 
Toutes prédictions du sorcier le plus fin 
Viennent bien mieux à terme et Ibnt meilleure fin 
Quand une bonne armée, avec canons et piques. 

Gens de pied, de cheval, fanfares et musiques, 

Prête à montrer la route au sort qui veut broncher, 

Leur sert de sage-femme et les fait accoucher. 

Lequel vaut mieux, Corneille Agrippa? Jean Trithème? 
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Celui dont une armée explique le système, 

Qui met un fer de lance au bout de ce qu’il dit, 

Et compte maint soudard, lansquenet ou bandit, 

Dont l’estoc, refaisant la foi'tune imparfaite, 

Taille l’événement au plaisir du prophète. 

— Pauvres fous! qui, l’œil fier, le front haut, visent droit 
A l’empire du mojpde et disent ; J’ai mon droit. 

Ils ont force canons, rangés en longues files, 

Dont le souffle embrasé ferait fondre des villes, 

Ils ont vaisseaux, soldats, chevaux, et vous croyez 
Qu’ils vont marcher au but sur les peuples broyés. . . 

Bast ! au grand carrefour de la fortune humaine, 

Qui mieux encor qu’au trône à l’abimè nous mène, 

A peine ils font trois pas, qu’indécis, incertains, 

Tâchant en vain de lire au livre des destins, 

Ils hésitent, peu sûrs d’eux-mème, et dans le doute 
Au nécromant du coin vont demander leur route! 

A don Ricardo. 

— Va-t’en. C’est l’heure où vont venir les conjurés. 

Ah î la clef du tombeau ? 


DON RICARDO, Nflietlant une clef au rot. 

Seigneur, vous songerez 
Au comte (Je Lirabourg, gardien capitulaire, 

Qui me l’a confiée et fait tout pour vous plaire. 

DON CARLO S, le congédiant. 

Fais tout ce que j’ai dit! tout! 


Altesse! 


DON RICARDO, s'inclinant. 

J’y vais de ce pas, 


DON CARLOS. 

Il faut trois coups de canon, n’est-ce pas? 

Don Ricardo s’incline et sort, 

Carlos, resté seul, tombe dans une profonde rêverie. Ses bras ae croisent, sa 
tête fiéoblt sur sa poitrine ; puis H se relève ot se tourne vers le tombeau. 
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DON CARLOS, œuL 

Charlemagne, pardon! ces voûtes solitaires 
Ne devraient répéter que paroles austères. 

Tu t’indignes sans doute à ce bourdonnement 
Que nos ambitions font sur ton monument. 

— Charlemagne est ici! Comment, sépulcre sombre, 
Peux-tu sans éclater contenir si grande ombre? 
Es-tu bien là, géant d’un monde créateur, 

Kt t’y peux-tu coucher de toute ta hauteur? 

— Ah! c’est un beau spectacle à ravir la pensée 
Que l’Europe ainsi faite et comme il l’a laissée! 

Un édifice, avec deux hommes au sommet, 

Deux chefs élus auxquels tout roi né se soumet. 
Presque tous les états, duchés, fiefs militaires, 
Royaumes, marquisats, tous sont héréditaires, 

Mais le peuple a parfois son pape ou son césar, 

Tout marche, et le hasard corrige le hasard. 

De là vient l’équilibre, et toujours l’ordre éclate. 
Électeurs de drap d’or, cardinaux d’écarlate, 

Double sénat sacré dont la terre s’émeut. 

Ne sont là qu’en parade, et Dieu veut ce qu’il veut. 
Qu’une idée, au besoin des temps, un jour éclose. 
Elle grandit, va, court, se mêle à toute chose. 

Se fait homme, saisit les cœurs, creuse un sillon; 
Maint roi la foule aux pieds ou lui met un bâillon; 
Mais qu’elle entre un matin à la diète, au conclave. 
Et tous les rois soudain verront l’idée esclave, 

Sur leurs têtes de rois que ses pieds courberont, 
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Surgir, le globe en main ou la tiare au front. 

Le pape et l’empereur sont tout. Rien n’est sur terre 
Que pour eux et par eux. Un suprême mystère 
Vit en eux, et le ciel, dont ils ont tous les droits, 

Leur fait un grand festin des peuples et des rois, 

Et les tient sous sa nue, où son tonnerre gronde. 

Seuls, assis à la table où Dieu leur sert le monde. 

Tête à tête ils sont là, réglant et retranchant. 
Arrangeant l’univers comme un faucheur son champ. 
Tout se passe entre eux deux. Les rois sont à la porte, 
Respirant la vapeur des mets que l’on apporte. 
Regardant à la vitre, attentifs^ ennuyés, 

Et se haussant, pour voir, sur la pointe des pieds. 

Le monde au-dessous d’eux s’échelonne et se groupe. 
Ils font et défont. L’un délie et l’autre coupe. 

L’un est la vérité, l’autre est la force. Ils ont 
Leur raison en eux-même, et sont parce qu’ils sont. 
Quand ils sortent, tous deux égaux, du sanctuaire, 

L’un dans sa pourpre, et l’autre avec son blanc suaire, 

L’univers ébloui contemple avec terreur 

Ces deux moitiés de Dieu, le pape et l’empereur. 

— L’empereur l l’empereur I être empereur! — O rage, 
Ne pas l’être I et sentir son cœur plein de courage ! — 
Qu’il fut heureux celui qui dort dans ce tombeau ! 

Qu’il fut grandi De -son temps c’était encor plus beau. 
Le pape et l’empereur 1 ce n’était plus deux hommes. 
Pierre et César! en eux accouplant les deux Roines, 
Fécondant l’une et l’autre en un mystique hymen, 
Redonnant une forme, une âme au genre humain. 
Faisant refondre en bloc peuples et pêle-mêle 
Royaumes, pour en faire une Europe nouvelle, 

Et tous deux remettant au moule de leur main 
Le bronze qui restait du vieux monde romain ! 

Ohl quel destin! — Pourtant cette tombe est la sienne! 
Tout est-il donc si peu que ce soit là qu’on vienne? 
Quoi donc! avoir été prince, empereur et roi! 
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Avoir été l’épée, avoir été la hiî 

Géant, pour piédestal avoir eu rAlleiuagnel 

Quoi! pour litre césar et pour nom Cliarîemagnc! 

Avoir été plus grand qu’Annibal, qu’Attila, 

Aussi gland que le monde!... et que tout tienne là! 

Ahî briguez donc l’empire, et voyez la pou'ssière 
Que fait un empereur I Gouvn'z la terre entière 
De bruit et de tumulte; élevez, bâtissez 
Votre empire, et jamais ne dites : C’est assez! 

Taillez à larges pans un édifice immense! 

Savez-vous ce qu’un jour il en reste? ô démence! 

Cette pierre I Et (Ui titre et du nom triomphants? 

Quelques lettres à faire épeler des enfants! 

Si haut que soit le but où votre orgueil aspire, 

Voilà le dernier terme!... — Oh! l’empire! l’empire I 
Que m’importe? j’y touche, et le trouve à mon gré. 
Quelque chose me dit : Tu l’auras! — Je l’aurai. — 

Si je l’avais!... — O ciel! être ce qui commence! 

Seul, debout, au plus haut de la spirale immense l 
D’une foule d’états l’un sur l’autre étagés 
Être la clef de voûte, et voir sous soi rangés 
Les rois, et sur leur tête essuyer ses sandales; 

Voir au-dessous des rois les maisons féodales. 

Margraves, cardinaux, doges, ducs à fleurons; 

Puis évêques, abbés, chefs dé clans, hauts barons; 

Puis clercs et soldats ; puis, loin du faîte où nous sommes, 
Dans l’ombre, tout au fond de l’abîme, — les hommes. 

— Les hommes I c’est-à-dire une foule, une mer, 

Un grand bruit, pleurs et cris, parfois un rire amer, 
Plainte qui, réveillant la terre qui s’eflTare, 

A travers tant d’échos nous arrive fanfare! 

Les hommes! — Des cités, des tours, un vaste essaim, 

De hauts clochers d’église à sonner le tocsin l — 

Rêvant. 

Base de nations portant sur leurs épaules 
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La pyramide énorme appuyée aux deux pôles, 

Flots vivants, qui toujours l’étreignant de leurs plis, 

La balancent, branlante, à leur vaste roulis, 

Font tout changer de place et, sur ses hautes zones, 
Comme des escabeaux font chanceler les trônes, 

Si bien que tous les rois, cessant leurs vains débats, 
Lèvent les yeux m ciel... Rois! regardez en bas! 

— Ah! le peuple! — océan! — onde sans cesse émue, 

Où l’on ne jette rien sans que tout ne remue ! 

Vague qui broie un trône et qui berce un tombeau ! 
Miroir où rarement un roi se voit en beau! 

Ah ! si l’on regardait parfois dans ce fi.ot sombre, 

On y verrait au fond des empires sans nombre, 

Grands vaisseaux naufragés, que son flux et reflux 
Roule, et qui le gênaient, et qu’il ne connaît plus! 

— Gouverner tout cela I — Monter, si l’on vous nomme, 
A ce faîte! Y monter, sachant qu’on n’est qu’un homme! 
Avoir l’abîme là!... — Pourvu qu’en ce moment 

11 n’aille pas me prendre un éblouissement! 

Oh I d’états et de rois mouvante pyramide, 

Ton faîte est bien étroit! Malheur au pied timide! 

A qui me retiendrais-je? Oh! si j’allais faillir 
En sentant sous mes pieds le monde tressaillir! 

En sentant vivre, sourdre et palpiter la terre! 

—Puis, quand j’aurai ce globe entre mes mains, qu’en faire 
Le pourrai-je porter seulement? Qu’ai-je en moi ? 

Être empereur, mon Dieu! j’avais trop d’être roi! 

Certe, il n’est qu’un mortel de race peu commune 
Dont puisse s’élargir l’âme avec la fortune. 

Mais, moi! qui me fera grand? qui sera ma loi? 

Qui me conseillera? 

Il tombe à deux genoux deTunt le tombeeu. 

Charlemagne! c’est toi! 

Ah! puisque Dieu, pour qui tout obstacle s’efface, 

Prend nos deux majestés et les met face à face, 
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Verse-moi dans le cœur, du '‘fond de ce tombeau, 
Quelque chose de grand, de sublime et de beaul 
OIîI par tous ses côtés fais-moi voir toute chose. 
Montre-moi que le monde esi petit, car je n’ose 
Y touchei . Montre-moi que sur cette Babel 
Qui du pâtre à. César va montant jusqu’au ciel, 

Chacun en son degré se complaît et s’admire. 

Voit l’autre par dessous et se retient d’en rire. 
Apprends-moi tes secrets de vaincre et de régner. 

Et dis-moi qu’il vaut mieux punir que pardonner! 

— N’est-ce pas? — S’il est vrai qu’en son lit solitaire 
Parfois une grande ombre au bruit que fait la terre 
S’éveille, et que soudain son tombeau large et clair 
S’entr’ouvre, et dans la nuit jette au monde un éclair. 
Si cette chose est vraie, empereur d’Allemagne, 

Ohl dis-moi ce qu’on peut faire après Charlemagne! 
Parle! dût en parlant ton souille souverain 
Me briser sur le front celte porte d’airain! 

Ou plutôt, laisse-moi seul dans ton sanctuaire 
Entrer, laisse-moi voir tf face mortuaire, 

Ne me repousse pas d’un souille d’aquilons, 

Sur ton chevet de pierre accoude-toi. Parlons. 

Oui, dusses-tu me dire, avec ta voix fatale. 

De ces choses qui font l’œil sombre et le front pâle! 
Parle, et n’aveugle pas ton fils épouvanté, 

Car ta tombe sans doute est pleine de clarté! 

Ou, si t O ne dis rien, laisse en ta paix profonde 
Carlos étudier ta tète comme un monde; 

Laisse qu’il te mesure à loisir, ô géant. 

Car rien n’est ici-bas si grand que ton néant! 

Que la cendre, à défaut de l’ombre, me conseille! 

Il approcho la clof de la serrure. 


Entrons. 


Il rocu’e. 


Dieu! s’il allait me parler à l’oreille! 
S’il était là, debout et marchant à pas lents! 
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Sifâllâis ressortir avec des clievcux blancs! 

Entrons toujours I 

Bruit de pus* 

On vient. Qui donc ose à cette heure, 
Hors moi, d’un pareil mort éveiller la demeure? 

Qui donc? 

^ Le brun s'opproebe. 

Ah I j’oûbliais î ce sont mes assassins. 

Entrons I 

llrt»vr«. )n portf» fin tniiih-dii. qu il r-f tmi'» sur Im — Ei)'r»*nr pliisn*iira hoounei 
rnarcüâal à inu suurda, üuus lama uiauioaax laura cluptuuju 
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SCÈNE iir 

LES CONJLliÉS. 

IliTont los uns uux auTus, an s» r>ri3i)iiiit la nnin nt en échangeant 
quelques |»uroles à voix Lusaa. 


PRiîMlKH CONJURE, porlanl seul une torche allumée. 

Ad augusta, 

DUUXILMË CONJURÉ. 

Per angiista. 


Nous proté^^eiit. 


PREMIER CONJURÉ. 

Les saints 


TROISIÈME CONJURÉ. 

Les morts nous ?ervcnt. 


PREMIER CONJURÉ. 

Dieu nousgariîo 

Bruit de pi»é dans roiiibre. 

DEUXIEME CONJURE. 

Qui vive? 

VOIX DANS l'ombre. 

Ad augusta. 

DEUXIÈME CONJURÉ. 

Per augasla. 

Entrent de nouveaux conjurés. — Bruit de pas. 
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PRËMl ü:u CONJUUI^, au troisième. 

Regarde ; 

U vicni encor quelqu’un. 

TROISIÈME CONJURÉ. 

Qui vive? 

vqu UANS l’omore. 

Ad aagusta, 

TROISIÈME CONJURÉ. 


Per angnsla^ 

Entrent de nouTeaux conjurés, qui échanguot dt« signes de main 
avec tous les autres. 

PREMIER CONJURÉ. 

C’est bien, nous voilà tous. — Golha, 

Fais le rapport. — Amis, l’ombre attend la lumière. 

Tous les conjurés s’assejrent en dunil*cercle sur des toinbeoux. Le premier conjur 
passe tour A tour devant tous, et chacun aliume A sa torche une cire qu’ii tient A I» 
main. Puis le premier conjuré va s'asseoir en silence sur une tombe au ceuire du 
eercle et plus haute que les autres. 


LE DUC DE GOTUA, se levant. 

Amis, Charles d’Espagne, étranger par sa mère, 
Prétend au saint-empire. 

PREMIER CONJURÉ. 

Il aura le tombeau. 

LE DUC UE GOTUA. 

11 jette sa torche A terre et l'écrase du pied. 

Qu’il en soit de son front comme de ce flambeau < 

TOUS. 


PREMIER CONJURÉ, 

Mort à lui! 


Que ce soit! 
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LE DfJG DE GOTHA. 

Qu’il meure! 

TOUS. 

Qu’on l’immole 1 

DON JUAN DK UAUO. 

Son père est allemand. 

LE DUC DE LÜTZELBOURG. 

Sa mère est espagnole. 

LE DUC DE GOTHA. 

Il n’est plus espagnol et n’est pas allemand. 

MortI 

UN CONJUIIÉ. 

Si les électeurs allaient en ce moment 
Le nommer empereur? 

ÏMil RlIEn CONJÜIIÉ. 

Eux! lui! jamais I 

DON GIL TELLEZ CIllON. 

Qu’importe 

Amis! frappons la tète et la couronne est mortel 

PREMIER CONJURÉ. 

S’il a le saint-empire, il devient, quel qu’il soit, 

Très auguste, et Dieu seul peut le toucher du doigt. 

LE DUG DE GOTHA. 

Le plus sûr, c’est qu’avant d’être auguste il expire. 

PREMIER CONJURÉ. 

On ne l’élira point! 

TOUS. 

11 n’aura pas l’empire î 



UE UN AM, 




PnEMiEil CONJURÉ. 

Combien faut-il de bras pour le nicllrc au linceul? 

TOUS. 

Un seul. 

PREMIER CONJURÉ. 

4 

Combien faut-il de coups au cœur? 

TOUS. 

Un seul. 

PREMIER CONJURÉ. 

Qui frappera? 


TOUS. 

Nous tous. 

PREMIER CONJURÉ. 

La victime est un traître. 

Us font un empereur; nous, faisons un grand prêtre. 
Tirons au sort. 

Tous los conjurés écriront leurs nouis sur leurs lalilettes» déchiront la feuille, lr> 
roulent, et ront l'un après l’autre la Jeter dans Turne d’un tombeau. — Puis Im 
premier coujuré du : 

Prions. 

Tous s'asenoulllont. Le premier conjuré se lève et du : 

Que rélu croie en Dieu, 

Frappe comme un romain, meure comme un hébreu I 
11 faut qu’il brave roue et tenailles mordantes, 

Qu’il chante aux chevalets, rie aux lampes ardentes, 
l'nfin que pour tuer et mourir, résigné, 

11 fasse tout! 

Il tire un des parchemms de l'urne. 

TOUS. 


Quel nom? 
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PREMIER CONJURÉ, à bauteyolï 

Hernanî. 

H îî Tl N A N I , sortant de la foul»‘ des conjor/‘s. 

J’ai gagné I 

— Je te tiens, toi que j’ai si longtemps poursuivie, 
Vengeance! 

DON RUY GOMEZ, pergant la foule ei prenant Hernani à part 

Oh! cède-moi ce coup! 

HERNANÎ. 

Non, sur ma vie! 

Oh! ne m’enviez pas ma fortune, seigneur! 

C’est la première fois qu’il m’arrive bonheur. 

BON RUY GOMEZ. 

Tu n’as rien. Eh bien, tout, fiefs, châteaux, vasselages, 
Cent mille paysans dans mes trois cents villages, 

Pour ce coup à frapper je te les donne, ami! 

HERNANI. 

Non! 

LE DUC DE GOTHA. 

Ton bras porterait un coup moins alTerml, 

Vieillard! 

DON RUY GOMEZ. 

Arrière, vous! sinon le bras, j’ai l’âme. 

Aux rouilles du fourreau ne jugez point la lame. 

A Hernani. 

Ta m’appartiens! 

HERNANI. 

Ma vie à vous! la sienne à moi. 



I2<$ 


HERNANL 


DON RUT GOMEZ^ tirant te cor do sa cefnlure. 

Eh bien, écoute, ami. Je te rends ce cor. 

HERNANI, ébranlé. 

Quoi! 

La vie? — Eh! que m’importe? Ah! je tiens ma vengeance! 
Avec Dieu dans ceci je suis d’intelligence. 

J’ai mon père à venger... peut-être plus encor! 

— Elle, me la rends-tu? 


DON RÜY GOMEZ. 

Jamais! Jo rends ce cor. 

HERN ANI. 

Non! 


DOIA RUY GOMEZ. 

Réfléchi^, enfant! 

lïERNANI. 

Duc, laisse-moi ma proie. 

DJN RUY GOMEZ. 

Eh bien! maudit sois-tu de m’ôler celle joie! 

Il romet le cor à sa ceinture. 

PREMIER CONJURÉ, 4 Hornanl. 

Frère! avant qu’on ait pu l’élire, il serait bien 
D’attendre dès ce soir Carlos... 

UBRNANI. 

Ne craignez rien! 

Je sais comment on pousse un homme dans la tombe. 

PREMIER CONJURÉ. 

Que toute tmhison sur le traître retombe, 

Et Dieu soit avec vous! — Nous, comtes et barons. 
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SMI périt sans tuer, continuons! Jurons 
De frapper tour à tour et sans nous y soustraire 
Carlos qui doit mourir. 

TOUS, tirant leurs épées. 

Juronsl 

LE DUC DE COTHÂc. au rremier conjuré. 

Sur quoi, mon frère? 

DON r« ü Y G 0 AI E Z retourne son épée, la prend par la pointe 
ei l'éléve au-dossus de sa tête. 

Jurons sur celte croix! 

T O ü S, i'ievant leurs épées. 

QuMl meure impénitent! 

Ou entend un coup de canon éloigné. Tous s’arrêtent en silence. -> La porte dn 
tombeau s’entr’ouyre. Don Carlos pnratt sur le seuil. Pâle. U écoute. — Un second 
coup. — Un troisième coup. — H ouTra tout à fait la porto du tombeau, mais sans 
faire un pas debout et Immobile sur le seuU* 
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SCÈNE IV 

LES CONJUnÉS; DON CAHLOS;pi.f. DON niCARDO, 
sBiGNEons, gardes; le ROI DE BOHÊME, LE 
DOC DE BAVIÈRE; pais DON A SOL. 


' DON CARLOS. 

Messieurs, allez plus loin I l’empereur vous entend. 

Tous les ilAinbeaux s’éteignent à la fois. — Profond silence. — Il fait un pas dans Int 
ténèbres, si épaisses qu'on 7 distinguo h peine les conjurés muets et lmm<H 
biles. 

Silence et nuit! l’essaim en sort et s’y replonge. 
Croyez-vous que ceci va passer comme un songe, 

Et que je vous prendrai, n’ayant plus vos flambeaux, 

Pour des hommes de pierre assis sur leurs tombeaux? 
Vous parliez tout à l’heure assez haut, mes statues! 

Allons! relevez donc vos têtes abattues, 

Car voici Charles-Quint ! Frappez, faites un pas! 

Voyons, oserez-vous? — Non, vous n’oserez p.^s. 

Vos torches flamboyaient sanglantes sous ces voûtes. 

Mon souffle a donc suffi pour les éteindres toutes ! 

Mais voyez, et tournez vos yeux irrésolus, 

Si j’en éteins beaucoup, j’en allume encor plus. 

Il frappe de la clef de fer sur la porte de bronze du tombeau. A ce bruit, toutes les 
profondeurs du souterrain se remplissent de soldats portant des torches et des 
pertuiseoes. A leur tète, le duc d’Alcola, le marquis d’Almuilan. 

Accourez, mes faucons, j’ai le nid, j’ai la proie! 

Aux conjurés. 

J’illumine à mon tour. Le sépulcre flamboie, 

Begardez î 

Aux soldats. 

Venez tous, car le crime est flagrant. 
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Il E R N A JN I y retordant les solilats. 

A la bonne heure! Seul il me semblait trop grand. 
C’est bien. J’ai cru d’abori^ que c’étdU Charlemagne. 
Ce n’est que Chaiies-Quint. 

DON G Â K L O S, au duc d'Alcala, 

Connétable d’Espagne f 

Au marquis d’AlmuSau. 

Amiral de Castille, ici! — Désarmez-les 

On ontoura las conjurés et on les desarme. 


DON RICARDO, accourant et s’inclinant jusqo’ft terre. 

Majesté! 


DON CARLOS. 

Je te fais alcade du palais. 


DON RICARDO, s’inclinant de nouTeao. 

Deux électeurs, au nom de la chambre dorée, 

Viennent complimenter la majesté sacrée. 

.'ON CARLOS. 

Qu’ils entrent. 

Bas à Rioardo. 

Dona Sol. 

Ricardo salue et sort. Entrent, avec flambeaux et fanfares, le roi de Bohême et le due 
de Bavière, tout en drap d’or, couronnes en têtu. — Nombreux cortège de sei* 
gnaurs allemands, portant la bannière de l’empire, l’aiglu à iteiix têtes, aveo Té- 
ousson d’Espagne an milieu — Les soldats s’écartent, se rangent en bote, et font 
passage eux deux èlocteurs, jusqu’à l’empereur, qu’ils saluent profondément, et 
qoi leur rend leur salut en soulevunt son chapeau. 

LE DUC DE BAVIÈRE. 

Charles! roi des romains, 
Majesté très sacrée, empereur! dans vos mains 
Le monde est maintenant, car vous avez Tempire, 

Il est à vous, ce trône où tout monarque aspire l 
Frédéric, duc de Saxe, y fut d’abord élu, 

Mais, vous jugeant plus digne, il n’en a pas voulu. 
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HEa^ÂiNI. 


Vene?. donc recevoir la couronne et le globe 
Le saint-empire, ô roi, vous revêt de la robe, 

U vous arme du glaive, et vous êtes très grand. 

DON CARLOS. 

J’irai remercier le college en rentrant. 

Allez, messieurs. Merci, mon frère de Bohème, 

Mon cousin de Bavière. Allez. J'irai iiioi-mcnie. 

LE ROI DE BOHÊME. 

Charles, du nom d'amis nos aieux se nom niaient. 

Mon père aimait ton père, et leurs pères s’aimaient. 
Charles, si jeune en butte aux fortunes* contraires. 

Dis, veux-tu que je sois ton frère entre tes frères? 

Je t’ai vu tout enfant, et ne puis oublier .. 

DON CARLOS, l’iniorroaiponi 

Roi de Bohème î eh bien, vous ôtes familier! 

Il lui présente so main h baiser, ainsi qu'au duc do naviëre, puis congédia 
les deux éleciours, qui le saluent prorondémont 

Allez! 

Sortent les deux électeurs avec leur cortège. 

LA FOULE. 

Vivat! 


DON CARLOS, à part 

J’y suis! et tout m’a fait passage! 
Empereur! au refus de Frédéric le Sage! 

Entre dons Sol conduite par Ricardo 
DOÜA SOL. 

Des soldats! l’empereur! O ciel! coup imprévu! 
Hernani! 


Dona Sol! 


HERNANI. 



\CÏE IV. — LC TOMBEAÜ. 


131 


DON RUY GOMkZyà côté d’Hcniani, & part. 

Elle ne m’a point vu! 

Dona Sol court è lU t no tu 11 la fau recuior d*uii n gord de déûanca. 
HERNANI. 

I^adame!.. 

DONA SOL, uroni '4 poij^ mrd de son sein. 

J’ai toujours son poignard! 

UERNANI, lui tendant les» bras 

Mon amie l 


DON CARLOS. 

Silence, tous! 

Aut conjures 

Votre âme csl-clle raffermie? 

Il convient que je donne au monde une leçon. 

Lara le castillan et Gotha le saxon, 

Vous tous! que verrai t-on raire ici? parlez. 

Il C R N A N 1 , faibont un pas. 

Sire, 

La chose est toute simple, et Ton peut vous la dire. 
Nous gravions la sentence au mur de Ballhazar 

U tire un poignard «t l’agite 

Nous rendions à César ce qu’on doit à César. 

DON CARLOS. 

Paix! 

A don Ruj Cornez. 

Vous traître, Silva! 

DON RDT GOMEZ. 

Lequel de nous deux, siret 
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HERNANI. 


HERNANI) se retournant vers les conjurés 

Nos têtes et l’empire! il a ce qu’il désire. 

A l'empereur. 

Le manteau bleu des rois pouvait gêner vos pas. 

La pourpre vous va mieux. Le sang n’y paraît pas, 

DON C ARLOSy àdon Ruy Gomez. 

Mon cousin de Silvît, c’est une félonie 
A faire du blason rayer ta baronnie l 
C’est haute trahison, don Ruy, songez-y bien. 

DON RÜY GOMEZ. 

Les rois Rodrigue font les comtes JulicL. 

DON CARLOS, au duc d’Alcala. 

Ne prenez que ce qui peut être duc ou comte. 

Le reste.. 

Don Buy Gomez, le duo du Lutzell)ourg, le duc de Gotha, don Juan de Haro, don 
Guzman de Lara, don Tellez Giron, le baron de llohenbourg, le séparent du 
groupe des conjurés, parmi lesquels est resté Ilcrnani, — Le duc d’Alcala les en- 
toura étroitement de gardes. 

DONÂ SOL, àparu 

Il est sauvé! 

H E R N A N I , sortent du groupe des copjarés. 

Je prétends qu’on me compte ! 

A don Carlos. 

Puisqu’il s’agit de hache ici, que Hernani, 

Pâtre obscur, sous tes pieds passerait impuni, 

Puisque son front n’est plus au niveau de ton glaive, 
Puisqu’il faut être grand pour mourir, je me lève. 

Dieu qui donne le sceptre et qui te le donna 
M’a fait duc de Segorbe et duc de Gardona, 

Marquis de Monroy, comte Albatera, vicomte 
De Gor, seigneur de lieux dont j’ignore le compte. 

Je suis Jean d’Aragon, grand maître d’Avis, né 
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Dans l’exil, fils proscrit d’un père assassiné 
Par sentence du lien, roi Carlos de Castille! 

Le meurtre est entre nous affaire de famille. 

Vous avez l’échafaud, nous avons le poignard. 

Donc, le ciel m’a fait duc, et l’exil montagnard. 

Mais puisque j’ai sans fruit aiguisé mon épée 
Sur les monts et dans l’eau des torrents retrempée, 

U met son chepeau. 

Aux autres conjurés. 

Couvrons-nous, grands d’Espagne! 

Tous les espagnols so couvrent. 

A don Carlos. 

Oui, nos têtes, ô roi, 

Ont le droit de tomber couvertes devant toi! 

Aux prisonniers. 

— Silva, Haro, Lara, gens de titre et de race, 

Place à Jean d’Aragon! ducs et comtes, ma place! 

Aux courtisans et aux gardes. 

Je suis Jean d’Aragon, roi, bourreaux et valets! 

Et si vos échafauds sont petits, changez-les! 

U Tient se joindre au groupe des seigneurs prisonniers. 

DOfSA SOL. 

Ciel! 

DOPr CARLOS. 

En effet, j’avais oublié cette histoire. 

IIERNANI. 

Celui dont le flanc saigne a meilleure mémoire. 

L’affront que l’oflenscur oublie en insensé 
Vit, et toujours remue^au cœur de l’offensé. 

DON CARLOS. 

Donc je suis, c’est un titre à n’en point vouloir d’autres, 
Fils de pères qui font choir la tête des vôtres! 
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0 0 N A S 0 1 , se jotent à genoux dovnnt Tempereur. 

Sire, pardon! pitié! Sire, soyez clément! 

Ou frappez-nous tous deux, car il est mon amant, 

Mon époux! En lui seul je respire. Oh! je tremble. 

Sire, ayez la pitié de nous tuer ensemble 1 
Majesté! je me traîpe à vos sacrés genoux! 

Je Taime! Il est à moi, comme l’empire à vous! 

Oh! grâce! 

Don Carlos la regarde immobile. 

Quel penser sinistre vous absorbe? 

DON CARLOS. 

Allons! relevez-vous, duchesse de Segorbe, 

Comtesse Albatera, marquise de Monroy... 

A Heruanl. 

— Tes autres noms, don Juan ? 

UERNANI. 

Qui parle ainsi 7 le roi ? 

DON CARLOS. 

Non, l’empereur. 


D O N A S OLy 80 releTanU 

Grand Dieu! 

DON CARLOS, la montrant à Hernani. 

Duc, voilà ton épouse. 

HERNANI, les yeux ou ciel, et dona Sol dans ses bras. 

Juste Dieu 1 


DON CARLOS, à don Buy Gomez. 

Mon cousin, ta noblesse est jalouse, 
Je sais. Mais Aragon peut épouser Silva. 
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DON RDY OOME Z, sombre. 

Ce û’est pas ma noblesse. 

H B R N Â N I| regardant doua So!^ avoc amour la tonont embrassée. 

Oh ! ma haine s'en va I 

Il jette son poignard, 

DON RDY GOM EZ, à part, les rcfjardnnt tousdeax. 

ficlaterai-je ? oh ! non ! Fol amour ! douleur folle 1 
Tu leur ferais pitié, vieille tôle e.^pagnole! 

Vieillard, brûle sans flamme, aime et souffre en secret. 
Laisse ronger ton cœur. Pas un cri. L’on rirait. 

D O N Â SOL, dans les bras d'IIcrnaut, 

O mon duc 1 


HERNANI. 

Je n'ai plus que de Paraour dans Pâme. 
DO.^A SOL. 

O bonheur! 

DON CARLOS, & part, la main dans sa poitrino. 

Éteins-loi, cœur jeune et plein de flamme I 
Laisse régner Pesprit, que longtemps tu troublas. 

Tes amours désormais, tes maîtresses, hélas ! 

C’est l’Allemagne, c’est la Flandre, c’est l’Espagne. 

L’œil fixé sur sa bannière. 

L’empereur est pareil à l’aigle, sa compagne. 

A la place du cœur il n’a qu’un écusson. 

HERNANI. 

Ah ! vous êtes César 1 

DON CARLOS, è HemanS 

De ta noble maison. 

Don Juan, ton cœur est digne. 
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Hontrant doAa Sol. 

Il est digne aussi d'elle. 

— A genoux, duc I 

Hornani a'agenouiUe. Don Carlos détache sa toison d'or 
et la lui passe au oou. 

Reçois ce collier. 

« 

Oon Carlos tire son épée et l’cn frappe trois fois sur Pépaule. 

Sois fidèle I 

Par saint Étienne, duc, je te fais chevalier. 

Il le relève et l'embrasse. 

Mais tu Tas, le plus doux et le plus beau 'sollier, 
Celui que Je n'ai pas, qui manque au rang suprême, 
Les deux bras d’une femme aimée et qui vous aime 1 
Ah ! tu vas être heureux ; moi, je suis empereur. 

Aux conjurés. 

Je ne sais plus vos noms, messieurs. Haine et fureur. 
Je veux tout oublier. Allez, je vous pardonne 1 
C'est la leçon qu’au monde il convient que je donne. 
Ce n'est pas vainement qu’à Charles premier, roi. 
L’empereur Charles-Quint succède, et qu’une loi 
Change, aux yeux de l’Europe, orpheline éplorée, 
L'altesse catholique en majesté sacrée. 

Les conjurés tombent A genoux. 
LES CONJURÉS. 

Gloire à Cai los ! 

DON RD Y GOMEZ, à don Cerlos. 

Moi seul je reste condamné. 

DON CARLOS. 

Et moi r 


DON RUT GOMEZ, à part. 

Mais, comme lui, je n’ai point pardonné 1 
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HERNÂNT. 

Qui donc nous change tous aiisl? 

TOUS, soldtiÿ, conjurés, seigneurs. 

Vive Allemagne l 

Honneur à Gharles-Quint ! 

DON CARLOS, se tournent yers le tombeau. 

Honneur à Charlemagne! 
Laissez-nous seuls tous deux. 

tous sortenk 
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SCÈNE V 

DON CARLOS, «eni. 

11 S’incline dcTont le tombeau. 

Es~tu content de moi? 

Ai-je bien dépouillé les misères du roi, 

Charlemagne ? Empereur, suis-je bien un autre homme 7 
Puis-je accoupler mon casque à la mitre tüe Rome ? 

Aux fortunes du mondo ai-je droit de toucher? 

Ai-je un pied sûr et ferme, et qui puisse marcher 
Dans ce sentier, semé des ruines vandales, 

Que tu nous as battu de tes larges sandales ? 

Ai-je bien à ta flamme allumé mon flambeau? 

Ai-je compris la voix qui parle en ton tombeau? 

— Ah 1 j’étais seul, perdu, seul devant un empire, 

Tout un monde qui hurle, et menace, et conspire, 

Le danois à punir, le saint-père à payer, 

Venise, Soliman, Luther, François premier, 

Mille poignards jaloux luisant déjà dans l’ombre, 

Des pièges, des écueils, des ennemis sans nombre. 

Vingt peuples dont un seul ferait peur à vingt rois. 

Tout pressé, tout pressant, tout à faire à la fois. 

Je t’ai crié : — Par où faut-il que je commence? 

Et tu m’as répondu : — Mon fils, par la clémence I 



ACTE CINQUIÈME 


LA NOOS 




SAR\GOSSE 


Une terrasse da palais d'Aragon. Au fond» la rampe d'un escalier qui s'en- 
fonce dans le Jardin. A droite et à gauche, deux portes donnant sur une 
terrasse» que ferme une balustrade surmontée de deux rangs d'arcades mo- 
resques» au-dessus et au travers desquelles on voit les :tardins du palais» 
les jets d’eau dans Tombre, les bosquets avec les lumières qui s'j promè- 
nent, et au fond les faites gothiques et arabes du palais illuminé. U est 
nuit. On entend des fanfares éloignées. Des masques» des dominos» épars» 
isolés» ou groupés» traversent (à et là la terrasse. Sur le devant» un groupe 
de jeunes seigneurs» les masques à la main» nant et causant à grand bruit. 


SCÈNE PREMIÈRE 

OON SANCHO SANCHEZ DE ZÜNIGA, coktb ob 
M onTEBET, DON MATIAS CENTURION, mabqdis 
d'Aluuâan» don KICARDO DE ROXAS» comte ob 
Casapalma» don FRANCISCO DE SOTOMAYOR, 
COMTE DE Velalgazar, DON GARCI SUAREZ DE 
CARBAJALy COMTE de Pbnalver. 

DON GARCI. 

Ma foi, vive la joie et vive l’épousée l 

DON MATIAS» regardant au balcoo 

Saragosse ce soir se met à la croisée. 
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HEANANI. 


DON GÂRCl. 

£t fait bien ! on ne vit jamais noce aux flambeaux 
Plus gaie, et nuit plus douce, et mariés plus beaux 1 

DON MATIÂS. 

Bon empereur I 


DON SANCHO. 

Marquis, certain soir qu’à la brune 
Nous allions avec lui tous deux cherchant fortune, 
Oui nous eût dit qu’un jour tout finirait ainsi? 

DON RICARD O, l’mterrompant 

J’en étais. 

Aux autroii. 

Écoulez l’histoire que voici. 

Trois galants, un bandit que l’échafaud réclame. 

Puis un duc, puis un roi, d’un môme cœur de femme 
Font le siège à la fois. L’assaut donné, qui l’a ? 

C’est le bandit. 


DON FRANCISCO. 

Mais rien que de simple en cela. 
L’amour et la fortune, ailleurs comme en Espagne, 

Sont jeux de dés pipés. C’est le voleur qui gagne I 

DON RIGARDO. 

Moi, j’ai fait ma fortune à voir faire l’amour. 

D’abord comte, puis grand, puis alcade de cour. 

J’ai fort bien employé mon temps, sans qu’on s’en doute 

DON SANCHO. 

Le secret de monsieur, c’est d’être sur la route 
Du roi... 


DON RICARDO. 

Faisant valoir mes droits, mes actions. 
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DON G\RCI. 

Vous avez profité de scs disf actions. 

DON MÀTIAS. 

Que devient le vieux duc? Fait-il clouer sa bière? 

DON SANCaO 

xMarquis, ne riez pasi car c’est une âme nère. 

Il aimait iona SvjI, ce vieillard. Soixante ans 
Ont fait scs cheveux gris, un jour les a faits blancs. 

DON GARCl. 

Il n’a pas reparu, dit-on, àSaragosse. 

DON SANCIIO. 

Vouliez-vous pas qu’il mît son cercueil de la noce ? 

DON FRANCISCO. 

Et que fait l’empereur? 

DON SANCHO. 

L’empereur aujourd’hei 
Est triste. Le Luther lui donne de l’ennui. 

DON RIGARDO. 

Ce Luther, beau sujet de soucis et d’alarmes I 
Que j’en finirais vite avec quatre gendarmes I 

DON MATIAS 

Le Soliman aussi lui fait ombre. 

DON GARGI. 

AhI Luther, 

Soliman, Neptunus, le diable et Jupiter, 

Que me font ces gens-là? Les femmes sont jolies, 

La mascarade est rare, et j’ai dit cent folies! 
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DON SANGHO. 

Voilà ressentiel. 

DON RICARDO. 

Gard n'a point tort. Moi» 

Je ne suis plus le même un jour de fête, et crol 
Qu'un masque que je mets me fait une autre tête, 
En vérité 1 

4 

DON SANGHO, bas à tfatias. 

Que n’cst-ce alors tous les jours fête? 

DON FRÂNGISGO, montrant la porte à dro>'- 

Messeigneurs, n’est-ce pas la chambre les époux? 

DON GARGI, avec un signe de tête. 

nous les verrons venir dans l’instant. 


•Hé! sans doute! 


DON FRANGISGO. 

droyez-vousî 

DON GARGI. 


DON FRANGISGO. 

Tant mieux. L’épousée est si belle I 

DON RICARDO. 

Que l’empereur est bon! Hernani, ce rebelle 
Avoir la toison d’or! marié! pardonné! 

Loin de là, s’il m’eût cru, l’empereur eût donné 
Lit de pierre au galant, lit de plume à la dame. 

DON SANGHO, bat à don Uatias. 

Que je le crèverais volontiers de ma lame, 

Faux seigneur de clinquant recousu de gros fil ! 
Pourpoint de comte, empli de conseils d’alguazil I 
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rjN RIGAB-DO, s’approchant 

Que dites-vous îà? 

DON M ATI A s, bas à doo Sancho. 

Comte, ici pas de querelle! 

A don Rieardo. 

11 me chante un sonnet do Pétrarque à sa belle. 

DON GARCI. 

Avez-vous remarqué, messieurs, parmi les fleurs, 

Les femmes, les habits de toutes les couleurs, 

Ce spectre, qui, debout contre une balustrade, 

De son domino noir tachait la mascarade? 

DON RICARDO. 

Oui, pardieu 1 

DON GARCI. 

Qu’cst-ce donc? 

DON RICARDO. 

Mais, sa taille, son air... 
C’est don Prancasio, général de la mer. 

DON FRANCISCO. 

Non. 

DON GARCI. 

Il n'a pas quitté son masque. 

DON FRANCISCO. 

Il n’avait garde. 

C’est le duc de Soma qui veut qu’on le regarde. 

Rien de plus. 

DON RICARDO. 

Non. Le duc m’a parlé. 


10 
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HERNANl. 


DON GARCI. 

Qu’esl-ce alors 

Que ce masque? -- Tenez, le voilà. 

Bntn an domino noir qui traTorge lentement la terrasse au fond. Tous ta 
ratounient et le suifent des yeux, sanaqull paraisse y prendre garde. 

DON SANGHO. 

Si les morts 

Marchent, voici lour pas. 

DON GARCI, courant au domino noir 

Beau masque !... 

lA domino noir sa retourne et s'airéte. Gurci recule. 

Sur mon Amu, 

Messeigneurs, dans ses yeux J'ai vu luire une flamme 1 


DON SANGHO. 


Si c’est le diable, il trouve à qui parler. 

Il Ta au domino noir, toujours immobile. 


Nous viens-tu de 1 enfer? 


Mauvais! 


LE MASQUE. 

Je n’en viens pas, j’y vais. 

Il reprend sa marche et disparaît par la rampe de l'escaliar 
Tous le suiyent des yeux areo une sorte d’eiïroi. 

DON MATIAS. 

La voix est sépulcrale autant qu’on le peut dire. 

DON GARGI. 

Bastel ce qui fait peur ailleurs, au bal fait rire* 

DON SANGHO. 

Quelque mauvais plaisant! 



^ tk mm. 

DON 6ARCI. 

Ou si c’est Lucifer 

Qui vient nous voir danser, en att^ ndant renfer, 
Dansons! 


DDK SÀNCHO. 

C’est à coup sûr quelque bouflv iuerie. 

DON MATIAS. 

Nous le saurons demain. 


Que devient-il? 


DON SANCHO, à don Matias. 

Regardez, je vous prie. 


DON MATIAS, à la balustrade de la terrassa. 

U a descendu l’escalier. 

Plus rien. 

DON SANCUO. 

C’est un plaisant drôle I 

Rêvant. 

C’est singulier. 

DON GARGI, à une dame qui passe. 

Marquise, dansons-nous celle-ci? 

U la salue et lui présente la main. 

LA DAME. 

Mon cher comte, 

Vous savez, avec vous, que mon mari les compte. 

DON GARCI. 

Raison de plus. Cela l’amuse apparemment. 

C’est son plaisir. Il compte, et nous dansons. 


La dame lui donne la main, et ils sortent 



148 


HERNANI. 


DON SÂNGIIO, pensif. 


C’est singulier I 


Vraiment, 


DON MATIAS. 

Voici les mariés. Silence! 

Entrent Hernani et dona Sol se donnant la main. Dona Sol en magnifique habit de 
mariée; Hernani tout eo^velours noir, avec la toison d'or au cou. Derrière eux 
foule de masques, de dames et do soigneurs qui leur font cortège. Deux halle- 
bardiers en riche livrée les suivent, et quatre pages les précèdent. Tout le monde 
ee range et s'incline sur leur passage. Fanfare, 
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LA NOCE. 
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SCÈNE II 

Les Mêmes, IIERNANI, DONA SOL, suite. 

UE RK A NI, saluant. 

Chers amisl 

DON RICARD O, allant A lui et s’inclinant 

Ton bonheur fait le nôtre, excellence l 

DON FRANCISCO, contempla&t dona Sol. 

Saint Jacques monseigneur! c’est Vénus qu’il conduit! 

DON MATIAS. 

D’honneur, on est heureux un pareil jour la nuit I 

DON FRANCISCO, montrant à don Maiias la chambre nuptiala^ 

Qu’il va se passer là de gracieuses choses I 
Être fée, et tout voir, feux éteints, portes closes, 

Serait-ce pas charmant? 

DON SANCHO, à don Uatiaa. 

Il est tard. Partons-nous? 

Tous Tont laluer les mariés et sortent, les uns par la porte, les autres 
par l’escalier du fond. 

HERNANIyles reconduisant. 

Dieu vous garde! 

DON SANCHO, resté le dernier, lui serre la main 

Soyez heureux ! 

Il sort 

Harnani et dqpa Sol üestent seuls. Bruit de pas et de TOix qui s’éloignent, pais 
cassent tout à fS|it. Fendant tout le commencement de la scène qui suit, les 
lhafares et les lumières éloignées' s’éteignent par degrés. La nuit et le silenea 
reriennent pan à peu.. 



HEUNANI. 


1SU 


SCÈNE III 
HERNANI, DOSA SOL 


Enfin! 


BO^A SOL. 

Ils s’en vont tous, 


HERNÂNl, cherchant à TatUrer dans sei bras 

Cher amour! 

DOi^A SOL, rougissant et reculant. 

C’est... qu’il est tard, ce me semble. 

UËRNAKI. 

Ange! il est toiyours tard pour être seuls ensemble. 

DONA SOL. 

Ce bruit me fatiguait. N’est-ce pas, cher seigneur, 

Que toute cette joie étourdit le bonheur? 


HERNANI. 

Tu dis vrai. Le bonheur, amie, est chose grave. 

Il veut des cœurs de bronze et lentement s’y grave. 
J.e plaisir l’effarouche en lui jetant des fleurs. 

Son sourire est moins près du rire que des pleurs. 

DOflA SOL. 

Dans vos yeux, ce sourire est le jour. 

Hernanl cherche h l'entraîner vers la porte Elle rougit 

Tout à l’heure. 
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HERNANI. 

0ht Je suis ton esclave I Oui, demeure, demeure! 

Fais ce que tu voudras. Je ne demande rien. 

Tu sais ce que tu faisi ce que tu fais est bien! 

Je rirai si tu veux, je chanterai. Mon Ame 
Brûle. Eh! dis au volcan quTi étouffe sa flamme, 

Le volcan fermera ses gouffres entr’ouverts, 

Et n'aura sur les flancs que fleurs et gazons verts. 

Car le géant est pris, le Vésuve Ost esclave, 

Et que t'importe à toi son cœur rongé de lave? 

Tu veux des fleurs? c'est bien! Il faut que de son mieux 
Le volcan tout brûlé s'épanouisse aux yeux ! 

doSa sol. 

Oh 1 que vous êtes bon pour une pauvre femme, 

Hernani de mon cœurl 


HERNANI. 

Quel est ce nom, madame? 
Ah! ne me nomme plus de ce nom, par pitié! 

Tu me fais souvenir que j'ai tout oublié! 

Je sais qu'il existait autrefois, dans un rêve, 

Un Hernani, dont l'œil avait l'éclair du glaive, 

Un homme de la nuit et des monts, un proscrit 
Sur qui le mot vengeance était partout écrit, 

Un malheureux traînant après lui l'anathème 1 
Mais je ne connais pas ce Hernani. — Moi, j'aime 
Les prés, les fleurs, les bois, le chant du rossignoL 
Je suis Jean d'Aragon, mari de donaSol! 

Je suis heureux! 


doSa sol. 

Je suis heureuse ! 

HERNANI. 

Que mTmporte 

Les baillons qu'en entrant j'ai laissés à la porte? 
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1Î*2 

Voici que Je reviens à mon palais en deuil. 

Un ange du Seigneur m’attendait sur le seuil. 

J’entre, et remets debout les colonnes brisées, 

Je rallume le feu, je rouvre les croisées, 

Je fais arracher l’herbe au pavé de la cour, 

Je ne suis plus que joie, enchantement, amour. 

Qu’on me rende mes tours, mes donjons, mes bastilles, 
Mon panache, mon siège au conseil des Castilles, 
Vienne ma doha Sol rouge et le front baissé, 

Qu’on nous laisse tous deux, et le reste est passé I 
Je n’ai rien vu, rien dit, rien fait. Je recommence, 
J’efface tout, j’oublie 1 Ou sagesse ou démence, 

Je vous ai, je vous aime, et vous êtes mon bien! 

DOf^A SOL, examinant sa toison d’or. 

Que sur ce velours noir ce collier d’or fait bien! 

HERNANI. 

Vous vîtes avant moi le roi mis de la sorte. 

doSa sol. 

Je n’ai pas remarqué. Tout autre, que m’importe? 

Puis, est-ce le velours ou le satin encor? 

Non, mon duc, c’est ton cou qui sied au collier d’or. 
Vous êtes noble et fier, monseigneur. 

Il Tout reolraliier. 

. Tout à l’heure! 

ün moment!"— Vois-tu bien, c’est la joie! et je pleure! 
Viens voir la belle nuit. 

Elle Ta h la balustrade. 

Mon duc, rien qu’un moment! 
Le temps de respirer et de voir seulement. 

Tout s’est éteint, flambeaux et musique de fête. 

Rien que la nuit et nous. Félicité parfaite 1 
Dis, ne le crois-tu pas? sur nous, tout en dormant, 

La nature à demi veille amoureusement. 

Pas un nuage au ciel. Tout, comme nous, repose. 
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Viens, respire avec moi l’air embaumé de rose! 
Regarde. Plus de feux, plus de bruit. Tout se tait. 

La lune tout à l’heure à l’horizon montait 
Tandis que tu parlais, sa lumière qui tremble 
Et ta voix, toutes deux m’allaient au cœur ensemble, 
Je me sentais joyeuse et calme, 6 mon amant, 

Et j’aurais bien voulu mourir en ce moment l 

HEPNANl. 

Ahl qui n’oublierait tout à cette voix coîestc? 

Ta parole est un. chant où rien d’humain ne reste. 

Et, comme un voyageur, sur un fleuve emporté. 

Qui glisse sur les eaux par un beau soir d'été 
Et voit fuir sous ses yeux mille plaines fleuries, 

Ma pensée entraînée erre en les rêveries I 

DONA SOL. 

Ce silence est trop noir, ce calme est trop profond. 
Dis, ne voudrais-tu pas voir une étoile au fond? 

Ou qu’une voix des nuits tendre et délicieuse, 
S’élevant tout à coup, chantât?... 

H ER iN A NI, 80uriaot 

Capricieuse I 

Tout à l’heure on fuyait la lumière et les chants! 

DONA SOL. 

Le bal! mais un oiseau qui chanterait aux champs! . 
Un rossignol perdu dans l’ombre et dans la mousse. 
Ou quelque flûte au loin!... Car la musique est douce, 
Fait l’âme harmonieuse, et, comme un divin chœur, 
Éveille mille voix qui chantent dans le cœur 1 
Ahl ce serait charmant! 

On entend le bruit lointain d'un cor dans l’ombre. 

Dieu! je suis exaucée! 

U E R N A N 1 , tressaillant, à part. 

Ahl malheureuse! 
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HERNANI. 


DO^A SOL. 

Un ange a compris ma pensée, 

Ton bon ange sans doute! 

HERNANI, amèrement. 

Ouï, mon bon ange! 

Le cor recommence. — A part 

EncorI 


005A SOLy gourianu 

Don Juan, Je reconnais le son de votre corl 

HERNANI. 

N*est-ce pas? 

DO&A SOL. 

Seriez-vous dans cette sérénade 

De moitié? 


HERNANI. 

De moitié, tu Tas dit. 

OOfîA SOL. 

Bal maussade! 

Oh! que j'aime bien mieux le cor au fond des bois! 
Et puis, c’est votre cor, c’est comme votre voit. 

Le cor reconunenea. 

^ HERNANI, à part 

ISbl le tigro^est en bas qui hurle, et veut sa proie. 

DOSA SOL. 

Don Juan, cette harmonie emplit le cœur de joie. 

HERNANI, se levant terrible. 

Nommez-moi Hernani! nommez-moi Hernanil 
Avec ce nom fatal je n’en ai pas fini! 
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DO^A SOL^ tramblaota. 

Qu*ayez«vou8? 


hernani. 
Le vieillard I 


Qu’avez-v^us7 


DOfïA SOL. 

Dieu! quels regards funèbres 1 


HERNANI. 

Le vieillard, qui rit dans les ténèbres! 
— Ne le voyez-vous pas? 

nOflA SOL. 

Où vous égarez-vous? 
Qu’est-ce que ce vieillard? 

HERNANI. 

Le vieillard 1 


D O Ü A S OL, tombant à genoux. 

A genoux 

Je t’en supplie, oh I dis, quel secret te déchire? 
Qu’a»-tu ? 


HERNANI* 

Je l’ai juré l 


OOSA SOL. 

Juré? 

BUa anlt tous ms mouTamenu STee anxiété. D f'arrétatoutà 
at paisa la main eur aon front. 

HERNANI, à part. 

Qu’allais-je dire ? " ^ 

Épargnons-la. 

Haut. 

Moi, rien. De quoi t’ai-je parlé? 
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HEI'iNAISL 


DO^A SOL. 

Vous avez dit... 

HERNANI. 

Non. Non. J'avais l'esprit troublé... 

Je souftre un peu, vois-tu. N’en prends pas d’épouvante. 

DONA SOL. 

4 

Te faut-il quelque chose 7 ordonne à ta servante. 

Le cor recommence. 

HERKANI, à port. 

Il le veuti il le veut ! Il a mon serment I 

Cherchant à sa ceinture sans épée et sans poignard. 

— Rien I 

Ce devrait être fait! — Ah !... 

nofîÂ SOL. 

Tu souffres donc bien 7 

^ HERNANI. 

Une blessure ancienne, et qui semblait fermée. 

Se rouvre.... 

A part. 

Ëloignons-la 

Uaat. 

Doha Sol, bien-aimée, 

Écoute. Ce coffret qu’en des Jours — moins heureux — 
Je portais avec moi... 

DONA SOL. 

Je sais ce que tu veux. 

Eh bien, qû’en veux-tu faire? 

HERNÂNl. 

Un flacon qu’il renferme 
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Contient un élixir qui pourra mettre un terme 
Au mal que je ressens. — Val 

DOi^A SOL. 

J’y vais, mon seigneur. 

EUe soft par la porte de b cbambre nuptiale. 
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HERNâNL 


SCÈNE IV 

HERNANUteni. 

Voilà donc ce qu'il vient faire de mon bonheur I 
Voici le doigt fatal qui luit sur la muraille I 
Ob ! que la destinée amèrement me raille I 

Il tombe dani une profonde et oonviilaiTe réTe^Ot puis m détonrne 
brusquement 

Eh bien?... Mais tout se tait. Je n'entends rien venir» 
Si je m'étais trompé ?... 

te masque en domino noir parait au haut de Ui rampe, 

Hernani s’ajrrdte pétridé 
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SCÈNE V 

HERNANI, LE MASQUE 


LE MASQUE. 

« Quoi qu’il puisse advenir 

• Quand tu voudras, vieillard, quel que soit le lieu, l’heure» 
« S’il te passe à l’esprit qu’il est temps que je meure, 

« Viens, sonne de ce cor, et ne prends d’autres soins. 

« Tout sera fait. » — Ce pacte eut les morts pour témoins. 
Eh bien, tout est-il fait ? 

HERNANI, àTOixbasi& 

C’est lui 1 

LE MASQUE. 

Dans ta demeure 

Je viens, et je te dis qu’il est temps. C’est mon heure. 

Je te trouve en retard. 

HERNANI. 

Bien. Quel est ton plaisir 7 
Que feras-tu de moi ? Parle. 

LE MASQUE. 

Tu peux choisir. 

Du fer eu du poison. Ce qu’il faut, je l’apporte. 

Nous partirons tous deux. 

HERNANI. 

Soit. 

LE MASQUE. 

Prions-nous 7 



ton 


UERKANl. 


HERNANI 

Qu’importe ? 

LE BIASQDE. 

Que prends-tu ? 

HERNANI. 

Le poison. 

LE MASQUE. 

Bien ! — Donne-moi ta main. 

Il présente une flole à Bernani, qui la reçoit en pâlissant. 

Bois, pour que je finisse. 

Hemaiif approche la flole de ses lèvres, puis recule. 

HERNANI, 

Oh ! par pitié, demain ! — 

Oh ! s’il te reste un cœur, duc, ou du moins une âme, 

Si tu n’es pas un spectre échappé de la flamme, 

Ün mort damné, fantôme ou démon désormais, 

Si Dieu n’a point encor mis sur ton front : jamais î 
Si tu sais ce que c’est que ce bonheur suprême 
D’aimer, d’avoir vingt ans, d’épouser quand on aime, 

Si jamais femme aimée a tremblé dans tes bras, 

Mtends jusqu’à demain 1 Demain tu reviendras I 
11 

^ ^ LE MASQUE. 

Simple q^ttî parle ainsi! Demain I demain ! — Tu railles 1 
Ta cloche a ce matin sonné tes funérailles ! 

Et qiie, ferais-je, moi, cette nuit? J’en mourrais. . 

Et qui viendrait te prendre et t’emporter âprès? 

S'epl descendre au tombeau ! Jeune homme, il faut me suivre. 

HERNANI. 

Eh bien, non ! et de toi, démon, je me délivre 1 
Je n’obéirai pas. 
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LE MASQUE. 

Je m’en doutais. Fort bien. 

Sur quoi donc m’as-tu fait ce serment 7 — Ah ! sur rien. 
Peu de chose, après tout I La tête de ton père I 
Ceia peut s’oublier. La jeunesse est légère. 


HERNANI. 

Mon père t Mon père 1... — Âh ' j’en perdrai la raison I 

LE MASQUE. 

Non, C€ n’esv qu*un parjure et qu’une trahison* 

UERMANl. 

Duc ! 

LE MASQUE. 

Puisque les atnés des maisons espagnoles 
Se font jeu maintenant de fausser leurs paroleSi 
Adieu 1 

n bH un {MW pour sortir. 

HERNANI* 

Ne t’en va pas. 


LE MASQUE* 
Alors... 


HERNANl. 

Vieillard cruel ! 

Il prttid la fiole. 

Revenir sur mes pas à la porte du ciel l 

Eaatre doua Sol. lani Toir le maa^ue, qui eit debout, au fond. 


Il 



lai 


OEItMAKL 


SCÈNE VI 

Lb8 Méaies, DONA sol 


DOSA sou 

Je n’al pu le trouver, ce cofiret. 


HERNANl, àpart 


Dans quel moment 1 


Dîeul c’est elle I 


doSa sol. 

QuVt-il ? je l’eûraie, il chancelle 
A ma voix I — Que tiens-tu dans ta main I quel soupçon I 
Que tiens-tu dans ta main ? réponds. 

La doDiiDO s’est approché et se démasqué. Elle pousse un cri, 
at reconnaît don Ruy 

C’est du poison l 


Grand Dieu! 


HERNANl. 


DO fl A SOL, à IlernanL 

Que t’ai-je fait? quel horrible mystère! 
Vous me trompiez, don Juan ! 


HERNANl. 

Ah 1 j’ai dû te le taire. 
Vai promis de mourir au duc qui me sauva. 

Aragon doit payer cette dette à Silva. 

doAa sol. 

Vous n’ètes pas à lui, mais à moi. Que m'importe 
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Tous vos autres serments ? 

A don Kuy Goi’.e*. 

Duc, Tamour me rend forte. 
Contre vous, contre tous, duc, je le défendrai. 

DON RUr GOMEZ, immobile. 

Défends-le, si tu peux, contre un serment juré. 

D0N4 SOL. 

Quel serment ? 


HERNÂNl. 

J’ai juré. 

DOSA SOL. 

Non, non, rien ne te lie I 
Cela ne se peut pas! Crime ! attentat 1 folie 1 

DON RUY GOMEZ. 

Allons, duc l 

Hernani bit un geste pour obéir. Doua Sol cherche à l’catratiiar. 
HERNANl. 

Laissez-moi, dona Sol. Il le faut. 

Le duc a ma parole, et mon père est là-haut l 

DONA SOL, & don Ruy GomcK. 

11 vaudrait mieux pour vous aller aux tigres môme 
Arracher leurs petits qu’à moi celui que j’aime I 
Savez-vous ce que c’est que dona Sol ? Longtemps, 
Par pitié pour votre âge et pour vos soixante ans, 
J’ai fait la fille douce, innocente et timide. 

Mais voyez-vous cet œil de pleurs de rage humide? 

Elle tire un poignard de son sein. 

Voyez-vous ce poignard ? — Ah l vieillard insensé, 
Craignez-vous pas le fer quand l’œil a menacé ? 
Prenez garde, don Ruy I -- Je suis de la famille, 
Mon oncle I Écoutez-moi. Fussé-je votre fille, 
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Malheur si vous portez la main sur mon époux ! 

Elle jette le poignard, et tombe à genoux devant le due. 

Ah 1 je tombe à vos pieds ! Ayez pitié de nous 1 
Grâce I Hélas ! monseigneur, je ne suis qu'une femme, 
Je suis faible, ma force avorte dans mon âme. 

Je me brise aisément. Je tombe à vos genoux 1 
Ah ! je vous en supplie, ayez pitié de nous! 

DON RÜT GOMEZ. 

Doua Sol I 


DO^A SOL. 

Pardonnez ! Nous autres espagnoles, 
Notre douleur s’emporte à de vives pi roles. 

Vous le savez. Hélas l vous n’étiez pas méchant t 
Pitié 1 vous me tuez, mon oncle, en le touchant I 
Pitié ; je l’aime tant I 


DON BUY GOMEZ, sombre. 
Vous l’aimez trop î 


HERNANI. 

Tu pleures! 

DOflA SOL. > 

Non, non, je ne veux pas, mon amour, que tu meures l 
Non I je ne le veux pas. 

A don Rtty. 

Faites grâce aujourd’hui I 
Je vous aimerai bien aussi, vous. 


DON RUY GOMEZ. 

Après lui 1 

De ces restes d’amour, d’amitié, — moins encore, 
Croyez-vous apaiser la soif qui me dévore? 

llontrani llemani. 

11 est seul ! il est tout ! Mais moi, belle pitié! 
^u’est-ce je peux faire avec votre amitié? 
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O ragel il aurait, lui, le cœur, l’amour, le trône, 

Et d’un regard de vous il me ferait l’aumône I 
Et s’il fallait un mot à mes vœux insensés, 

C’est lui qui vous dirait : Dis cela, c’est assez l — 
En maudissant tout bas le mendiant avide 
Auquel il faut jeter le fond du verre vide I 
Honte 1 dérision l Non. Il faut en finir, 

Boisl 


UBRlf ANI. 

Il a ma parole, et je dois la tenir. , 

DON RUT GOMEZ. 

Allons I 

lleraani approche la fiole de aee lèvres. Do&a Sot so Jette sur loabras. 

DOflA loL. 

Oh I pas encor I Daignez tous deux m’entendre. 

DON RUT GOMEZ. 

Le sépulcre est ouvert, et je ne puis attendre. 

DONA SOL. 

Un instant I — Mon seigneur l Mon don Juan I — Ah I tous deux, 
Vous êtes bien cruels î Qu’est-ce que je veux d’eux 7 
Un instant I voilà tout, tout ce que je réclame l — 

Enfin, on laisse dire à cette pauvre femme 

Ce qu’elle a dans le cœur !... — Oh ! laissez-mol parler! 

DON RUT GOMEZ, A Heraanl. 

J’ai hâte. 


doNa sol. 

Messeigneurs, vous me faites trembler! 
Que vous ai-je donc fait? 

HERNANI. 

Ah ! son cri me déchire* 
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D 0 A S 0 L , lui retenant toujours le bras. 

Vous voyez bien que j’ai mille choses à dire 1 

DON AÜY GOMEZ, » VeroanL 

il faut mourir. 

D O A SOL, toujours pendue au bras d’IIernanl 

D6n Juan, lorsque j’aurai parlé, 

Tout ce que tu voudras, tu le feras. 

Elle lui arroche la fiole. 

Je l’ai l 

Elle élève la fiole aux yeux â’Dernani et du vieillard l'ionné. 

DON RUY GOMEZ. 

Puisque je n’ai céans adairc qu’à deux femmes. 

Don Juan, il faut qu’ailleur^ j’aille chercher des âmes. 

Tu fais de beaux serments par le sang dont tu sors, 

Et je vais à ton père en parler chez les morts l 
— Adieu... 

U fait quelque» paa pour Kor.ir. llernanl lereiienl 
UERNANl. 

Duc, arrêtez ! 

A (lona Sol. 

Hélas l je t’en conjure, 

Veux-tu me voir faussaire, et félon, et parjure? 

Veux-tu que partout j’aille avec la trahison 
Écrite sur le front ? Par pitié, ce poison. 

Rends-le-moi l Par l’amour, par notre âme immortelle!... 

DOfs'A SOL, Bombxth 

Tu veux ? 

Ella boiu 

Tiens, maintenant I 

DON RUY GOMEZ, à part 

Ah î c’étaît donc pour eUeî 
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D 0 fl A SOL, rendant à llûrnani la fiole i demi fidéii 

Prends, le dis-je 1 


llERNANl, ^donUuy. 

Vois-tu, misérable vieillard? 

DONA SOL. 

Ne te plains pas de moi, je t’ai gardé ta part. 

HËAiNANl, prenant la üolfti 

Dieu! 


DONA SOL. 

Tu ne m’aurais pas ainsi laissé la mienne, 
Toi ! Tu n’as pas le cœur d’une épouse chrétienne. 
Tu ne sais pas aimer comme aime une Silva. 

Mais j’ai bu la première et suis tranquille. — Va ! 
Bois si tu veux l 


HËRNANl. 

Hélas 1 qu’as-tu fait, malheureuse? 

DOfVA SOL. 

C’est toi qui l’as voulu. 

HEANANl. 

C’est une mort affreuse I 

DONA SOL. 

Non. Pourquoi donc? 

IIËANANI. 

Ce philtre au sépulcre conduit. 

DONA SOL. 

Devions-nous pas dormir ensemble cette nuit 7 
Qu’importe dans quel lit? 

IIËRNANI. 

Mon père, tu te venges 



HERNANL 


Sur moi qui t'oubliais 1 

U porta la fiole & m bouebe 
DOfiA SOL, ae jetant sur lui. 

Ciel ! des douleurs étranges 
Âh l Jette loin de toi ce philtre ! — Ma raison 
S'égare. Arrête l Hélas ! mon don Juan, ce poison 
Est vivant I ce poison dans le cœur fait éclore 
Une hydre à mille dents qui ronge et qui dévore I 
Oh ! Je ne savais pas qu'on souffrît à ce point I 
Qu'est-ce donc que cela? c'est du feu ! Ne bois point I 
Oh ! tu souffrirais trop ! 

HfiRN ANI, àdonRup. 

Ah! ton âme est cruelle! 
Pouvais-tu pas choisir d'autre poison pour elle ? 

Il boit at Jette la fiole. 

OOSâ sol. 

Que fais-tu? 


HERRANl. 

Qu'as-tu fait 7 

DOÜÂ sol. 

Viens, ô mon Jeune amant, 

Dans mes bras. 

lia a'aMejent l'un prèa de l’autre. 

N'est-ce pas qu'on souffre horriblement 7 


Non. 


HERNANI. 


nO^A SOL. 

Voilà notre nuit de noce commencée I 
Je suis bien pâle, dis, pour une fiancée? 


Ah 1 


HERNANI. 
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DON RUr GOMEZ. 

La fatalité s’accomplit. 

HERNANL 

Désespoir I 

O toürment I dona Sol souffrir, et moi le voir! 

DOffA SOL 

Calmc“t»i. Je suis mieux. — • Vers des clartés nouvelles 
Nous allons tout à l’heure ensemble ouvrir nos ailes. 

Partons d’un vol égal vers un monde meilleur, 
ün baiser seulement, un baiser I 

Ils s’embrassent 
DON KDT GOMEZ. 

O douleur l 

H E RN A N I, d’une voix affaiblie. 

Oh I béni soit le ciel qui m’a fait une vie 
D'abîmes entourée et de spectres suivie, 

Mais qui permet que, las d’un si rude chemin, 

Je puisse m’endormir ma bouche sur ta main I 

DON RU Y GOMEZ. 

Qu’ils sont heureux ! 

HE R N A N I, d’une voix de plus en plus faible. 

Viens, viens. .. doha Sol... tout est sombre. 

Souffres-tu 7 


DOS A SOL, d’une voix également éteinte. 

Rien, plus rien. 

HERNÀNl. 

Vois-tu des feux dans l’ombre? 

DONA SOL. 

Pas encor. 



ÎTO 


HERNANL 


H E R N A N 1, BTec un sorpir. 

Voici... 

Il tombe. 

DON R U Y GOMEZ, soulevant sa tôle, qui retombe. 

Mort ! 

D O ^ A SOL, écl.eTelée, et se dressant à demi sur son séant. 

Mort î non pas ! nous dormons. 
Il dort. C'est mon époux, vois-tu. Nous nous aimons. 

Nous sommes couchés là. C’est notre nuit de noce. 

D’une ToU qui «'éteint. 

Ne le réveillez pas, seigneur duc de Mendoce. 

Il est las. 

EUe reiourne la Ogrure d’ilernani 

Mon amour, tiens-toi vers moi tourné. 

Plus près... plus près encor... 

Elle retombe. 

DON RÜY GOMEZ. 

Morte! — Oh! jesuis damné! 


il se tue. 
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PREMIÈRE ÉDITION 


Shakespeare, par la bouche d’Hamlel, donne aux co- 
médiens des conseils qui prouvent que le grand poète était 
aussi un grand comédien. Molière, comédien comme 
Shakespeare, et non moins admirable poète, indique en 
maint endroit de quelle façon il comprend que ses pièces 
soient jouées. Beaumarchais, qui n'est pas indigne d'être 
cité après de si grands noms, se complaît également à ces 
détails minutieux qui guident et conseillent l'acteur dans 
la manière de composer un rôle. Ces exemples, donnés par 
les maîtres de l'art, nous paraissent bons à suivre, et nous 
croyons que rien n’est plus utile à l'acteur que les expli- 
cations, bonnes ou mauvaises, vraies ou fausses, du poète. 
C'était l’avis de Talma, c'est le nôtre. Pour nous, si nous 
avions un avis à offrir aux acteurs qui pourraient être ap- 
pelés àjouer les principaux rôles de cette pièce, nous leur 
conseillerions de bien marquer dans Hernani l'âpreté sau- 
vage du montagnard mêlée à la fierté native du grand 
d'Espagne ; dans le don Carlos des trois premiers actes, la 
gaîté, l'insouciance, l’esprit d’aventure et de plaisir, et 
qu’à travers tout cela, à la fermeté, à la hauteur, à je ne 
sais quoi de prudent dans l'audace, on distingue déjà en 
germe le Charies-puint du quatrième acte ; enfin, dans le 
don Buy Cornez, la din^ité, la passion mélancolique et pro- 
fonde, le respect des aïeux, de l'hospitalité et des serments, 
en un mot, un vieillard homérique selon le moyen âge. Au 
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reste, nous signalons ces nuances aux comédiens qui n’au- 
rdent pas pu étudier la manière dont ces rôles sont repré- 
sentés à Paris par trois excellents acteurs, M. Firmin, dont 
le jeu plein d*âme électrise si souvent Tauditoire ; M. Mi- 
chelot, que sert une si rare intelligence ; M. Joanny, qui 
empreint tous ses rôles d'une originalité si vraie et si 
individuelle. 

Quant à Mademoiselle Mars, un de nos meilleurs jour- 
naux a dit, avec raijson, que le rôle de dona Sol avait été 
pour elle ce que Charles VI a été pour Talma, c’est-à-dire 
son triomphe et son chef-d’œuvre. Espérons seulement que 
la comparaison ne sera pas entièrement juste, et que 
Mademoiselle Mars, plus neureuse que Talma, ajoutera 
encore bien des créations à celle-ci. Il est impossible, du 
reste, à moins de l’avoir vue, de se faire une idée de 
reflet que la grande actrice produit dans ce rôle. Dans 
les quatre premiers actes, c’est bien la jeune catalane, 
simple, grave, ardente, concentrée. Mais, au cinquième, 
Mademoiselie Mars donne au rôle un développement im- 
mense. Elle y parcourt en quelques instants toute la 
gamme de son talent, du gracieux au sublime, du sublime 
au pathétique le plus déchirant. Après les applaudissements 
elle arrache tant de larmes, que le spectateur perd jusqu'à 
la force d’applaudir. Arrêtons-nous à cet éloge ; car, on l’a 
dit spirituellement, les larmes qu'ils font verser parlent 
contre tes rois et pour les comédiens» 
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NOTE I. 

Nous avoas jugé inutile d’indiquer, dans les deux pre- 
miers actes, les différences assez nombreuses entre le 
texte des précédentes éditions et le texte de l’édition 
actuelle. Ces différence?, comme nous l’avons déjà dit, 
proviennent toutes des mutilations faites à la représenta- 
tion. La question littéraire était encore trop peu com- 
prise en 1830 pour que llernani pût être représenté tel 
qu'il avait été écrit. Il faut dire pourtant que les retran- 
chements n’avaient pas essentiellement altéré les deux pre- 
miers actes, mais ils avaient assez profondément modifié 
le troisième, pour que nous croyions nécessaire de réim- 
primer Ici les scènes v, vi et vu de cet acte comme on les 
a imprimées en 1830, comme on les a jouées à cette 
époque, et comme on les joue encore aujourd’hui. De 
cette . façon, le lecteur peut confronter les deux textes, 
l’œuvre mutilée et l’œuvre complète, et décider qui avait 
raison alors et qui a raison maintenant. 

SCÈNE IV. 

HBRNANl, DOfÏA SOL. 

Hernanl, immobile, considère areo un regard froid l'écrin nuptial placé sur 
Ig table, puis boche la tête, et ses yeux s'enllamment. 

IIERNAIM. 

" Je vous fais compliment! — Plus que je ne puis dire 
La parure me charme, et m’enchante, et j’admire ! 

Examinant le coOlrei. 

Sans doute tout est vrai, tout est bon, tout est beau, 



176 


NOTES D’HERNANI. 


t! n^osendt tromper, laî qui touche au tombeau ! 

Il prend Tuna aprèf Tantra toutes les pièces de récria. 

Rien manque 1 colliers, brillants, pendants d'oreille, 
Couronne de duchesse, anneau d*or... A merveille ! 
Grand merci de Tamour sûr, fidèle et profond ! 

Le précieux écrin l 


OOÛA SOL. 

BUa va au coiOret, j fouille, at en tire un poignard. 

* Vous n'allez pas au fond ! 

Bamani poussa un eri et tombe prosterné à ses pieds. 

C'est le poignard qu'avec Taidc de ma patronne 
Je pris au roi Carlos, lorsqu'il m'offrit un trOne 
Et que Je refusai, pour vous qui m'outragez I 

H E n N A N I, toujours à genoUi. 

Ob ! laisse qu'à genoux, dans tes yeux affliges 
J'efface tous ces pleurs amers et pleins do charmes $ 

Et tu prendras après tout mon sang pour tes larmes! 

D 06 a sol, attendrie. 

flernani ! je vous aime et voua pardonne, et n'ai 
Que de Tamour pour vous. 

HERNANI. 

Elle m'a pardonné, 

et m'aime! Qui pourra faire aussi quemoi-mème, 

Après ce que j'ai dit, je me pardonne et m'aime? 

Oh ! je voudrais savoir, ange au ciel réservé, 

Où vous avez marché, pour baiser le pavé ! 

DOÛA SOL. 

Croire que mon amour eût si peu de mémoire ! 

Que jamais ils pourraient, tous ces hommes sans gloire, 
Jusqu'à d'autres amours, plus nobles à leur gré,' 
Rapetisser un cœur où son nom est entré ! 

HERNANI. 

Hélas ! J'ai blasphémé ! Si J’étais à ta place, 

Dofia Sol, j'en aurais assez, je serais lasse 
De ce fou furieux, de ce sombre insensé 
Qui ne sait caresser qu'après qu'il a blessé. 
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DON\ SOL. 

Ah ! vous ne m’aîmcz plus ! 

IIË UNANI. 

Oh ! mon cœur et mon âme» 
C’est toi! Tardent foyer d’où me vient toute flamme, 

C’est toi ! ne m’en veux pas de fuir, être adoré I 

no^A SOL. 

Je ne vous en veux pas, seuloment j’eî» mourrai. 

HERNANI. 

Mourir, grand Dieu î pour moi se peut-il que tu meurest 
D O Ü A SOL, pleurant et tombant dans un fauteuU. 

Pour qui, sinon pour vous? 

RBBNANI, s'asseyant prâs (relie 

Oh ! tu pleures! tu plomoal 
Et c’est encor ma faute! et qui me punira? 

Car tu pardonneras encor! Qui te dira 

Ce que je souffre, au moins, lorsqu’une larme noie 

La flamme de tes yeux dont Téclair est ma Joie. 

Oh ! mes amis sont morts ! oh ! je suis insensé ! 

Pardonne. Je voudrais aimer, je ne le sai ! 

Hélas ! j’aime pourtant d’une amour bien profonde! 

Ne pleure pas ! mourons plutôt! — Que n’ai-je immonde? 
Je te le donnerais! Je suis bien malheureux! 

D O Â A SOL, sa Jetant à son cou. 

Vous êtes mon seigneur vaillant et généreux I 
Je vous aime. 


Ah ! Tamour serait un bien suprême 
Si Ton pouvait mourir de trop aimer I 

DONA SOL. 


Je t’aime ! 

Hemanl! je vous aime et je suis toute à vous. 
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HERNàN I, laiiMnt tomtter la tête sur son épaulo. 

Oh! qu*un coup de poignard de toi me serait doux! 

DOftA SOI^ anppllame. 

Quoi ! ne craignez-voua pas que Dieu ne voua punisse 
De parler de la sorte? 


HERNANU 

Eh bien! qu’il nous unisse! 

Ta le veux?,., qu^il en soit ainsi! Tai résisté. 

roua dam, dans las bras l*un de Vautre, se regardent ovee extase, sans >olr, sans 
antandxa, et absorbés dans laurs regards. Don Euy Gomez entre et s’arrête cbnune 
pétrifiés» la saoU. 


SCÈNE V. 

■BRNANI, DON RUY OOMBZ, DOf^A SOL. 

non aux gomez» immobile et croisant les bras. 

Voilà donc le palment de Thospitalité ! 

Voilà ce que céans notre hôte nous apporte. 

Tous deux se dètoarnent comme réveillés en snrsauL 
— Bon seigneur, va-t*ea voir si ta muraille est forte, 

Si la porte est bien close et Tarcher dans sa tour, 

De ton cbfttoau pour nous fais et refais le tour, 

Cherche en ton arsenal une armure à ta taille, 

Ressaie à soixante ans ton harnois de bataille! 

Voici la loyautô dont noos paierons ta foi ! 

Tu (ais cela pour nous, et nous ceci pour toi. — 

Saints dn ciel ! J’ai vécu plus de soixante années, 

J*ai bien vu des bandits aux mains empoisonnées, 

J’en ai vu qui mouraient sans croix ni sans pater; 

J*ai vu Sforcc, J’ai vu Borgla, Je vois Luther; 

Mais Ju D*ai Jamais vu perversité si haute 

Qui D*oftt craint le tonnerre en trahissant son hôte« 

Ce n'ost pas de mon temps. Si notre trahison 
Fcirifle un vieillard au seuil de sa maison, 

Et lait que le vieux maître, en attendant qu’il tombe, 

A Pair d’une statue à moitrc sur sa tombe ! 

Slaurefi et castillans! quel est cet homme-ci? 

U lévclM yam tt les promène sur lee portraiu qui entourent le Mile» 

O vous, tous les Silva, qui m’écoutez id, 
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Fardon si, devant vous, pardon, si ma colère 
Dit Thospitalité mauvaise conseillère 1 
Oh ! je me vengerai ! 


Ruy Goniez de Silva, 

Si Jamais vers le ciel noble front s'éleva, 

Si Jamais cœur fut grand, si jamais âme haute, 

Ces' la vôtre, seigneur! c*est la tienne, 6 mon hôtel 
Moi qui te parle ici, Je suis coupable, et n'ài 
Rien à dire, sinon que je suis bien damné. 

Oui, j'ai voulu te prendre et t'enlever ta femme ; 

Oui, J'ai voulu souiller ton lit; oui, c'est infômel 
J'ai du sang, tu feras très bien de le verser, 

D'essuyer ton èpée et de n'y plus penser. 

DONA SOL. 

Seigneur, ce n*e8t pas lui 1 ne frappez que moi-môme 1 


HERNANI. 

Attendez, dOna Sol. Car cette heure est suprême, 

Cette heure m’appartient ; je n'ai plus qu'elle. Ainsi, 
Laissez-moi m’expliquer avec le duc ici. 

Duel crois aux derniers mots de ma bouche: j’en jure. 

Je suis coupable; mais sois tranquille, — elle est purel 

UONA SOL. 

Ah ! moi seule ai tout fait. Car je l'aime. 

M mot, don Ruy Gomei se détourne en treaaaiUaai, et fixe sur doîîa Sol UH n f ud 
terrible. Elle se lotte s ses genoux 

Oui, pardun I 

Je l'aime, monseigneur I 

DON EUY GOMEZ. 

Voua l'aimez 1 

A Hernanl. 

Tremble donc I 

Bruit de trompettes eu dehors. — Entre to page. 

An page. 

Qu'est ce bruit t 


LE PAGE. 

C'est le roi, monseigneur, en personne^ 
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Avec un gros d’archers et son héraut qui sonne. 

nof^A SOL. 

Dieu ! lo roi ! dernier coup ! 

LE PAGE, au duc. 

II demande pourquoi 
La porte esC close, et veut qu’on ouvre. 

DON RUT GOMEZ. 


Ouvrez au roi. 

Le page g’incline et sort 
DO^A SOL. ' 


Ilcst perdu. 

Don Buy Gômez va à l'un dos tableaux, qui est sou propre porlrait, et le dernier I 
gauche; il presse un robsort; le portrait s’ouvre comme une porte et laisse voir 
une cachette pratiquée dans le mur. Le duc se tourne vers IleruanL 

DON RUT GOHBS. 

Monsieur, entrez ici. 

IIERNANI. 


Ma tête 

Est à toi. Livre-Ia, seigneur. Je la tiens prête. 

Je suis ton prisonnier. 

n entre dans la cachette. Don Buy Cornez presse de nouveau le ressort, tont w ro> 
ftrine, et le portrait revient & sa place. 

DONA SOL, au duo. 

Seigneur, pitié pour lui! 

LE PAGE, entrauu 


Son altesse le roi ! 

Ilpfia Sol baisse précipitamment son voUe. La porte s^ouvra h deux battants. Entra don 
Carlos en habit de guerre, suivi d’une foule de gentilshommes également armés 
departuisamers, d’arquebusiers, d’arbalétriers. Il s’avanoe à pas lents, la main 
enuebe sur le pommeau de son épée, la droite dans sa poitrine, et fixa sur le vieux 
due un mil d» déflanoe et de colère. Le duo va au-devant du roi et le salue pro- 
fondément. — Silence.— Attente et terreur alentour. Enfin le roi,erriré en foce, 
du duc, 1ère brusquement la téta. « 
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SCÈNE VI. 

DON RUY QOMBZ» DOfÏA SOL voilée, DON CaRLOS, SUIT! 
DON CARLOS. 

D’où vient doqc aujourd’hui, 

Mon cousin, que ta porte est si bien verrouillée? 

Par les saints ! }e croyais ta dague plus rouillée I 
Et je ne savais«pas qu’elle eût hâte à ce point, 

Qu3nd nous te venons voir, de reluire à ton poing ! 

Don Buy Gomez veut parler, le roi poursuit avec un impérieux. 

C’est s’y prendre un peu tard pour faire le jeune homme I 
Avons-nous des turbans? serait-ce qu’on me nomme 
Mahcm ou Boabdil, et non Carlos, répond ! 

Pour nous baisser la herse et nous lever le peut? 

DON RUY GOMBZ, s’inclloanL 

Seigneur... 


DON CARLOS, à ses gco liUhomrnes 

Prenez les clefs, saisissez-vous des portes ! 

Deux olQclers sorloni. Plii!>tcurs autres rangent les soldats en triple hâte dans 
la salle. Don Carlos se tourne vers le duc. 

Abl vous réveillez donc les rébellions mortes! 

Pardieu ! si vous prenez de ces airs avec moi, 

Mes'iieurs les ducs, le roi prendra des airs de roi, 

Et j’irai par les monts, de mes mains aguerries, 

Dans leurs nids crénelés tuer les seigneuries l 

DON huy GOMEZ, te redressant. 

Altesse, les Silva sont loyaux... 

DON CARLOS, dont la colère éclate. 

Sans détours, 

Réponds, duc, ou je fais raser tes onze tours ! 

De l’incendie éteint il reste une étincelle, 

Des bandits morts, il reste un chef. — Qui le recèle* 

C’est toi I — Ce Hernani, rebelle empoisonneur, 

Ici, dans ton château, tu le caches ! 

DON RUY GOMEZ. 

Seigneur, 


C’est vrai, 
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DON CARLOS 

Fort bien. Je veax sa tète ou bien la tienne, 
Entends-tu^ mon cousin? 

DON ROT GOMEZ, t’inclinant. 

Mais qu*à cela ne tienne ! 

Vous serez satisfait. 

Pooa Sol cael^a ta tète dans im tnaint et tombe sur un fbatouU. 

DON CARLOS, ndoud. 

Ah! tu t’amendes! — Va 
Chercher mon prisonnier! 

ta doeerotBe les bras, baisse la tête et reste un instant rêveur. Le roi et dona So 
robserveut en silence et agités d'émotions contraire^ Entln le duc relève son front 
va au roi, lui prend la main, et le mène à pa<i lents d ^vant le plus ancien des por- 
tions, celui qui commence la galerie à droite du spectateur. 

DON RUY GOMEZ, montrant au roi le vieux portrait. 

Écoutez ! — De» Silva 

Cesi l’aîné, c’est l’aieul, Tancètre, le grand homme, 

Don Silvius, qui fut trois fois consul de Rome! 

Mouvement d’impaiieiice de don Cailos. 

A ou autre portrait. 

Voici Ruy Gomez de Silva, 

Grand maître de Saiut-Jacque et de Calatrava. 

Son armure géante irait mal à no» utiles ; 

Il prit trois cents drapeaux, gagna trente batailles, 

Conquit au roi Motril, Antequera, Suez, 

Nijar, et mourut pauvre. — Altesse, saluez I 

Il s'incline, se découvre et passe à un autre. — Le roi réooute 
nvee une impatience et une colère toojours eroiSMUtes. 

Près de lui, Juan, son flia, cher aux Ames loyales. 

Sa main, pour un serment, valait les mains royales. 

A na mtre. 

— Don Gaspard, de Mendoce et de Silva l’honneur! 

Toute noble maison tient à Silva, seigneur. 

Sandoval tour à tour nous craint ou nous épouse. 

Manrique nous envie et Lara nous Jalouse. 

Alencastre nous hait. Nous touchons à la fois 
Du pied à tous les ducs, du front à tous les rois I 
Vasqoez, qui soixante ans garda la foi jurée. 

Geste d*iinpBUeDee du roL 
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rcD pâfiBe, et (tes meilleurs. Cette ^He sacrée, 

Cest mon père. Il fut grand, quoiqu'il dot le dernier. 
Les maures de Grenade avaient fait prisonnier 
Le comte Alvnr Giron, son ami. Mais mon père 
Prit, pour l'aller chercher, six cents hommes de guerre | 
n fit tailler en pierre un comte Alvar Giron 
Qn*à sa suite il traîna, Jurant par son patron 
De ne point reculer que le comte de pierre 
Ne tournât front luI-mème et L'allât en arrière. 

Il Combattit, puis vint au comte et le sauva. 

DON CARLOS, hors de lut. 

Mon prisonnierl 


DON BUT 60UBZ. 

C'était un Gômez de Silva t 
Voilà donc ce qu'on dit quand dans cette demeure 
On voit tous ces héros. 

non CA R LOS, frappant du pied. 

Mon prisonnier, sur l'heure 

non RUT GOHBS. 

flilMUne profDDâémaot devani le roi, loi prend la main et le mène devant le denfeV 
pertndt, celui qui tau de porte à la cachette où 11 e fhit entrer Hernani. Dons M 
M> Mit des jeux avec anxiété. 

Ce portrait, c'est le mien. — Roi don Carlos, merci 1 
Car vous voulez qu'oo dise en le voyant ici : 

« Ce dernier, digne fils d'une race si haute, 

Fut un traître et vendit la tète de son hôte! » 

Lt roi, déconcerté, s’éloigne erec colère, puis mte quelques insunts 
les Sèvres tremblantes et rosil enflanimèi 

DON CARLOS. 

Duc, ton château me gène et je le mettrai bas. 

DON RUT GOUBZ. 

Car vous me la palriez, altesse, n'est-ce pasY 

DON CARLOS. 

Duc, J'en ferai raser les tours pour tant d'audace. 

Et je ferai semer du chanvre sur la place 1 
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DON RUY GOMEZ. 

Mieux voir croître du clianvre où ma tour s’éleva 
Qu’une tache ronger le vieux nom des Silva. 

Aux porirails. 

N*est-il pas vrai, vous tous? 

DON CARLOS. 

4 

Duc! cette tète est nôtre» 

Et tu m’avais promis... 

DON RUY GOMEZ. 

J’ai promis l’une ou l’autre. 

Se découvrant. 

Je donne celle-ci. Prcncz-la. 


DON CARLOS. 

Ma bonté 

Est à bout! livre-moi cet homme. 


Peldit. 


DON RUY GOMEZ. 

En vérité 


DON CARLOS, & sa hUilu 

Fouillez partout! et qu’il ne soit point d’aile» 
De cave, ni de tour... 

DON RUY GOMEZ. 

Mon donjon est fidèle 
Gomme moi. Seul il sait le secret avec moi, 

Nous le^garderons bien tous deux ! 

DON CARLOS. 

Je suis le roi. 

DON RUY GOMEZ. 

A moins de démolir le château pierre à pierre, 
D*assa8siner le maître, on n’aura rien. 


DON CARLOS. 


Prière, 
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Menace, tout est vain? Livre-moi le bandit, 

Duc, ou tète et cliùteau, j’abattrai tout. 

BON RUY GOMEZ. 

J’ai dit. 

DON CAULOS. 

Eh bien donc ! au lieu d’une, alors j’aurai deux tètes. 

Au ducd'Alcala. 

Jorge, arrêtez le duc! 

— Le reste conforme à rédition actuelle. — 


NOTE IL 


ACTE IV, SCÈNE I. 

Basse-cour, où le roi mendié sans pudeur, 

A tous ces aiïdaiès cniieitc la grandeur! 

Ces deux vers furent supprimés par la censure, qui 
u’était pas moins plate et moins inepte en 1830 qu’en 1836, 
et qui n’a jamais su échapper à l’odieux que par le ridicule. 
A la représentation, on disait les deux vers que voici : 

Pour un titre ils vendraient leur ùme, en vérité ! 

Vanité! vanité! tout n’est que vanité! 

Oui, tout est vanité, tout, jusqu’aux révolutions pro- 
metteuses qui aboutissent en trois jours à la république et 
en trois mois à la censure. 


NOTE JII. 

ACTE IV, SCENE !• 

Toujours trois voix de moins! Ah! ce sont ceux qui Pont, etc. 

Tout ce développement du caractère de Charles-Quint 
jusqu’à Va-t*e}i! c'est l'heure où vont venir les conjurés, 
est donné ici au public pour la première fois. 
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NOTE IV. 

Par les raisons exprimées dans la noie I, nous croyons 
devoir réimprimer ici le monologue tronqué qui se disait 
et qui se dit encore sur le théâtre : 


• SCÈNE H. 

DON CARLOS, MOl. 


Don CarlM, resté seul, tombe dans nne profonde réTerie. Set brae se erofstnt, 
sa tête fléehit sur sa poitrine { pois il la relève et se tourne vers le tombeau. 

Charlemagne, pardon I ces voûtes solitaires 
Ne devraient répt^ter que paroles austères. 

Tu t’indignes sans doute à ce bourdonnement 
Que nos ambitions font sur ton monument. 

— Ah! c’est un beau spectacle à ravir la pensée 
Que l'Europe ainsi faite et comme il l’a laissée I 
ün édifice avec deux hommes au sommet, 

Deux chefs élus auxquels tout roi né se soumet. 

Presque tous les états, duchés, fiefs militaires, 

Royaumes, marquisats, tous sont héréditaires; 

Maïs le peuple a parfois son pape ou son césar, 

Tout marche, et le hasard corrige le hasard. 

De là vient l'équilibre, et toujours Tordre éclate; 
Électeurs de drap d’or, cardinaux d'écarlate, 

Double sénat sacré dont la terre s'émeut, 

Ne sont là qu’en parade, et Dieu veut ce qu'il veut. 
Qu'une idée, au besoin des temps, uu jour éclose, 

Elle grandit, va, court, se mêle à toute chose. 

Se fait homme, saisit les cœurs, creuse un sillon, 

Maint roi la foule aux pieds ou lui met un bâillon; 

Mais qu’elle entre un matin à la diète, au conclave. 

Et tous les rois soudain verront l'idée esclave 
Sur leurs tètes de rois que ses pieds courberont 
Surgir, le globe en main ou la tiare eu front. 

Le pape et Tempereur sont tout. Rien n'est sur terre 
Que par eux et pour eux. Un suprême mystère 
VU en eux; et le ciel, dont ils ont tous les droits, 

Leur fait un grand festin des peuples et des rois. 

Le monde au-dessous d’eux s’échelonne et se groupe. 

Ils font et défont. L’un délie, et l’autre coupe. 
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L'un est la vérité, Pautrc est la force. Ils ont 
Leur raison en eux-même, et sont parce quMls sont. 

Quand ils sortent, tous deux égaux, du sanctuaire, 

L'un dans sa pourpre, et Tautre avec son blanc suaire, 

L'univers ébloui contemple avec terreur 

Ces deux moitiés do Dieu, le pape et l'empereur. 

— L’empereur! l'empereur I être empereur! — Orage, 

Ne pas l'èlre ! et sentir son cœur plein de courage ! 

Qu'il fut heureux celui qui dort dans ce tombeau ! 

Qu'il fut grand ! De son temps c'était encor plus beau. 

Oh! quel destin! — Pourtant cette tombe est la sienne! 
Tout est'il donc si peu que ce soit là qu'on vienne? 

Quoi donc î avoir été prince, empereur et roi I 
Avoir été l'épée, avoir été la loi ! 

Vivant, pour piédestal avoir eu l'Allemagne I 
Quoi! pour titre césar, et pour nom Charlemagne! 

Avoir été plus grand qu'Annibal, qu’Attila, 

Aussi grand que le monde!... Et que tout tienne là! 

Ah! briguez donc l’empire ! et voyez la poussière 
Que fait un empereur ! Couvrez la terre entière 
De bruit et de tumulte. Élevez, bâtissez 
Votre empire, et jamais ne dites : C’est assez! 

Si haut que soit le but où votre orgueil aspire. 

Voilà le dernier terme!... — Oh! l'empire! l’empire! 

Que m’importe? j’y touche, et le trouve à mon gré. 
Quelque chose me dit : Tu l'auras! Je l'aurai. 

Si je l’avais!... — O ciel! être ce qui commence! 

Seul, debout, au plus haut de la spirale immense I 
D'une foule d'états l'un sur l'autre étagés 
Être la clef de voûte, et voir sous soi rangés 
Les rois, et sur leur tête essuyer ses sandales: 

Voir au-dessous des rois les maisons féodales, 

Margraves, cardinaux, doges, ducs à fleurons; 

Puis évêques, abbés, chefs de clan, hauts barons; 

Puis clercs et soldats; puis, loin du faite où nous sommes, 
Dans l'ombre, tout au fond de l'ablme, ~ les hommes. 

Les hommes; c'est-à-dire <ine foule, une mer, 

Un grand bruit: pleurs et cris; parfois un rire amer. 

Ah ! le peuple ! océan ! onde sans cesse émue, 

Où l'on ne jette rien sans que tout ne remue ! 

Vague qui broie un trône et qui berce un tombeau I 
Miroir où rarement un roi se voit en beau ! 

Ah ! si l'on regardait parfois dans ce flotsombre, 

On y verrait au fond des empires sans nombre, 

Grands vaisseaux naufragés, que son flux et reflux 
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Roule, et qui le gênaient, et qu’il ne connaît plus! 
Gouverner tout cela! monter, bi Ton vous nomme, 

A ce faite! y monter, sachaut qu’on n’est qu’un homme 
Avoir l’abîme là! — Malheureux! qu’ai-je en moi? 

Être empereur? mon Dieu! j’avais trop d’être roi ! 

Certe, il n’est qu’un mortel de race peu commune 
Dont puisse s’élargir l’Ame avec la fortune. 

Mais, moi! qui me fera grand? qui sera ma loi? 

Qui me conseillera? 

« 

U tombe à genoux devant le tombeau. 

Charlemagne! c’est toi! 

Ah! puisque Dieu, pour qui tout obstacle s’efface, 

Prend nos deux majestés et les met face à face, 

Verse-moi dans le cœur, du fond de ce tombeuii, 

Quelque chose de grand, de sublime et de beau ! 

Oh! par tous scs côtés l^ais-moi voir toüte chose! 
Montre-moi que le monde est petit, car je n’ose 
Y toucher. Apprends-moi ton secret de régner, 

Et dis-moi qu’il vaut mioux punir que pardonncrl 
— N’cst-ce pas? — Ombre auguste, empereur d’AIIemagnel 
Ohl dis-moi ce qu’on peut faire après Charlemagnel 
Parle ! dût en parlant ton soufllo souverain 
Me briser sur le front cette porte d’airain! 

Ou, si tu ne dis rien, laisse en ta paix profonde 
Carlos étudier ta tôte comme un monde; 

Laisse qu’il te mesure à loisir, ô géant! 

Car rien o’est ici-bas si grand que ton néant I 
Que la cendre à défaut de l’ombre me conseille I 
Il approche la dot de la serrurt. 
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NOTE 1. 

LE MANUSCRIT ORIGINAL. 

Le manuscrit original dllernani porte, sur la première 
page, cette épigraphe : Très para una. 

Chaque acte est daté au commencement et à la fin. 

Le premier acte a été commencé le 29 août 1 829. Le 
second acte, commencé le 3 septembre, terminé le 6. Le 
troisième acte, commencé le 8 septembre, terminé le lé. 
Le quatrième acte, commencé le 15 septembre, terminé 
le 20. Le cinquième, commencé le 21, terminé le 25. 

Voici, d’après le manuscrit, les variantes et les frag- 
ments inédits, vers remplacés et vers supprimés. 

ACTE /. 

SCÈNE IL 

HERNANl, DON CARLOS, DOfÏA SOL. 

On frappe à 1» porte 

H E R N A N I, montrant l'armoire è don Carlos 

tachons-nous. 


DON CARLOS. 

Dans l’armoire? 
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HEnNANl. 

Entrcz-y, je m’en charge. 

Nous y tiendrons tous deux. 

DON CARLOS. 

Grand merci I c’est trop large! 
Monsieur, est-ce une gaine à mettre des chrétiens ? 
Voyons, nous nous serrons, vous y tenez, j’y tiens, 

Le duc ouvre en entrant cette boîte où nous sommes 
Pour y prendre un cigare, il y trouve deux hommes l 

ACTE IL 
SCÈNE I. 

DON CARLOS. LES SEIGNEURS 


DON CARLOS. 

Que j’achèterais bien de trois de mes Espagncs 
Trois espagnols pareils à ce roi des montagnes 1 

DON MATIAS. 

Vous gagneriez peut-être au marché. Car on dit 
Qu’un grand nom est caché sous son nom de bandit. 

DON CARLOS. 

Ce que si haut en lui j’estime et je proclame, 

Ce n’est pas le grand nom, marquis, c’est la grande âme. 
Mais quel est ce grand nom ? Ce doit être un de ceux 
Qui pour m’avouer roi furent si paresseux 
Que je n’ai jamais vu leurs visages... 


DON MATIAS. 

Enfin, dans tous ces bruits qu’on invente et qu’on forge, 
Ce Hernani, dit-on, n’est au*re que don Jorge 
D’Aragon, se disant duc de Segorbe, né 
Dans l’exil, fils proscrit d’un père infortuné 
Qui, pour avoir aimé la reine comme une autre, 

Finit sur l’échafaud sa lutte avec le vôtre. 
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Et, lui, veut se tailler, dit-on, le déloyal, 

Un bon manteau de duc dans le manteau royal. 

DON CARLOS. 

Oui, voilà qui ressemble à mou homme l 


DON CARLOS. 

Regardant la croisée de dona Sol qui reste obscure. 

Rien encore I II faut pourtant finir. 
Messieurs. A tout moment l’autre peut survenir. 
Quelle heure est-il? 


DON MAFIAS. 

Seigneur, je ne sais. 

One lanterne traterse lentement le fond, portée, ou bout d'un long bâton, par un 
homme ?étu de noir qu’on disuiiguo ù potuo dans la nuit profonde. 


DON CARLOS. 


Dans la place 


Qui brille ainsi là-bas? 

DON RICARDO. 

C’est le crieur qui passe. 


DON CARLOS. 

il dit l’heure. Écoutons. Paix ! 


LE CRIEUR, ou fond. 

Minuit. Priez tous 

Pour les âmes des morts ! 

Roof trola ae mettent h genoux et prient Le crieur paise lentement et disparolU 
Ils ee reléTent. 

DON CARLOS, achevant tout haut sa prière. 

• •• Ils espèrent en vous, 

Mon Dieu I pardonnez-leur leurs péchés et leurs fautes t 
De votre paradis les murailles sont hautes, 
LaisseMes-lcur frauchir. Seigneur, ainsi qu’à nous ! 

DON RICARDO, moatrani les murailles do l’IiûtaU 

Faut-il aussi frauchir celles-là 7 
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DON CARLOS. 

Taisez-vous î 

Vous êtes un impie! 

La fenêtre de dona Sol s'éclaire. 

DON CARLOS, 

Allez tous trois dans l’ombre, 

l.à-bas, épier l’ajitre, et faites de façon 
Qu’il ne puisse mêler sa flûte à ma chanson. 

Ce qui gâterait l’air. 


ACTE 111. 
SCÈNE III. 


HBRNANI, DON RUY OOMBZ, DO^A SOL, paobs, TALBP t, 
H £ R N A N I, à un Jeune valet. 

Viens, toi ! Tu gagneras la somme. 

A doua Sol qui veut le retenir. 

Pardieu î ne puîs-jc pas faire à ces gens du bien? 

Moi, je donne ma tête ; eux, ils en veulent bien. 

C’est pour eux. Ils iront la vendre à Saragosse, 

Si vous n’en voulez pas pour le cadeau de noce ! 


SCÈNE IV. 

HBRNANI, DOj?A SOL. 

DoBa Sol revient tout éperdue vers Bernant immobilOk 

DOÜA SOL. 

Êtes-vous insensé? Quelle étrange démence! 

Je vous revois, la vie en mon cœur recommence, 

Et vous voulez vous perdre ! Et quel est mon forfait? 
Ah I vous êtes sauvé malgré vous. C’est bien fait ! 

Vous mériteriez bien que de vous je me venge, 

Mais je suis bonne. — Hélas! mon Ilernani, mon ange, 
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Que je baise à genoux le bord de ton manteau t 
Ah I lu m’es donc rendu l 

HEAN regardant sd oeintur» désarmée. — A part 

Quoi, pas môme un couteau! 

DOfÎA SOL. 

Quel bonheur I c’est bien lui I c’est bien lui ! Quelle joie I 
Dieu permet qu’il soit là, près de moi ! que je voie 
Encor ses yeux, son front, sa brave et noble main I 
Hélas I il était temps! c’était trop tard domain ! 


IlERNANI. 

Ah ! qu’un coup de poignard de toi me serait doux ! 

DONA SOL. 

Hcrnani î 

H E R N A N I, appuyé sur son sein. 

Reçois donc mon âme dans ton âme, 

Mon pas dans ton sentier, ma cendre dans ta flamme! 
Tu le veux. Qu’il en soit ainsi I J'ai résisté. 


SCÈNE V. 

HBRNANI, DOfÎA SOL, DON RUY GOMEZ. 
DON RUY GOMEZ, s'adressant aux portraits- 


Avez-vous de vos jours vu rien de pareil V Non ! 
Don Manuel I toi qui vis les frères Transtamare 
Blas ! qui vis de Luna déchirer la simarre ! 
Sanchez 1 toi qui connus les assassins d’Inès ! 
Nuho I toi qui fus pris par les maures!... 


Seigneur duc... 


IlERNANI. 


Daignez, 


DON RUY GOMEZ. 


Voyez-vous ? il veut parler, l’infâme!... 


is 
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SCÈNE VI. 

— Scène des portraits. — 

DON RUT GOMEZ, DON CARLOS, DOfÎA SOL, *T3. 
DON RüY GOMEZ. 


Christoval prit la plume et donna son cheval. 

Il y mourut. — Cet autre est don Nuho, le père 
De Sanchez que voici. Tous deux dans son repaire 
Tuèrent Mauregat, Tusurpateur maudit. 

— Celui-ci, c'est don Juan de Silva, qui vendit 
Ses terres pour payer la rançon de Bamire... 

Sorlie des courlisans. buivuot Le roi ei dona Sol. 

DON PEDRO, au vieux duc d’Alcala. 

Duc, que dis-tu du roi ? 

LE DGG d'ALCALA. 

Pour un homme» une hile^ 
Laide ou jolie l au lieu d'une épée, une aiguille 1 
Gomez et le bandit se tirent de ce pas, 

Mais l'altesse est dupée 1 et moi je ne vols pas 
Que monseigneur le roi dans tout ce qui se passe 
Ait son compte. 

DON R1CAROO, baiàdonHaiias. 

Le duc a la vue un peu basse 1 

ACTE IV 

SCÈNE III. 

— Scène des conjurés. — 

HERNANl. 

... Ma vie, à vous, la sienne, & moi ! 

DON RU Y GOU EZ, tirant leeor dtt sa ccioiuro 

Kllcl je te la cède, et te rends ce cor. 
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HERNANI. 

Quoi I 

La vie et dona Sol ! — Non I je liens ma vengeance I 
Avec Dieu dans ceci je suis d'intelligence. 

J’ai mon père à venger... peut-être plus encor 1 

DON Riy GOMEZ. 

Elle l je te la donne, et je te rends ce cor. 

SCÈNE IV. 

— Après le pardon du roi. — 

Il E R N A N I , regardant doua Sol avec amour. 

Ah 1 ma haine s'en va t 

Mon Dieu 1 n’interromps pas ce rêve, ce beau rêve 
Commencé 1 

DONA SOL. 

C’en est un funèbre qui s’achève î 

HERNANI. 

Non I c’est trop de bonheur, et j’en ai du remords. 

— Dona Sol l dona Soit mon père est chez les morts, 
Mon père veut du sang, mon père veut sa proie. 

— Me voici ton époux. Fêtes, fanfares, joiel 
Me voici duc, puissant, riche, envié de tous. 

Et surtout, ô bonheur I me voici ton époux I 

C’est bien. — Mais tout cela ne venge pas mon père î 

dora sol. 

Que dis-tu ? 

UERNANJ. 

Fais-je ici ce que je devrais faire ? 

Il faudrait refuser, et frapper I 

DONA SOL. 

Ilernani 1 

UERNANI. 

Ah! Dieu me punira de n’avoir pas puni 
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ACTE Y. 
SCÈNE IL 

HBRNANI» DûflA SOL. 


C’est le vicillarâ ! 


HERNANI) à part. 

O Dieu! 


DOS A SOL, éoûulani. 

C’est l’air qu’on sonne au couvre-feu, 
Que je chantais le soir à mes jeunes compagnes... 

— Mais l’aubade est pour vous. C’est le cor des montagilcs. 
Gageons que c’est pour vous. 


HERNANI, égorA 

Pour moi 7 


DOMÂ SOL, souriant 


HERNANI, à pan. 


Gageons 1 

Le cor rocommonco 

Encor 1 


SCÈNE III. 

BERNANI, LE MASQUE. 

LE MASQÜE. 

t . . Je te trouve en retard. 

IIERNÂNI. 

Bien. Quel est ton plaisir? 
Le poison? le poignard ? Parle. 

LE MASQUE, moltant sur la table une fiole et un poignard. 

Tu peux choisir. 

A mon dernier banquet, mon hôte, je t’invite. 

Ce que tu laisseras sera pour moi. Fais vite. 

^ Que prends-tu ? 

UERNANl. 

Le poison. 
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LB MASQUE. 

C’est le plus long. •— Ta main 1 

Il lui remol la Ûole. Lui, prond le poignard. 

Bois, — pour que je finisse... 

Puisque ton honneur fait aux serments banqueroute, 
Créancier mal payé, je me remets en route. 


SCÈNE IV. 

HERNANI, DON RÜY GOMEZ, DOiÎA SOL, 

D O ^ A SOL rentre, appot tant le colTrct. 

Je n’en ai pu trouver la clef. 

UERNANI. 

C’est, à présent, 

Inutile. 

DOflA SOL. 

Es-tu mieux ? 

HERNANI. 

Oui, -- le front moins pesant. 

DOflA SOL. 

Jésus 1 qu’cst-ce que c'est que cette fiole noire? 
HERNANI. 

C’est un calmant, — qu’on m’a donné, -r- que je vais boire. 

DONA SOL, «idoclluy 


Je suis de votre sang, mon oncle! prenez garde! 

— Mais non — c’est un fantôme ! et, plus je vous regarde... 
Vous n’êtes pas le duc ! Il est en Flandre. Ainsi 1 
Mensonge, trahison, magie en tout ceci I 
A l’essai de ce fer je mettrai le prestige. 

Mais, fussiez-vous mon oncle, et mon père, oui, vous dis-je, 
Malheur, si vous portez la main sur mon époux! 
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DO NA SOL, prAnont la main dMlernanl 

Je suis bien pâle, dis, pour une fiancée ? 

flERNANI. 

Oh ! tes traits par la mort encor sont embellis l 
— Soufifres-tu? 

4 DONA SOL. 

Non, plus rien. Mais toi ? — Dieu I tu pâlis I 

HERNANI. 

Hélas! c’est de te voir souflrirl 

DO^A SOL. 

Non, sois tranquille. 

Je suis bien. N’es-tu pas mon don Juan, mon asile ? 

Près de toi la douleur me quitte. Près de toi 
Je ne sens plus qu’araour et joie... — Oh î sauve-moi! 
Sauve-moi ! Je l’ai là qui brûle mes entrailles l 
Ah î c’est à se jeter le front sur les murailles l 
Je te l’assure, ami I je souffre trop l — Mon Dieu I 
Toi qui m’aimes, don Juan, sauve-moi 1 c’est du feu I 


NOTE II. 

LA PREMifenE ÉDITION. (1830.) 

Dans rédition •grinceps de 1830, le drame a un sous-titre, il est 
intitulé : HemarUf ou l'Honneur castillan. En revanche, les actes 
n*ont pas de titre. 

Cette première édition contient quelques \ers qui ont été 
changés et remplacés depuis. Acte I, scène iii, don Ruy Gômez ne 
dit pas : 

Ah 1 VOUS l’avez brisé, le hochet. Mais Dieu fasse 
Qu’il vous puisse en éclats rejaillir à la face I 

Il dit: 

Ahl vous l’avez brisé, le hochet l... 

Et, Hernani Tinterrompant une seconde fois : 

Excellence 1 
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Don Ruy Gomez s’écrie : 

Qui donc ose parler lorsque j’ai dit : Silence! 

Ces vers ont été repris dans Ips Burgraves, 

Acte II, scène ii, dona Sol dit à don Carlos ; 

Roi, je proclame, 

Que si l’homme naissait où le place son âme, 

Si le cœur seul faisait le brigand et le roi, 

À lui serait le sceptre et le poignard A toi. 

NOTE 111. 

LES REPRéSENTATIONS 

ihrnani a été représente pour la première fois sur lo Théâtre- 
Français le 25 février lh3ü. 

Après une première série de représentations, le drame n’a plus 
été repris qu’en 1838, et s’est maintenu au répertoire jusqu’en 1851. 

Interrompu pendant seize ans, sous l'empire, Hernani a été 
repris en 1867, et joué plus do cent fois pendant l’Exposition uni- 
verselle, puis remonté en 1877. Il n'a pas quitté, depuis, le réper- 
toire. 

Le cinquantième anniversaire de la première représentation, 
25 février 1880, était la 341* représentation du drame. 

Ci-joint le tableau des distributions successives d^ïlcrnanù 
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Commissaire royal Directeur 
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